Teoldgia és kozélet

Viris Eva’
Magyar karacsony Romaniaban
A mérai legacid

Ha megkérdeznék, milyen egy amerikai vagy angol karacsony, talan gyor-
sabban talalnék ra szavakat, mint sajat nemzeti — s6t, hogy nehezitsem a feladatot
— felekezeti linneplink jellemzésére. Pesten jarva annyit hallani az angol-amerikai
karacsonyi dallamokat, hogy egy idé utan mar kétségeink tdmadnak, vajon a Jé-
zuska az angolon kiviil beszél-e még mas nyelven is. Az tinnepi kellékek olyany-
nyira uniformizalédtak — magyarul amerikanizalédtak — hogy az angyaloknak
mar Kozép-Eurdpaban is tajékozdodasi nehézségeik akadnanak a bevasarlasi koz-
pontok koriil repkedvén, és aggddva kérdezgetnék egymastol, honnan kezdodik
az, ami mar nem Amerika. A merészebb képzeletiiek pedig olyasmin toprengené-
nek, vajon merre van a magyar karacsony?

Hat most mar tudok mutatni nekik egy helyet, ahol ,,biztosra” mehetnek, ha
nosztalgiazni van kedviik, vagyis hungarikumot keresnek a kardcsony mifajaban.
Igaz, at kell repiilniik Magyarorszdg hatarait, el egészen FErdélyorszagig.
,»Clujnal” mar el kell kezdeni a leszallashoz késziilddést — néhany évtizeddel ez-
elétt még itt is volt magyar karacsony, de most mar ,,egynemiien”, ,tisztan”
funaros piros-sarga-kékben diszlik a varos, romanul és ortodoxul hallatszik az
unnepi melddia. Az izmintdk ugyan még 6rzik az 6slakosok gusztusat, mert még
aruljak a makos bejglit és a krémessé toltendd hajas tésztat. A piaci kofak hordoi-
ban is még megaddan varjak a besavanyodott kaposztak, hogy tinnepi étekké (t6l-
tott kaposztava) alakuljanak a nemzeti hovatartozastol fiiggetlen fazekakban.
Szoval onnan a magasbdl a konyhak illatfelh6i mar, vagy még Kolozsvar folott is
megtévesztoen magyar karacsonyt igérnek, mégis, hogy biztosra menjiink, az an-
gyaloknak 15 km-rel odabb, egy kalotaszegi kis faluban, Méraban ajanlom a lan-
dolast. Koriilnéziink a kis hegyi telepiilésen: a vidék dimbes-dombos, s mivel fak
nem takarjak be a felszint, a felszeg-alszeg rajzos vonulatai szemet gyonyorkodte-
tden adjak ki a taj valtozatos formajat.

Ezuttal nem is akarom palastolni biiszkeségemet, hogy eldicsekedjem: azon
kivaltsagosok kozé tartozom, akiknek megadatott, hogy még a 21. szazad elején is
valodi, t6rol metszett magyar karacsonyban legyen részilk — igaz, Roméniaban.
S6t hozzateszem — hogy fokozzam az irigységet —, itt a karacsonyt magyarul, ra-
adasul reformatusul tinnepelték. Mégpedig eredetiben. Nem volt ez hamisitvany,
tanusithatom, hiszen jelen voltam, amikor késziilt. Mint afféle kivaltsdgos papi
személy, tlizkozelbdl szemlélhettem az eseményeket. Mert ennek az linnepnek
még ,,miikodott” az éseredeti kdzpontja, a templom és a pardkia. Unnep szombat-

" A lélek bensejébdl kibomlo irds szerzdje teoldgiai intézetlink doktorjeloltje.
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jan a forgalom itt vetekedett ugyan a ,,posztmodern” szentélyekével, a bevasarlo-
kozpontokkal, csak éppen pénz helyett a kézzelfoghatd szeretet jelei és tettei hal-
mozddtak a mindenki mindenkiért jegyében. Errefelé még taldlkoznak a tekinte-
tek, amelyek ilyenkor csodavaréan csillognak. (Nem agyonshoppingolt larvaarcok
néznek 4t rajtam.) De Budapestet emlegetve folytatom még a hasonlitgatast: ott
késd délutanra tobbnyire kiiiriil a varos, siet mindenki magankaracsonyozni. Eb-
ben a faluban pedig éppen este hat koriil volt a csucsid6, mert a telepiilés apraja-
nagyja, szegénye és gazdagja, magyarja €s roma szarmazasuja, jelmezestiil, an-
gyalszarnyakkal és pasztorbotokkal, baranybundékkal és hangszerekkel, kottakkal
¢és énekeskonyvekkel a templom felé sorjazott.

Amikor beléptem a templom-
ba... mar kézzelfoghatova valt a
massag (vagyis a magyarsag). Isten
hazanak belseje tinnepi diszbe 61to-
z0tt. A szdszék piros szottes szok-
nyat viselt, amelynek a parja az ur-
asztalan viritott teritoként (gondosan
védve a templom legrégibb festett
butordarabjat). A fehér falakon, a
karzatokon piros himzéses, irdsos
Igék. A padok fehérek, a karzatok
égkékek, piros rdézsasan diszitve,
ugyszintén a faragott énekszamtartd
is. Az Arpad-kori alapokon 1849-ben ujjaépitett templom boltives falai, aranyai,
rendezettsége az 6sok letisztult izlését, formaérzékét és puritansagat hirdette. A
telthazas templomban nyilvanvaléva valt szdmomra, hogy itt a falu nagy része
még egylitt kardcsonyozik. Europaban az ilyesmit mar mutogatni kell, mint vala-
miféle 6srégi bennsziilott talalmanyt, amit imitt-amott prébalnak feleleveniteni,
leginkabb vallasos buzgalombdl indittatva. Itt azonban gy tlint, hogy szerencsére
»-még nem jottek ra arra”, hogy masként is lehetne csinalni. (Talan azért, mert a
Big Brother hangja iddig nem, vagy csak kihagyasokkal hallatszott el — hala a ro-
man miisorszordknak.)

Magyarorszagi eloreged6 falvainkra gondolvan szemem-szam elallt, amikor
bevonult a ,,bevetésre kész”, kb. hetven fonyi tinnepi gyereksereg, akik kdzé még
nem szamlaltam az 6vodas aproszenteket. Ok joval a misoridon tul folytattak a
nagyok angyalmunkajat. Enekekkel, versekkel dicséitették Istent. Ezen még az
angyalok is elalmélkodhatnak, mert ismerjiik el, hogy egy két-hatéves, csopp kicsi
ember szamara nem akarmilyen inditasa ez a karacsonynak! A nagyobbak szama-
ra is derekas munka az ének €s szovegmondds, de a méteren aluliaknak megsze-
rezni a nagylinnepi templomos nép figyelmét, lefoglalni szemét, fiilét akar egy-
két mondat erejéig, mondhatni emberfeletti feladat! Mégis, az a sok szaz tekintet-
firdd, amelyben ilyenkor megmartézhatnak, nem hétkdznapi szeretetbevétel! A
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szereplok atélhetik, hogy a nagykozosség magaénak tudja oket, sajat jovojliket
latva benniik. Nekik pedig ilyenkor sok szaz fore tagul a nagycsalad.

Talan nem is tudjak ezek a gyerekek, mennyivel gazdagabbak, mint az a sok
csonkacsalados nagyvarosi egyke, aki ilyenkor tobbnyire csak a tv képerny6jétol
remél embermeleget, akinek megveszik draga pénzen a karacsonyt, de mit se tud
arrol az tinnepr6l, amelyet ebben a kis faluban még a kicsik is maguk készitenek
eld — a nagy egész részeként. A fovarosiaknak pedig kevés elképzelésiik van arrdl,
hogy — pestiesen szélva — milyen a ,,home made Christmas”. Mit sem tudnak arrol
a kozosségi emlékezetrdl, amely megdrzi ezeket az angyalmondatokat, még akkor
is, ha a mulo id6 tobbé-kevésbé kirostalja ezt a gyermeki agyakbodl. Az itt felno-
vekvok 6nazonossaganak egy darabja, a gyermekkori mult a Mari nénik és Janos
bacsik elbeszéléseinek szovetében lelhetd fel.

A ko6z06s szenteste a falu templomaban — egy kis darab 6rokkévaldsag. Ez az
alkalom nincs attéve €s elorehozva, hanem akkor van, amikor az Isten azt megad-
ta. Senki sem nézi ilyenkor az drajat, megiilnek a kicsik (némi segitséggel) és a
nagyok a karacsonyfaszagu lehelet-melegben. Egyiitt énekelnek, de gy, ahogy
nalunk mar nem tudnak. Teljes szivbol és tiid6bol, €s teljes elmébol harsog a dal-
lam. Csak ritkan kell az énekeskonyvbe pillantani. Tudjak a szoveget konyv nél-
kiil is, még otthonrdl, apaiktol, dsapaiktol.

Az énekldkedvet ilyenkor kiilonben sem hagyjak a templomban. Az angya-
lok itt akar szabadnapot is vehetnek ki, mert a méraiak atveszik tdliik a miiszakot.
Az istentisztelet utdn csapatosan indulnak el kantalni. A presbiterek kezdik a sort
a parokiaval. Aki ilyenkor olyan balga (vagy faradt), hogy ¢éjfél eldtt nyugovora
tér, az ne bosszankodjék, ha néhanyszor kiénekelik az agyabol. Mert illik a kanta-
l6kat enni-innival6val fogadni. S ha akadna olyan hdzigazda, aki nem tudja a dol-
gat, azt eligazitja a rigmus:

,,Eljottem a fagyon, nem kopogtam nagyon.
Adjanak, ha vagyon, ne iissenek agyon.

Ha nincs a hazba’, van a kamaraba’.
Adjanak ebbe az iires tarisnyaba.”

Mindez még csak az tinnep eldestéje. A java még eztan jon: a testi-lelki
diszbe 6ltozés, amikor a harangszéra a kalotaszegiek népviseletbe 6ltézve a csi-
korgo havon ttnak indulnak Isten haza felé. Fél 6ran keresztiil szl a harang, hogy
még a messzirdl érkezdt is a templomba kisérje. A presbiterek kiilon fogadjak a
papot, és a kézfogasos linnepi kdszontésre ,,Isten hallgassa meg konyorgésiinket”-
tel felelnek. A lelkész eldtt vonulnak be Isten hazaba, amely a sok-sok csillogo
gyongy0s tinnepi ruhatol ilyenkor olyanna valik, mint egy felnyitott ékszerdoboz.

Hideg téli napokon, amikor a természet szinelvono6 kurat tart az egyszinlien
sziirke, fekete vagy fehér valtozatokkal, akkor éppen karacsonykor ez a minden
képzeletet feliilmulo szinorgia, amely itt a templomban fogad, felejthetetlen, sot
gyogyitd. (Kétlem, hogy mas népek is tudnak ilyet. Vagy ha tudtak is, naluk bizo-
nyara mar ,.kiment a divatbol”.) Itt még élnek a szinek. Kibeszélik visel6jiik ko-
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rat, csaladi allapotat. Aszerint, hogy ki hol tart életutjan, vonul fel az arnyalatok
gazdag valasztéka: olykor parba keriil a vérbo piros és a mélyzold, vilagit a bar-
sonyos égkék. A kalyhameleg barnat még jobban kiemeli a csillogd sarga, és a
kazalnyi rézsa, a himzett és festett viragok ezernyi valtozata — meseszép. Na és a
gyongyhimzések! Egy-egy fejék, parta két kildt is nyomhat.

Panaszkodott is az ifjabb nemzedék, hogy ez ,,nehéz viselet”, és sajnos 0k
mar szivesen becserélik ,,uri ruhara” a ,,falusit”. Meg talan nekik még nem mond-
ta senki, hogy a szépségért meg kell szenvedni. (Becsiiljék meg 6sanyaik munka-
jat, mert a nemzetko6zi divatdiktatorok még kegyetlenebbiil bannak el a szépséget
balvanyozé aldozataikkal.) Mindenesetre a mérai tele templom latvanyat depresz-
szids embereknek receptre kellene felirni, mert elképzelni sem tudok hatékonyabb
szinterapiat, mint végignézni a diszbe 6ltozott seregen, amint az Ur asztala elé
jarul. Viszont kezd6 papoknak — az amolyan varosi aszfalt altal nevelteknek — az
urvacsoraosztas ilyenkor kifejezetten ellenjavalt, mert az Ige-idézetek esetleg al-
dozatul esnek a varatlanul érintéskozelbe keriild szinpompénak.

A nagyvarosi életmdd nagykanallal tomi belénk a multikultarat (mindegy,
hogy kérjiik-e vagy sem), ezért valdoban mar-mar egzotikumként éljiikk meg azt a
fajta pihentetd homogenitast, ahol azonban helye van roma szarmazastinak és a
kilfoldinek, ahol elére tudhatéak az események, ahol rendje, menete van a dol-
goknak, ahol a mozdulatok, az 6ltézékek, a szinek mind 6nmagukon tulmutatéan
tzennek, mégpedig évszazadok alatt letisztult, kozérthetd beszédet. Aki pedig ezt
megzavarja, azt bizony megszolitjak — legyen az akar a papné, ha nem ugy kéti
meg a kenddjét, ahogy azt kora és csaladi allapota eldirja. Mert ontudatlanul is
kozosségbe gyur az azonos viselet. Besorol egy adott helyre, és azon a ponton,
mint él6 lancszemet nélkiilozhetetlenné tesz. Megkiilonboztet és elvegyit. A ta-
jékhoz, a nemzethez, a multhoz két. A dédnagymama fokotdje ismerds az 6sok
kinjaval és 6romével, s belevegyiil mindebbe jelenlegi viseldjének a sorsa. Testet
olt a folytonossag, a folytathatosag szépsége. Mintha ezek a ruhak mar maguktdl
is tudnak az utat a templomig, hiszen valtakoz6 gazdakkal ugyan, de évtizedek
oOta rojak az turasztala és a csaladi asztal kozti tavolsagot. Beléjiik ivodott mar
nemzedékek tapasztalata, bolcsessége, bline és kegyelme. Ezért is nehéz viselet.
Korlatozza, lelassitja a mozgast, szabalyozza a tennivalot, €s mindenekfelett mél-
tosagot ad. Megkérddjelezhetetlenné valik a hovatartozas. A ruhat magara 61t6
szamara az Onazonossag torténelmivé tagul. Atélheti, hogy nincs egyediil a jol
ismert uton az Isten héza felé, Iélekben vele 1épkednek a letiint nemzedékek. Az
0s0k viseletével sajat sorsan tul csaladjat, nemzetét, torténelmét is viszi az Ur asz-
taldhoz, hogy megtisztulva, megigazulva térjen haza — veliik.

A fogyasztéi kultara allanddan a legujabb ,trend” igézetében tart benniinket,
¢és eldobasra itéli a még egy életévet sem ¢€lt ruhadarabot. Mit tudnak a tiszavirag-
¢életli ruhak a diszbe 6ltozésnek arrdl a varazsarél, amely mar a magunkra 6ltés
pillanataiban k6zosségbe von. Mar csak azért is, mert az 6ltozkodéshez is segitség
kell, mégpedig az a tudas, amelyet még a nagymamak orokitenek at. Benniinket
mar idegen aramlatok uniformizalnak, diszeink is nemzetkoéziek. Itt még kézzel
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font szalmaharangocskakat és flizott gyongyhaldés gomboket aggatnak a kara-
csonyfakra. Méraban még torténik, hogy az 6sanyak vonalai, izlés- és szinvilaga
az utédokon megelevenedik. Nincsen eldobandé holmi. Az iddtlenné valt ruhak
Ujra és ujra testre szabodnak. Beleoltddnek az egyéni méretek. Ez a viselet a pil-
lanatnak ¢€lés helyett a magyar multba, s a még azon is tilra, egyfajta magyar idot-
lenségbe — hogy ne mondjam —, 6rokkévaldsagba helyez.

Nem Méra az egyetlen falu itt Kalotaszegen, ahol a népviselet még elevenen
él. Unnep harmadnapjan koérustalalkozo volt itt. Osszesereglettek az egyhazkoz-
ségek énekesei. Akadt ruhavalaszték boven, ami — ahogy 6k mondjak — a falusi
ruhat illeti. Igaz, az influenzajarvany ugyancsak megtizedelte a korustagokat, de
az itteni énekes istentisztelet vetekedett akarmelyik brit gyiilekezet ,,carol servi-
ce”-ével. Elismeréssel kell adéoznom a helybeli papoknak és papnéknak, hogy a
foleg allattartasbol, foldmivelésbol €16 gyiilekezeti tagok koziil ki tudtak nevelni
olyan énekeseket, akiknek miisoran még Handel-mivek is szerepelnek.

Amikor ilyen sokféle lelki kinccsel meggazdagitva érzi magat az ember, 6n-
kéntelentil is felbuzog benne a torleszthetnék. Ezért a magényosok szamaéra ren-
dezett Osszejovetelen azirant érdeklddtem a besotétedd szinek visel6itdl, az un.
»fekete seregt6l”, hogy kik a faluban azok, akik igazan a raszorultak. Nagy csond
lett erre. Bizonyara gondolatban végiglatogattak a portakat, és az 6sszegezésnél
kideriilt, hogy valdjaban nincs ilyen. Mert vagy a rokonok vagy a szomszédok
mindenkinek gondjat viselik. Nehezemre esett ezt elhinni, mert koztudott, hogy
Romania szegénységbdl nem szorul behozatalra, kiilonosen igaz ez az elszegé-
nyedd magyar falvakra. Mégis egybehangz6an megerositették, hogy nem tudnak
megnevezni raszorulét. Igaz, arra nem kérdeztem ra, hogy ebbe a ,,hegyi lakokat”
(a roma kozosséget) is beleértették-e. Az biztos, hogy veliik tobb baj van — mond-
tak —, s ezek kozott a legnagyobb az igénytelenség. Harom diakonus dolgozik ko-
zottik, 6ket az egyhdazi alapitvany alkalmazza. Tervbe van véve egy diakdniai haz
épitése is.

Egyszdval, akad itt latni-, s6t tanulnivalé még az angyaloknak is. Pedig még
csak tobbnyire a gyerekekrdl és az asszonyokrol szoltam. Az utdbbiak az isten-
tisztelet utan néman kisorjaznak a templombdl, 6k ilyenkor sietnek haza, varja
Oket a tlizhely. Ha 6k nem is, de a viseletiik elkezdett beszélni hozzam. Azt pro-
baltam csak tovabbadni, amit nekem meséltek — magukrol, és arrdl a nagyon szi-
nes, piros ro6zsas néplélekrol, amely odahaza még legalabb egy szobanyi butorra is
rd van festve.

Amikor az un. kalotaszegi szobakban jarva racsodalkoztam arra a millidonyi
pingalt viragra, €s azt tudakoltam, hogy ki tud ilyet csinalni, tobbnyire visszakér-
deztek: Hat ki mas, mint mi? (Vagyis ez is ,,home made”.) Csak hat akkor még
fiatalok voltunk... — emlékeztek az idosebbek. Még volt tiirelmiink hozza. Ugy
latszik, abbdl mar lassanként itt is — mint szerte a felgyorsuld vilagban — behoza-
talra szorulnak.

Visszatérve a férfiakra, a presbiterekre, 0k az istentisztelet utdn még papi ko-
szontésre vartak, azutan bevonultak elfogyasztani az urvacsorai ,,maradékot”. Egy
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pohar bor és a megtort kenyérdarab mellett megtargyaltak a vilag sorjat, és meg-
osztottadk maguk kozt az tinnepi teenddket. Szép szamban jelentek meg a temp-
lomban, még karacsony harmadnapjan is. (Itt nem kapkodjék el az tinneplést!) A
templomlatogaték nemi megoszlasa azt jelzi, hogy itt az Isten-ligy még nem lett
asszonyi dologga, mint sok varosi gyiilekezetben. A figyeld férfi tekintetek, a
kérges tenyerek, a tliz6 nap és hideg szél cserzette barazdalt arcok mogott paptisz-
teld, nemzetéhez ragaszkodd, Isten-keresd 1élek rejtezik. Nem hagytak el az Isten
hazat anélkiil, hogy ra ne zenditettek volna a ,,Tebenned biztunk eleit6l fogva”
vagy az ,Isten, aldd meg magyart” kezdett ,,énekre”.

Meégis, hogy ne idealizaljam ezt a kozdsséget: megvannak itt is az arnyolda-
las hétkdznapok. Bennem maradt annak az asszonynak a kérdése is, aki részlete-
sen elmondta, milyen mostohan bant el nyari munkara kikiildott fidval az anyaor-
szag: Miért van az, hogy természetes ¢letosztonére hallgatva minden nép a sajatjat
részesiti elonybe, kivéve a magyart. Romania példaul senkinek nem ad allampol-
garsagot '89 ota, csak a moldvai romannak. De annak munkat is meg lakast,
gyermekeinek magas Osztondijat. Mégse aggddja magat agyon senki amiatt, hogy
hol marad a nalunk lépten-nyomon emlegetett ,,eurokonformitas”.

Az tinneplésnél maradva, még el kell mondanom, hogy bizonyara kevesen
tudjak az otthoniak koziil, hogy az itteni magyarok kétszer kezdik el az ujévet.
Elobb a roméanra koccintanak, majd bevarjak az egy oraval késobb érkezd ma-
gyart, hogy elénekelhessék a Himnuszt, és végighallgathassak a Magyar Ko6ztar-
sasag elnokének koszontojét.

Hosszura nyulna a beszamolo, ha sorra venném, milyen egyéb kinjai vannak
az itteni, kisebbségi Iétbe, szegénységbe nyomoritott €leteknek. Mégis ez a falu
nekem most az tinnepi arcat mutatta. Es j6 volt az angyalokkal — akik az itteni ka-
racsonyozasban bizonyara még magyarul is megtanultak — egyiitt oriilni annak,
hogy ennek a kozosségnek még van arca, mégpedig felismerhetden magyar. Es
ezek a vonasok bizony — szoéhoz juttatva honleanyi elfogultsagomat — diszbe 61t6-
zo6tten paratlanul szépek. Megorzésre méltoak.

Karécsonyi legatusként kozottiik szolgalvan hadd ragadjak magamhoz még
némi Isten-képviseletet, hogy hozzategyem azt is: szerintem ezt Odafonn is igy
latjak.

Kolozsvar, 2004. januar hava.

Boldog vagy 6h, kisded Erdély! Bar a csinos Eurépanak legvég-
sobb széllein fekszel is, boldog vagy; és te fogod bé a legutols6 Ma-
gyarnak szemeit, mikor mi mar vagy Oesterreicherek vagy Rusznya-
kok lesziink.

Csokonai Vitéz Mihaly ezelott tobb mint 200 évvel irta eze-
ket a sorokat.
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