Kozma Zsolt — Tunyogi Lehel
MERLEGEN



Kiemelt kdszonettel:

Kéroli Gaspar Reformatus Egyetem
Dunamelléki Reformatus Egyhazkertilet Pragai gytjteménye
Hosszu Gyula projekttervezd
Kédar Judit szerkeszté



Kozma Zsolt — Tunyogi Lehel

MERLEGEN

Eletrajzi beszélgetések

DVD-melléklettel

EXXCIT

KI1ADO

KOLOZSVAR
2017



© Kozma Zsolt, Tunyogi Lehel, 2017

Kiadja: EXIT Kiado
400084 Kolozsvar, Farkas (Kogédlniceanu) utca 23.
E-mail: exit@idea-plus.ro

Szerkesztette: Kadéar Judit
Korrektura: Szenkovics Eniké

A boritét tervezte: Kénczey Elemér
Miiszaki szerkesztés: Kolcza Matyas Barna

Nyomdai munkalatok: IDEA, Kolozsvar
Igazgaté: Nagy Péter

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméaniei
KOZMA, ZSOLT

Mérlegen : Eletrajzi beszélgetések / Kozma Zsolt, Tunyogi Lehel. -
Cluj-Napoca : Exit, 2017

ISBN 978-973-7803-44-3

I. Tunyogi, Lehel

2



TARTALOM

El6sz6

Gyokérszalak
Anyai csalad
Apai csalad
Edesapam
Edesanyam
Sziileim kapcsolata
Huagom
Bizony mondom, énvelem cselekedtétek meg

Gyermekkor, iskolak
Didkévek Zilahon
A kolozsvari Reformétus Kollégiumban
A tanarok
Gyerekkori baratok, osztalytarsak

Bortonévek
Az IKESZ (Ifjusagi Kommunistaellenes Szervezet)
A letartoztatds
A Honvéd utcai foghézban
A per és az itélet
Ajilavai bérténbél at a Duna-csatornahoz
A szabadulés
~Aldasul volt nekem a nagy kesertiség”
Volt rabtérsak
Torténeti tavlatbol

A kolozsvari Teoldgiai Intézet
Felvételi a Teologidra
Tanulményok és tanarok a Teolt6giai Intézetben
Az 1956-0s forradalom hatésai a Teol6gian
A forradalom elfojtasénak kévetkezményei
Szakosodas, posztgradudlis teologiai tanulméanyok

12
15
21
28
29
34

35
36
40
41
42

43
43
45
47
49
51
54
57
60
61

64
65
66
69
71
72



Lelkipasztori szolgalat
Segédlelkészség a Kolozsvar Belvaros Egyhazkdzségben
Lelkészi szolgalat megszakitasokkal: Magyarszovat
Egy betéttorténet: katonai munkaszolgalat
Betéttorténet a betéttérténetben: tjabb letartdztatés
Megvalasztott lelkész Magyarszovaton
Magyarszovati mindennapok

Csaladalapitas

A kolozsvari Protestans Teolégiai Intézetben
Tanar a gyakorlati teologiai katedran
Spiritualis nevelés
Szolgélat a szoritéban

rasok, el6adasok, elismerések
Megélénkult kapcsolatok
Izrael
Hagyomany és hangsulyvaltozas a kolozsvari Teologian
Az egyhazvezetéssel valo kapcsolat

Osszegzés

74
74
76
76
77
80
82

86

92
94
96
98

101
104
109
111
113

115



ELOSZO

Az egész életutam nem a kdrnyezetem, barataim, csalddom és nem is a
lelkiismeretem mérlegén van, hanem azén, Aki ,hiteles mérleggel” mér
engem (Job 31,6). Csak bizhatom abban, hogy ha az egyik serpeny&ben
az eddigi 82 évem van, a masikban Isten kegyelme.

Az, ami ebben a kényvben olvashat6, nem az én szandékombdl,
s6t kimondottan akaratom ellenére sziiletett. Ez Tunyogi Lehel egyko-
ri tanitvdnyom szeretetének, (feltil)értékelésének kdszénhets. Mintegy
husz éve beszélgetiink, teologizalunk, szerkesztiink, s kdzben iker-ba-
ratomma valt... végill is beleegyeztem. De maga az interju (ami ennek
a kényvnek az alapja), a szerkesztés, kronologia és minden més az 6
agyabol pattant ki, és nem az én tollambol. Egyek voltunk, vagyunk
betegségeinkben, sokszor egyéltaldn nem hagyoményos teoldgiai gon-
dolkozésunkban.

A Magyarorszéagi Reformétus Egyhéz adatbazist tett kdzz€ a vi-
laghalén. A Karpat-medence lelkipasztorai és més tisztségviseldi arrol

Egyiitt...
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vallottak, hogy a megkérdezettek a diktatura szajkosara ellenére tap-
laltak a gytlekezeteket, és 6k maguk is taplalkoztak az igével. A refor-
matus egyhdz Isten naponkénti kegyelmébdl élve, tagjaiban, gyiileke-
zeteiben, szolgdiban nemcsak tulélte a prés-nyomast, hanem végezte
szolgélatat és megélte keresztyénségét. Tunyogi Lehel kapta a feladatot,
hogy engem megszoélaltasson, és ennek eleget tett. A jocskéan kib&vitett
életutnak betét-fényképekkel és -szdvegekkel megszerkesztett valtoza-
tat lapozgatja most az olvaso.

Békesség Istent6l!

Kolozsvart, 2017 tavaszan

Kozma Zsolt



GYOKERSZALAK

Erdélyi és magyarorszagi gytkereim vannak. Tudom, hogy helytelen
JKétlakisdgrol” beszélni, mert az 6seim nem kétlakiak voltak. Mégis ugy
kell kezdenem, hogy a felmend&im egyik aga, anyai részrél k6zép-erdélyi,
ez a Palko-dg, a masik illavai, illetve magyarorszagi, s ez a Kozma-ag.

ANYAI CSALAD

Anyai dgon t8sgyokeres erdélyi vagyok, egy kicsi tulzéssal mondhat-
nam, hogy székely, de azért mégsem az. Egy Marosvésarhelytél nem tul
messze fekv6 kis falubol, Szovérdr6l szarmaznak az 6s6k. Ez a Palko-ag.
Ukapam szévérdi parasztember, az 6 fia, dédapam Tdvisen volt vasuti
alkalmazott, talan alloméasféndk. Ott, Tévisen sziiletett tehat nagy-
apam, Palké Gyula. Innen kiildték a sziilei, dédsziileim, Kolozsvérra, a
Teologidra.

s Ly . r _ il z

Az 1908-ban végzettek 30 éves taldlkozoja. Kozépen: Nagy Géza és Gonczy Lajos
teologiai tanarok, kdz€éps6 sor bal szélén (szemiiveggel) Palké Gyula nagytatdm
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Piri nagymama két unokéjaval, a 3 éves Gydngyivel és a 8 éves Zsolttal

Személyesen csak lelkipdsztor nagyapamat ismertem, akihez na-
gyon vonzoédtam. Nyaraimat t6bbnyire nédluk téltéttem, rengeteg ked-
ves emlékem vannak rola. Eles elméjti és humoros, tréfds ember volt.
Abbdl a szeretetb6l, ahogyan egyetlen lanyukat, édesanyamat szerette,
jutott nekem is. 1908-ban végezte a Teoldgiat. Els6 szolgdlati helye Pan-
célcseh (1910-1919), amely akkor még anyaegyhdz, életképes egyhaz-
kozség volt. Itt szliletett édesanyam. Innen, a Szamos menti Pancélcseh-
r6l a Szilagyséagba koltztek, nagyapam el6szér Meny6n (1919-1925),
majd Erszodorén (1925-1928) s végiil Szilagypaniton volt lelkipésztor.
Nagyon szerették mindentitt. Sok mindent elmondott nekem a menydi
és az érszodordi gyiilekezetrdl, de féleg a panitirél. En, mint 6t-kilenc
¢éves kisgyermek — akinek a fejében még meg se fordult, hogy teologiara
menjen —, ezeket a lelkészi, nagytatai maganbeszamolokat nagy élve-
zettel hallgattam. Nagyon szeretett engem. Vaddszember volt, magéaval
vitt a vadédszatokra; egy kicsit untam lesben 4allni 6rak hosszat, de vele
voltam. S6t volt egy kicsi flobert-puskdja, és mikor mentiink ki a mezs-
re, azt a floébert-puskat a kezembe adta, hogy a szarkdkra vadasszak.
Ilyen és sok mas emlékem van rola. Alacsony, teljesen kopasz ember, s
nem gy6zoém hangsulyozni, melegszivii és j6 kedély(i nagytatam volt.

Felesége, nagyanyam, lengyel nemesi szdrmazésu volt. Sziilei ma-
gyarositottak a nevet, Erddssyek lettek, 8 Erdéssy Piroska. Az 6 sziileirdl
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Utols6 tizenet
szeretteiknek

semmit nem tudok, még a lengyel neviiket se. Testvérei: egyetlen fiu,
Erdéssy Elemér, térvényszéki biré volt Ermihélyfalvan, és négy leany.
Lehet hosszan, lehet roviden elmesélni azt a nagy tragédiat, ami-
nek a hire bejarta az egész Szilagysagot, aztan kés6bb — mondjuk igy —
az egész reformatus kozéletet: haldlukat. 1944-ben mi a Szamos menti
Arpastérél menekiiltiink Nyugat fel¢, remélve, hogy eljutunk Németor-
szagig, és hat Németorszag megnyeri a haborut. De nem jutottunk el
csak a Szilagysagig, a szomszédos Szilagy-Szolnok varmegyéig. Aho-
gyan emlékszem, nem sokat, egy honapot voltunk ott egytitt. Veliink
volt apai nagyanyam is, tehét tulajdonképpen sziileim, htigom, én és az
apai nagymamam — 6tén — mentiink Panitra. Ott pedig a két éreg volt,
anyai nagysziileim, Palké Gyula és felesége. Ott ért 1944. oktéber 17-
én az orosz bevonulés, legaldbbis a bevonuldsnak az a része, amelyik
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Zilahot és Panitot is elérte. Bizonyéra valaki megmondta, hogy hol lakik
a pap. Bezartunk mindent az oroszok el6l, de dérémbéltek az ajton, s
ki kellett nyitni. Edesanydm a hats6 szobabol kiugrott a virdgoskertbe.
Ok bejéttek a nagyszobdba, keresték a ,barisnyat”, a nét. Edesapéamat,
aki nem akarta beengedni 6ket, félrelokték, a bezart ajto zarat szétlét-
ték, de édesanyam maér nem volt ott, csak sziilei, a két 6reg. Az oroszok
elmentek, és akkor mi 6t6n, az arpastéi csalad, kimentiink egy rétre
és meghuzédtunk egy szénaboglya alatt — amelyet ott szilagysagiasan
vagy panitiasan ,iisztiirii™-nek neveztek —, és ott toltéttik az éjszakat.
Hallottuk az agyultvéseket a kérnyékrol valahonnan, és puskaldvést
is. Reggel pedig vissza kellett menni a parokidra. Vildgos volt... Edes-
apamnak rossz sejtelmei voltak, § ment be elsének a parokiara, és halva
taldlta aposat, anyosat: Palké Gyulét és a feleségét, Piroskat. Néhény
sornyi bucsulevelet hagytak hatra, 6rzém, megvan most is. Jellemzé a
vérmérsékletiikre: Osszekuszalt, zavaros szavakkal bucsuzott nagyta-
tam, aki emotiv természetii volt (,,... még egy ilyen gydtrelmes éjt nem
birok ki), nagymamam tisztén, ésszertien gondolkozott, hagyakozott
kis dolgai feldl: ,adjatok llonkénak vagy két pujkat, Sarikanak is vala-
mit a gyermekek részére...”. Nagyapamnak, vadész 1évén, tébb puskdja
is volt; fejbe 16tte feleségét, nagyanyamat, utdna végzett magaval is. Eh-
hez hozzdjarult nemcsak az éjszakai pillanatnyi ijedelem — kiilénben is
az oroszoktdl jobban féltek, mint mi vagy mint barki mas —, hanem az
a tény, hogy nagymamam gyogyithatatlan ttid6bajos volt, hetei, révid
honapjai voltak hatra, s nagytatdm nem akart nélkiile élni. Edesanydm
nem is latta élettelen sziileit, nem engedte be édesapam. Persze mi sem
lattuk 6ket. Elk6ltoztiink a falu végére, egy eldugott kis hazba, egy falusi
emberhez, s egy honapig ott voltunk. Nem mertiink és nem is akartunk
visszamenni a parokiara. Edesapam temette el aposat, anyosat. A ha-
rangozo volt ott és egy sirdso, s harman hantolték el az éregeket. Nem
mentiink vissza Arpdstéra, s édesapdmat megvalasztottédk Panitba lel-
késznek. Ennyi volt az a szérny(iség, mely — mondom — mint vészhir,
mint tragédia bejarta Erdélyt, f6leg a lelkészi kdzéletet.

APAI CSALAD

Apainagytatam, Kozma Hugo szinész volt. Illavan (ma Szlovénia) sziile-
tett 1883. december 6-dn. Szinészi palyafutdsat 1902-ben kezdte, t6bb
tarsulatban és tdbb varosban mutatték be repertodrjukat: Pozsonyban,
Kassan, Kecskeméten, Resican, Kolozsvaron, Brasséban. Vandorszin-
tarsulatot alapitott, jatszottak Kolozsvaron, Szatmaron, Aradon, Sza-
badkan. Jellemszerepeket, bonvivanszerepeket alakitott. T6bbek kdzott
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Kozma Hug6 egy szamomra ismeretlen szindarab egyik jelenetében

6 volt Heltai Jenének A néma levente darabjaban Matyés kirdly, Lehar
Ferencnek A vig 6zvegy operettjében Danilo, G. B. Shaw-nak Szent Johan-
na draméjéaban Cauchon. A szinh&zi lapokban, a szinlapokon t6bbszor
is olvashato volt a neve.

A kolozsvdri filmgydrtds képes torténete 1913-t6l 1920-ig cim{i ki-
advéany kimutatésa szerint kilenc filmben jatszott, az egyikben, A kan-
csuka hazdjdban cimtiben f6szerepet (Radomirovics Ivan, orvostanhall-
gato). Errél maradt fenn a Roméniai Filmarchivumban néhany kocka.
(Forgatasi diszpozicio: 1918. junius 12.)

Kolozsvéron ismerte meg és vette feleségil a kocsigyéarté Budai
Ignéc lednyat, Idat, aki a Vandorszinhéz periédusban a tarsulat pénz-
térosa is volt. A szinpadon, de a magénéletben is kénnyed elegancidval
végzett mindent, mindig jol 6ltdzott, alacsony termete ellenére meg-
nyerd§ jelenség volt.

1942-44 kozott (valdszintisitett id6szak) veltink élt Arpést()n, uta-
na kiment Pestre. Elvesztettiik szemiink el6l, mert jétt a haboru és sem-
mi kapcsolatunk nem volt Magyarorszaggal. Egy nagyon kés6i levelet
kaptunk t6le, amely szerint a szinészek dregotthondban van. Valamelyik
Latabar juttatta be, és még kis szerepeket (nem statisztaszerepeket) is
kapott. Azt is irta, hogy jol érzi magat, rendezett kériilmények kozott €L
1956-ban, a forradalom el6tt halt meg Pesten. Az egyik baréatja, onnan
az 6regotthonbdl, irt egy hosszu levelet, nagyon dicsérte nagytatdmat,
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Budai Ida, fia,
Kozma Tibor,
menye, Palko Judit...
és én. A nyelvemet
a fotésra nyujtom,
nem a jelenlegi
kedves olvasora

hogy milyen jellemes és milyen jo barat volt, és arrdl is beszamolt, hogy
végig, életének utolsé napjaig, nyakkend6stdl, fehér ingestdl és lakkci-
p&st6l rendben tartotta magat, mert 6 szinész volt élete végéig. Edesapa-
mat nem engedték ki a temetésre. Baratjanak a nagytatam haldla utdn
kuldétt levele megnyugtatott mindenkit. Ebb&l a levélbél tudtuk meg
haldla id6pontjat: 1956. februdr 23. (Sajnos a levélir6 éppen az évet nem
jelélte meg, mindenképpen 1954 utén és 57 elétt.) Sirja Budapesten, a
rakoskereszturi temet8ben van (28, 53 parcella 19. sor).

Az ’50-es éveknek az elején Flora (Jend?) szinész emlitette, hogy
egy tarsulatban jatszottak.

Palk6 nagytatdmhoz hasonlbéan 6 is tréfalkozo, jo kedélyti volt
—mindketten bohémek, a sz6 kedves és pozitiv értelmében —, s ezzel a
bohémsagéaval szeretett engem is. Itthon, Erdélyben nem volt semmi-
lyen jévedelme. Hobbija volt az 6rajavitas, ezzel tett szert nagyon kevés
pénzre, amit a falusiaktol kapott, s abbdl vett nekem és a hugomnak a
,Db0Otbol” egy-két szem csokolddét. Hegediilni is tanitott, de ennek nem
lett semmilyen , kévetkezménye”.

Feleségét, Budai Idat Kolozsvaron ismerte meg. Nagymamam a
Bethlen utcaban lakott, édesapja, Budai Gergely, ,kocsigyaros” volt,
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nyilvan léfogatu kocsikat készitett. Hugo és Ida itt ismerkedtek meg.
Nagymamaém volt a ,,szép Budai-lany”, testvére, Emma, aki késébb ke-
resztanyam lett, volt az ,okos Budai-lany”. Csak ¢k ketten voltak édes-
testvérek, mert kiilénben harom anyatél huszonketten sziilettek. Nagy-
sziilleim els6 lakdsa az evangélikus parokidval egy épiiletben volt, tehat
mindjart a Kossuth Lajos utca elején, az emeleten. Onnan jart édes-
apam iskoldba, a Reformatus Kollégiumba. Hiv6 kérnyezetben nétt fel,
olyan emberek k6z6tt, akik vasdrnaproél vasarnapra templomba jartak.
Ott lakott Jarosi Andor, az evangélikus esperes, akit az oroszok vittek el
az utcdrol, és soha nem jott vissza. Nagymama, Kozma Hugéné Budai
Ida végig egyiitt élt veliink, Arpastén, Szildgypaniton, Zilahon, végiil
Kolozsvéron. Itt halt meg 93 éves kordban. Nem tudom pontosan, mi-
kor, mindenesetre 1981 el6tt. Szerette a mozit, megnézett minden fil-
met, de nem sokat érthetett bel6lik, mert egy szot sem tudott romanul
(ktilébnben egyik nagyszilém sem). Jobban szerette a hugomat, mint
engem. Nem éreztetett ebb6l semmit velem, de szdmomra ez vildgos
volt; a hugom nagyon szép kislany volt, m{ivészi hajlamokkal, tudott
kedveskedni neki, taldn ezért.

Sem édesapamnak, sem édesanyamnak nem volt testvére, ugy-
mond rokonok nélkil néttem fel.

EDESAPAM

Edesapamrol prébélok a lehet6 legro-
videbben beszélni, pedig élete valtoza-
tos és nagyon tartalmas volt. Magyar
allampolgarként sziletett Szabadkén
1909. december 3-an. Sohasem volt
jugoszlav allampolgar, csak magyar,
majd romdan. Kolozsvaron lakott, itt
érte a trianoni diktdtum. A romadn
impérium édesapdm szdmaéra — mint
ahogyan sok kortdrsa szamaéra —, azt
is jelentette, hogy az Anghelescu tan-
ugyminiszter rendszerében csak a ro-
man érettségit engedték meg. Olyan
fiatalok, akik végig magyar iskolaba
jartak — édesapam példaul a Reforma-
tus Kollégiumba —, csak romanul érett- -
ségizhettek. Edesapam, vagy mert va- Edesapam, Kozma Tibor, segéd-
lamennyit tudott romdanul, vagy mert lelkész koraban
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jo feje volt, atment, de — mint mondta — 1927-ben t6bb mint negyven
érettségiz6 koziil csak haromnak sikertilt a vizsgéja, és mind romanboél
buktatték el 6ket. Ap6som szintén ebben a sorsban részesiilt, és — mint
sorstarsai koziil sokan — Debrecenbe ment, és ott tette le az érettsé-
git, mert itt lehetetlen volt. Edesapam a régi tanarok koziil emlegette
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a zsid6 nemzetiségli és vallasu, de magyar érzelmi Briill Emmanuel
magyartandrt, Miklds Viktort, id. Kantor Lajost.

Erettségiutdn azonnal a Teol6gidra ment. Sose beszélt arrél, hogy
miért. Tehat teologus lett, és 1931-ben végzett. Kihelyezték a mez6ségi
Cegébe, amely akkor még anyaegyhdz volt. Minden szempontbdl tipi-
kus urbénus jelenség volt. Sosem tudott jol beszélgetni a falusiakkal,
csak amennyire az ember kikényszeriti magébol, sokszor, mert muszéj,
mert koztiik €l Itt csak egy fél évig volt. Innen kertlt a zilahi egyhéz-
kozségbe segédlelkészi mindségben, ahol megismerte édesanyamat.
1934-ben volt Panitban az eskiivdjiik, utdna kertiltek Szolnok-Doboka
varmegyébe, a Szamos menti Arpéstora, ami — parokus lelkészi mi-
néségben — édesapam els6 szolgdlati helye volt. Bar nem volt meg-
szokva a falusi kérnyezettel, az arpéstoiak szerették, tisztelték ot. Itt
sziilettem 1935. februdr 19-én. Edesapam 1937-ben 6szténdijat kapott
Svéjcba, Bazelbe, ahol egy évig az akkor mar hires-neves Karl Barthot
hallgatta, igy lett 6 elkdtelezett barthidnus. Es nagyon szerette Edu-
ard Thurneysent is. A svéjci leckekdnyvét (indexét) most én 6rzém.
Ott nemcsak az ottani, akkor barthi, un. tjreformatori teolégiaval is-
merkedett meg, hanem megtudta azt is, hogy kik a rétoroménok, mi
az, hogy francia nyelv(i Svéjc stb... tehat megismerte altaldban Svéj-
cot. Ott 6t is, mint sok mas erdélyi fiatal lelkészt, partfogdséba vette
Weltiné (keresztnevét nem tudom), akinek, disgazdag patréna 1évén,
allitolag tizenegy héza volt Svajcban. Ugyhogy a ,magyar fiuktél” —igy
nevezte ket — elég jol megtanult magyarul. Ezek minden héten egy
vagy két estén Weltiné vendégei voltak, ndla tarsalogtak, vacsoraztak.
A Weltinével val6 kapcsolatnak aztan késébb van folytatésa: '39-ben
¢desapam felkérte, hogy legyen keresztanyja hugomnak, Gyéngyvér-
nek. O elvallalta, és sajat kocsijaval eljott Arpéstéra. Amig édesapam
Svéjcban volt, ugy tudom, hogy beszolgalo lelkész vagy segédlelkész
végezte az arpdstoi szolgalatokat.

Edesapémat életében tébb csalédas érte, az egyikrél most rovi-
den szolok. A magyar id6ben elég sok anyaorszagit helyeztek Erdélybe,
féleg a véarosokba, Besztercén példaul meg kellett alakitani a mésod-
lelkészséget. Edesapam kérte Vasarhelyi Janos plispékét, hogy ajanlja
erre az Uj allasra. A plspdk, aki pocakos, tekintélyes megjelenésii volt,
s aki régebben Besztercén is volt lelkipdsztor, azt vélaszolta, hogy oda
»demonstrativabb” (k6zben magan mutatta, hogy ezt hogy érti) lelkészt
szeretne, és nem tamogatta. Nem volt ebben semmi rosszindulat, de
sziileim traumaként élték meg.

A héboru alatt német tisztek vonultak &t, és egy par napig a fa-
lunkban allomdsoztak. Sziileim szédmadra tarsasagot jelentettek: édes-
apam jol tudott németiil, édesanyam is elég jol beszélte a nyelvet, tarsa-
logtak, szérakoztak. Amikor aztén kézeledett az orosz offenziva, sziileim



18 Kozma Zsort, TuNyoGt LEHEL — MERLEGEN

elhatarozték, hogy elindulnak nyugat felé. Szomszédunk volt Arpastén
egy Pop Victor nevli romén kisbirtokos, és magyar felesége, Erzsike néni.
Szép kuridjuk volt, két fiuk velem egyid6s lehetett. J6 szomszédsagban
voltunk, és amikor késziiltiink elmenni, Victor bacsi azt mondta édes-
apamnak, hogy zdarja le vaspanttal a pardkia ajtajat, hogy ne torje fel
senki, és 6 felel arrol, hogy amikor visszajoviink, mindent érintetlentil
kapunk. Kiilénben kés6bb biolégiaprofesszor lett a Babes Egyetemen.

Arpéastéra nem mentiink vissza, édesapam szildgypaniti lelkész
lett 1944-1946 kozott. Két év mulva megliresedett a zilahi Reformatus
Wesselényi Kollégiumban a valldstanari tanszék. Fiatalon meghalt M.
Nagy Ott6 vallastanar, és utodjaul édesapamat valasztottak. Harom
konyv allt mogoétte, svajci tanulmanyut, s az illetékesek mellette sza-
vaztak. En az els6 harom elemibe Arpéstén, a negyedikbe Paniton jér-
tam iskoldba. Egy év mulva, 1945 6szén beirattak a Wesselényibe, az
els6 osztélyba. Edesapam vallastanarséaga csak két évig tartott (1946
1948 kozott), mert '48-ban jott a tantigyi reform, nyilvdn megsziin-
tették a vallastanitést, és a csaladd ott maradt keresé csaladf6 nélkil.
Szlikségb6l zenét tanitott a tanitondképzében — az is volt Zilahon —, és
fura moédon nem zongorén, hanem heged(in szemléltette a muzsikat.
A Wesselényi Kollégium utddjaban, a 2-es szamu, vegyessé valt liceum-
ban pedig biolégiat (1) tanitott.

Ez a senkinek sem jo allapot 1950-ig tartott. A Teol6gidn ebben
az évben kuildték kényszernyugdijba egyik naprol a méasikra a masodik
professzori nemzedéket, az un. nagy tanari kar minden tagjat: Tavaszy
Sandort, Imre Lajost, Nagy Gézat, Gonczy Lajost. 1948 oktdberében, a
tanév kezdete utan az egyik napon, ugymond a tantermekbdl kiildték
haza 6ket. (Ez éppen olyan mészarlas volt, mint amilyen 1959-ben tor-
tént, amikor Maksay Albertnek és Nagy Andrédsnak kellett tavoznia a
katedrérol.) Nos, ekkor Vasarhelyi Janos intézkedett, hogy betoltsék az
allasokat. Az akkor érvényes Statutum szerint a katedrakat az egyhdaz-
kertleti kozgy(ilés toltdtte be valasztassal, a plispdk pedig kinevezte
6ket. Vasarhelyi Janos szétnézett (Ggymond), és kinevezte a professzo-
rokat. Ez a ,szétnézett” nem hangzik feltétleniil rosszul, mert amikor
azt a mar emlitett nagy tandari kart 6sszeallitottak, akkor Nagy Kéroly
volt a ptispdk, Nagy Karoly pedig szétnézett, és ,kinézte” Tavaszyt, Im-
rét, Nagy Gézat és Gonczyt. Most ez nem éppen igy tértént. Vasarhelyi-
nek a szempontja az volt, hogy a leend6 professzornak legyen teologiai
miveltsége, és ha lehet, akkor kilf6ldi tanulmanyut éalljon mogotte,
de hat ilyen akkor mar elég sok volt. Szempontja volt az is, hogy olyan
helyr6l nevezzen ki tanérokat, ahol a legkénnyebb nélkilézni 6ket,
ahol kénny potolni a helytiket. Laszl6 Dezs6, aki édesapdmat nagyon
értékelte, amennyire érvényesithetd volt a hangja abban a viladgban,
nagyon tdmogatta. Mindenképpen azt akarta, hogy édesapam j&jjon
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a gyakorlati tanszékre, de hat ez nem igy lett. Nagy trauma volt ez
mindannyiunk szdmara, s a csalddnak kiilénben addig is ,Vasarhelyi-
iszonya” volt.

Versenyvizsgara jelentkezett a Magyar Operdba primheged(is-
nek, felvették azonnal, és 1950 elejétdl alkalmazték. Egyelére csak
édesapam és édesanyam koltdzott be, mert az opera nem adott lakést,
¢és akkor Lasz16 Dezs6 a lakasaba fogadta 6ket, egy szobat atadott édes-
apaméknak, tébb mint fél évig ott laktak Laszl6 Dezs6ékkel egy lakas-
ban. Nagymaméammal és a hugommal Zilahon maradtunk egészen
addig, amig lakés kertilt. Végul tiresedett egy takaros kis héaz a Hidelve
utca 14. szam alatt, ahova 1951 janudrjéban bekéltézhettink. Itt toltot-
tem gyermek- és fiatalkoromnak j6 részét.

Edesapéamat az operdban szerették, megbecsiilték, de kérte és
meg is kapta lelkész jellegének a fenntartasat. 1959-ben elhatédrozta,
hogy visszatér az egyhazhoz. Otvenéves volt, amikor a hivatali létra
els6 fokdra lépve, segédlelkészséget vallalt a Kolozsvar-Hidelve egy-
hazkoézségben. Ebbdl 6nallosult egy 1j gyllekezet a Kerekdombon, és
oda 6t vélasztottdk meg lelkipasztornak. (A Hidelve egyhdzkdzségbol
azel6tt, 1955-ben, mér 6néllosult egy Uj egyhazkozség az frisz-telepen.)
A roman allam nem adott engedélyt templomok épitésére, s kezdetben
- egy-két évig — az istentiszteleteket egy kitakaritott faskamréban tar-
tottak. Locékat keritettek, vasaroltak egy harmoéniumot, s fokozatosan
a kis parokidlis kor egyhazkozséggé alakulhatott. A Kerekdombi Egy-
hazkodzségbe édesapamat megvalasztottak rendes lelkésznek. Itt két
évig tartott lelkészsége, mert kinevezték az egyhazkertlet kdzpontja-
ba; a kertleti lelkészértekezletek megszervezését biztak ra, s ezeknek
teologiai tanécsaddja is volt. Irdnyitotta és latogatta az egyhdzmegyei
értekezleteket, programot és tematikat dolgozott ki. Véguil is nagyrészt
teologiai munkat végzett. Sajnos az értekezletek félrecsusztak a poli-
tikum felé, a teologiai témak mellett un. kézéleti el6addsokat is kellett
tartani, ami gyakorlatilag ugy tértént, hogy valahonnan feliilr6l té-
makat adtak, részint évfordulés vagy mas id6szer(i témat. A napi két
el6adds — a teoldgiai és a kozéleti — koziil ez utdbbi kertilt elétérbe, a
teologiaira kevesebb id6 jutott. Természetesen (?) ezekhez tébben szol-
tak hozzd, maga édesapam is, és ezt pozitiv moédon tette, ami a lel-
kipasztorok ellenérzését valtotta ki. Ettdl a ,hivatalbol politizalastol”
igyekezett megszabadulni. Csak én tudom igazén, hogy édesapam so-
hasem volt baloldali érzelm, de az egyhédzban annak tartottak. Végiil
a Teologiara kertilt. Nem tudom, ez milyen statutélis alapon tortént,
valasztéssal, vagy méasképpen, csak azt, hogy az akkori plispék, Nagy
Gyula kinevezte. 1971. junius 4. — 1976. oktober 1. kdz6tt volt teologiai
tanar. Részlet édesapamnak a Mt 10,1-10 alapjan irt, a teolégiai aka-
démiai istentiszteleten elmondott prédikéaciéjabol:
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.Mi, az egyhéz tagjai nagyon megszoktuk, hogy féltsiik az tin. »vilagot«
a kdrhozattdl. Az, hogy a vilagot szeressik, féltsiik és szolgaljuk, termé-
szetes. Magunkra azonban mar alig néziink. Azt gondoljuk, hogy veliink
minden rendben van Isten el6tt, bejaratosak, otthonosak vagyunk Isten
vilagaban. Nektnk sajnélkoznunk kell mésok felett, de nincs okunk szé-
gyenkezni magunk miatt. Azzal biztatgatjuk magukat, hogy ha nem va-
gyunk is éppen tokéletesek, de hat mégiscsak vannak istentiszteleteink,
bibliadréaink, egyhdzi kézigazgatasunk, komoly testiilet vagyunk, akik
anyagilag fenn is tartjuk magunkat. Amifogyatkozas van még benniink,
egy kis blinbénattal elintézhetjlk, kisebb rosszasagunkat lefedezhetjiik
a Biblia szavaival, teoldgiai meggondolasainkkal. [... ] Csak éppen azt
nem akarjuk elismerni, hogy kérménfontak, askalédok voltunk, amikor
télink igazan elvérhat6 volt a tisztasag, nyiltsag, becsiiletesség. Csak
éppen azt nem ismerjik el, hogy nem tudtunk igazdn még a feltdmadas-
ban, 6rék életben sem hinni. Sokszor éppen cinikusan beszéltiink réla.

Hat ki az eltévelyedett, ha nem mi, ki veszett el ink&bb, akit meg kell
talélni, ha nem minket?! Hat nem éppen nekiink kell tudomésul venntink,
hogy »Elkdzelitett a mennyek orszéga«, akik ma arra hivattatunk el, hogy
ezt érzékeltessiik a vildgban, hogy josagunkkal odamenjlink minden jo
emberi igy mellé, hogy szeretetiink dtmelegitse az emberi sziveket, hogy
szolgdlatunk vallat odanyujtsuk mindenkinek, aki talpra akar allni! Bol-
dogsagot akarunk vinni az emberek k6zé. Kinek kell elébb érvendez6 em-
berré vélnia, ha nem nekiink, hogy 6romszerzék lehesstink!

[...] Bizonyos, hogy tzletet nem csindlhatunk a ktildetésbdl, a ha-
talombol. Ha sikertil 6romoét szerezni, ha sikertil az élet erejét bevinni az
emberek lelkébe, azt Jézus Krisztus hatalmaval tettiik. Nem a miénk, ha-
nem kegyelembdl adatott. Hat ingyen adjatok! Kegyelem, hogy adhatjdtok.”

1976-ban nyugdijba vonult. Nem sokkal azutédn prosztatarakkal kor-
héazba kertiilt. Megoperaltak, a szdvettani vizsgalatbol kidertilt, hogy
rak, ezt tudomasul vette 6 is és a csalad is. Nagyon szdvevényes tton
szereztem Svajcbdl ,rék elleni injekcidkat”; ezek természetesen nem
hasznaltak, de a jo Isten kés6bb megadta, hogy teljesen felépiilt, még
egyszer-egyszer prédikalt is. Aztan '81 janudrjaban egyszer csak hir-
telen 6sszeesett. Ertesitettek, hogy mi tértént — akkor mar tandr vol-
tam a Teologian —, korhdzba vitettem. Gyomorvérzést allapitottak meg,
operaltak, a miitéorvos azt mondta, hogy az operdacio6 sikertlt, de az
altatésbol fel sem ébredt, 24 6ran at kéméban volt. Vele voltam, hango-
san imadkoztam, hatha ért valamit bel6le, de ennek semmi jelét nem
mutatta. Két nap mulva, 1981. janudr 19-én meghalt. Egy ¢rat hianyoz-
tam a korhdzbol, éppen akkor nyugodott meg. Két nap mulva meghalt
édesapam jo baratja, ifj. Nagy Géza egyetemi tandr is. Temetése a temp-
lombdl tértént, Nagy Istvan hidelvei lelkipasztor temette, T6kés Istvan
mondott emlékbeszédet ott a templomban.



GYOKERSZALAK 21

EDESANYAM

Anyai nagysziileim, Palk6 Gyula és Erd8ssy Piroska hdzassagabol két
gyermek sziiletett, de az egyik mar csecsemdkoraban meghalt, igy
édesanyam, Palko Judit egyetlen gyermek volt. 1911. méjus 15-én Péan-
célcsehen sziletett, majd sziileivel Szildgypaniton élt. Nagysziileim
imédtak leanyukat. A Panithoz kézeli Zilahon volt édesapam segéd-
lelkész a neves Kadar Géza mellett, akit 1926-ban még piispoknek is
jeloltek, de 6 a jelélésrol lemondott Makkai Sandor javéra. Edesapam
jol hegedlt, s egy alkalommal, egy vidam térsasaggal kiment Panitba.
Edesanyam nagyon jol zongorazott, édesapam hegediilt, igy ismerke-
dett meg Kozma Tibor segédlelkész és Palko Judit papledany. Egy év mul-
va megtartottdk az esklivét. 1934-ben édesapamat megvélasztottak
Arpéstora, ugyhogy édesanyam édesapammal ment és arpastoi papné
lett. Itt, Arpéston sziilettem én is.

A 3SUCH NEN! zongorsia elnemalt...
Mew b kellett volna ssmzeguzilniivle .

Az evaird elmanmd ...

B zowgora elhalleult

Brlcarmank —de a wi sehdfinkban zeng towdbb.
Zewg a haung , a ri‘]mnr;r;a zeve, A kls“é}??i',
a withebzel &= a Tegyemstiny welyre €5 tandtetl
me mhcbew & vezetett bele.

Felejtheleenel wollak a kis owk,a el
hﬁungww::.emaefc,az Cyatyd z‘iunv(crwb«'x.

Sreretle a mivescelel, a VI'm'Bol'a‘fja 33&?&&1’.
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\’ﬁmy.vie'rp.

lx{?}}\]elt't';hi(ef rﬁ\:ﬁuk le...
Halldpkat — welr csak sajuos gy lehet..

Az egyik sziil6 Balcselounk  DPUCE NENI kedvenc ksligjenek
bucsuszavai Versével,
JJuci mama”
temetésén

A lelkészfeleségek akkoriban nem voltak allasban, mind nagyma-
méamnak, mind édesanyamnak csak a legszebb titulus maradt: Tisztele-
tes asszony. 1940-ben bejoéttek a magyarok és meginditottak a magyar
ovodat, rovid ideig 6vono volt. Majd Désen egy vizsga alapjan tanitonoi
diplomat akart szerezni, de abbdl nem lett semmi, a hdboru elmosta,
igy 6voné maradt végig. Alkalmi tanitén6 is volt Szildgypaniton. Jol
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zongorazott, de nem végzett még zenei kdzépiskolat sem, maganuton
tanult. Kedvenc miifaja a magyar noéta, a csardas, az operett, tehét a
konnylizene volt. Amivel aztén fel kellett hagynia, mert amikor joval
késdbb zongoratandr lett, akkor utdna kellett néznie a klasszikusok-
nak, noha ritkén addig is jatszott komolyzenét. Tanitvanyai és azoknak
sziilei nemcsak értékelték 6t mint j6 pedagdégust, hanem mint embert
is nagyon szerették. Széles zenei miiveltsége volt, kés6bb egy zenei és
egy irodalmi témaéju lottojatékot szerkesztett, mely a kbrnyéken nagyon
népszeri volt.

Amikor Kolozsvarra keriiltiink, nagy anyagi sziikségben voltunk,
édesanyamnak is 4llast kellett vallalnia. Ekkor nagymamam, Kozma
Hugo6né vezette a haztartast. Edesanyam a kolozsvari magyar napilap-
hoz, az Igazsdghoz (Vilagossaghoz?) kertilt; nem szerkeszt6 volt, hanem
tisztvisels, addig, amig nekifogott a zongoratanitasnak. Alldsban végiil
is csak rovid ideig volt, de mint zenetandr, kedvelt vagy éppenséggel
imédott volt. Erdekes, hogy mind a ketten, a hugom is és én is jartunk
zongoraorara — a hugombdl zongorista lett, bel6lem nem —, és egyikiink
sem édesanyamnal tanult, hanem masnal.

Szileim kozepes térsasagi életet éltek, tobbek kozott Tokés
Istvanékkal, Maksay Albertékkel, Nagy Jozsefékkel tartottak a kapcso-
latot. Edesapém a tarsasdgokban nem volt népszer(i, mert inkabb hall-
gatag volt, csendes, visszavonuld, édesanyam pedig beszélgetett, kap-
csolatot tudott teremteni az emberekkel, zongorézott, igyhogy minden
tarsasagban szivesen lattak. J6, de nem képesitett zongoratanarnd volt,
tudta képességeinek a hatdrat, ezért egy-egy gyermeket csak harom
évig vallalt, ezutan, ha érdemes volt arra, szaktanarhoz tandcsolta.
Zongoravizsgakat rendezett nagy kdzénségtoborzassal, volt vizsga, be-
szélgetés, Udito, tészta... tudta, hogyan kell az ilyesmit csindlni, de nem
volt uigy zenész, mint az édesapadm vagy a hugom. A huigom zongora-
tuddsa és az édesanyamé kozott bizony nagy volt a kiilénbség. Higom
akadémidt végzett zongorista volt, édesanyam nagyon jol jatszott min-
dent, és kivalo pedagogiai érzékkel aldotta meg 6t Isten. Nagyon j6 tollu
ir6 volt; nem is a kis gyermekverseivel tlint ki — ezeket is k6zo6lték —, ha-
nem révidprozaival, ezek talalé novellisztikus fotok, irodalmi 1élekbu-
varkoddsok voltak. Fennmaradt egypér karcolata, amelyek kozil egyet
amagyar idékben egy budapesti lap k6zélt, Aldozat cimen. A vilaghébo-
ruban egy épolonévérnek lelkileg megrazo vivodaséarol van benne szo.

Akorhéz egy kitiritett kisvéros szélén allt, néhany kilométernyire a front
mogétt. Mindenesetre nem messzibb, mintsem a sokféle 16vedék dérgése
ne hatolt volna be a rosszul zar6do6 ablakok mégé. Kész koncert. A sebe-
stltek hallgattak, pedig jegyet sem valtottak réa. Vagy igen? Amikor elin-
ditottak dket a front felé?
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A zenekar gazdag hangszerekben. Kiiléndsen a nagydob érvénye-
sul: stirtin robbannak a bombék. De a tébbi dob is széhoz jut, ha megdor-
dil az dgyu. Sét, a sipok is beleszolnak vijjogd crescenddikkal.

Téli délutan van, 1943. Kint kozel 40 fok nulla alatt. Bent mintha
halkultak volna a fegyverek. Most nem ugy hat, mintha zenekari tilés-
b6l hallgatnok, inkébb csak gy, mint egy megrézo film zenei alafestése.
Bent a ,Szildnkos hadnagy” most lekopogja az édgya fajan: ti-ti-ti-ta... s
kézben hallja is Beethoven Sors-szimfonidjat.

Az dgysorok kozott fiatal 4polond megy el. Hogy kertlt ide ez a vi-
rag? De 6 nincs tudatédban virdg mivoltanak, és kdpenye tele éterszaggal.

— N6vér, kérem - a lany visszafordul. A 14-es sebesiilt. Sok szem
néz rd, de egyetlenegy sem sejti, mi van a barna tincsek mogott. Ez van:
L Uramjézus, segits meg, hogy semmit se... ”, és maris nyugodt a hangja.

- Tessék, itt vagyok, a karja? — A beteg erre indulatosan:

— Nem! — Majd: — Bocsdsson meg, éppen magéra kialtottam, aki
olyan turelemmel...

Uramisten! ,Tilirelemmelll” Hat nem vette észre, hat vak ez a férfi,
hiszen barmelyik 16 éves kamasz, ha arcomra nézne, tisztdban lenne,
mit érzek iréntal Es 6 még ilyent mond: ,Tiirelemmelll” Felkapja fejét, és
mar szinte szarazon kérdezi:

- Mivel segithetek?

A 14-es sebesiilt félrenéz, és egy kis ideig nem felel. Aztan zavar-
tan, akadozva:

— Egy... lelki vonalon... persze, tudom, tul romantikusnak hangzik
ez, de igy van: kiillénos szivességre kérném.

A sziv nagyot dobban a fehér kdpeny alatt. A hang nyugodt:

- Szivesen, ezért vagyunk itt. (Igen, j6 ez a személytelen tébbes.)

- Levelet kéne irni egy... lanynak, aki tébb nekem mindenkinél. En
pedig, hiszen maga tudja a legjobban, még sokdig nem hasznédlhatom a
kezemet. Ez a levél meg nem varhat, mert, képzelje, névérke, ez a kislany
elintézte, hogy meglatogathasson. Hat erre, ugye, azonnal kell vélaszol-
ni. Legszebb lenne csak ennyit: ,Vérlak, varlak... varlak!” — halkan, kisfiu-
san felnevetett —, de annyi minden gy{ilt fel bennem, hogy - és cinkosan
ramosolygott a lanyra — jo nagy papirt vegyen el6, névérke. (Most a férfi
ranézett, és mintha valami gjat latott volna a jol ismert arcon.) Persze, ha
lesz szives, ha... ha vallalja.

Alany a takarot kezdte igazgatni. Csak lehajtott fejével intett igent.
Es a beteg lassan, akadozva beszélni kezdett. A kérteremben most vi-
szonylagos csend van. Csak egy-egy sulyosabb sebesiilt halk ny6gése a
hattér, amikor a férfi egyre jobban belelendill, s a tizedik sornal mar alig
lehet kovetni:

— ... 6sk0sz6ndm, hogy élsz, hogy a természet érthetetlen térvénye
szerint az enyémmel egy ritmusra ver a szived, hogy senki mas nem jéhet
kézbe..” A hang megall. A beteg lehunyja szemét, tigy folytatja:

- Butéat almodtam tegnap éjjel. Elvettek t6lem. Egy erésebb, egy
merészebb férfi. EI6szér nem akartam hinni, de akkor felvillant bennem,
hogy téged ugy ismertelek meg, mint aki mindenben a versenyt létja.
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Tenisznél és barackevésnél, hegyi turdkon és Czerny-etidok lejatszaséa-
ban, mindentitt... verseny neked tan az egész élet is. Es ekkor, bar valosag-
ban a karom sériilt meg, mégis a szivem sajdult bele: nem vagyok elég erés
versenytars... De aztan ismét reggel lett, és mivel nélkiiled nem élhetek,
miikddni kezdett az a bizonyos életdsztén. Felbukkant emlékem dosszié-
jdban az a pillanat, tinnepi pillanat, amikor els k6z6s tavaszunkat éltuk.
Egymas mellett tiltiink a Haldszbéstyan, és az egész tliindoklo pesti tavasz
nem kiabalta ugy felém az igazsagot, mint a te illatos jacint-kékséged. Az
igazsagot rolam: te agrolszakadt! Akkor meglathattdl valamit a szemem-
ben, mert hirtelen odadérgélted a te szé€p, fiirtds frizurddat az én kopott
kabéatujjamhoz, és azt mondtad: Szép kabat ez és Uj, és... és nincs a vildgon
meég egy kabat, amelyik olyan draga lenne nekem, mint ez itt.”

— En akkor még csak gyakornok voltam, egyel6re csak légvérakat
tam. Nem akartalak lekétni. Bizony, Te tetted meg az els 1épést ketténk
jovendoje felé.

- Vizet, n6vér! Egy kis vizet!

A lany odasietett a huszonéves gyerekhez, aki fejlovéssel fektuidt az
ablak mellett. Megitatta és elrendezte az dgyat. A 14-es sebestlt behunyt
szemmel vart azalatt. De nem behunyt1élekkel. Magéban tovabb mondta
a levél szévegét, és amikor a ndvér visszajott, folytatta a diktalast, de a
hang laza mar felfokozotta lett.

—Nem fogok tobbé ilyent &lmodni! Nem akarom! Nem akarlak még
almomban sem elvesziteni téged! Ha merne valaki kozénk... ha mégis
merne, hat én olyan hatalmas leszek, hogy hegyeken nyulok &t és megra-
gadlak, és magamhoz szoritalak a két er6s karommal.

A hang fennakadt a magasban, mint a ldazméré higanya a 42. fo-
kon. A n6vér ujja gércsbe szorult a tollszaron, szeme rapattant a férfire.
Valami olyan halélos riadalom tdmadt benne, ami csakis egyet jelenthe-
tett. Csak egyvalamit. A férfi rdakaszkodott erre a riadtsagra, és...

- Nem! - kidltotta — ugye nem igaz, ugye nem igaz, n6vér?!

A ldany nem moccant, hangja sem volt.

- Ne, ne széljon! Hallgasson, az ég szerelmére, ne mondja kil

Behunyta a szemét, de igy is latta a jobb kar vastag polydjat az
agyon. Mintha idegeniil fektidne ott, a test mellett. Csak a névér tudta,
az orvoson kiviil, hogy milyen igaz lesz ez a sz0: ,idegen” nemsokara. Ma
déntottek az orvosok. Az egész élet fligg ettél a kartol.

Kint most 4j hullamban er8s6détt a front hangversenye. Az agyuk,
bombak, gépfegyverek egytttese kitett magaért. A 14-es sebesiilt most
ranyitotta szemét az ablakra, ahol bezudult a fenyegetés: Gyava vagyok,
igenis gyaval Gyenge legény. Azok ott kint...

Rénézett a lanyra. Torz mosoly volt az ajkan, de mégis mosoly. Es
mint az el6bb, most is beleakaszkodott a lany tekintetébe. Erésen pro-
balok erésnek lenni. Es éppen ezért vagyok olyan meghatéan gyermek!

- N&vér, mondja, levagjdk a karomat?

A lany sapadtan hallgatott. Erre szinte durvan:

— Nekem tudnom kell, most kell tudnom. Erti?
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A névér nem hajtotta le a fejét. Ugy folytak le a kénnyei, fehér arc-
rol, fehér képenyre. Hosszu csend, aztan...

— Ertem — ismét sziinet, majd: — nem fogom a két karomat kinyujta-
ni hegyeken é&t... és nem fogom a két karommal magamhoz szoritani. (fel-
nevetett, ha ugyan ez nevetés volt) Micsoda teatralis széveg, igaz? (4jabb
nevetés)Es ez bizony, teatralisan hangozhatott volna, ha... 6, sokféle ,ha”!
Ha nem stivitenének odakinn a golyok, ha nem jajdulna fel félpercenként
valamelyik sebesiilt... ha ez a bep6lyalt kar holnap este és 6rokre is ehhez
a fiatal férfitesthez tartozna.

Es ekézben a lany? Reszketett a fehér képeny alatt. ,Nem fogja,
nem nyulhat ki a hegyeken &t a masik felé”... Eléntotte a pirossag, a szé-
gyen pirossaga. Gyorsan felelt.

—Ezt nem szabad.

— Ezt?... Mit? — suttogta a férfi.

— Lemondani. Hatha... hatha & szivesen véllalna. Hirtelen raijedt,
mit is mondott, s hadarva toldotta hozza: Ugy értem, boldogan is...

— Nem! - csattant a férfi. — Mit gondol, ha 6ra bizom, mi lesz? A
béna hés felesége. Igy atvanszorogni egy életet, igen, vanszorogni, és
nem szaguldani, ami egyeddl taldl hozza. Kis csend. A lény visszatartot-
ta lélegzetét, és ugy kérdezte:

- Milegyen a levéllel?

— Egesse ell Es még valami més is. Egy csomag, az 6 levelei, azt... azt
ne égesse el, hanem kiildje vissza nekil A cime rajtuk van.

A névér néman bolintott. Ugy érezte, mar nem sokaig bir uralkod-
ni magan.

- Es - folytatta a beteg, és egy halvany mosoly is elészerényke-
dett az arcéra — k6sz6n6k mindent, amit értem tett, ennyire 6nzetlentil,
ennyire... hisz én csak egy vagyok a negyven sebestilt k6zott, névérke,
kedves névérke! Baljaval elkapta a lany kezét, és szajat egy pillanatra ra-
szoritotta.

A névér nem is tudta, hogyan kertilt be a kis szoba kamrajaba.
Felzaklatva allt meg az ablak el6tt. Egyik kezében az idegen lany levelei,
a masikban a lediktalt levél. De most egyikrél sem vett tudomast. Csak
egyet érzékelt, de ezt forrén, €élén: a kezén annak a szajnak a nyomasat.
Azt, igen! O, mit kaphatott téle az a mésik lany! Az a gy6ztes-fajtal De hir-
telen forré 6réom Ontotte el, s furcsa kis hang bukott ki bel6le. Egészen uj
hang az & szdjébol: Most mar nem nyulnak ki a masikért a hegyeken 4t!
Megrettent. Mi volt ez? Oriilsz, 6riilsz annak, hogy csonka lesz? Hol van
az eskiid? Az egész tiszta életed?

Lerogyott a kis feny6fa asztal feny6fa székére. El6tte a kétféle levél.
Most mit tegyen? Elkiildjem... ne kiildjem — viaskodott reszketve. Es me-
lyiket ktildjem, melyiket égessem el? Az eskiim arra kételez: teljesitsem
a beteg 6hajtésat, tehét kildjem vissza a lany leveleit. Es a szivem, az is
ezt... Hat akkor miért kétségeskedem?

Egyszerre villamszer(ien jétt a megoldas: J6jjon el ide az a lany!
Lassa meg a hidnyzé kar helyét. Asszisztaljon egy kétdzésnél is. Es szé-
moljon azzal, hogy ez egy életen at el6tte lesz. Hogy sohasem tudja két
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karral &tolelni, és talédn az egész életében... igen, ezt mind ldssa meg, és
akkor, ha ezt igy is véllalja, akkor... Behunyta a szemét, nem sok ereje volt
végigvinni a gondolatot: akkor sohasem fogom latni, és a mésik minden-
nap latja.

Felkapta a fejét: Te bolond! Bolond becstiletes! Hisz ez... ez dldozat.
Miért, te el tudod képzelni, hogy egy hidnyzo6 kar miatt elhagynéad azt,
akit szeretsz? O sem fogja. Latod, ezért vagy bolond.

Boritékot vett el6, levélpapirt és rairta: Varlak, vérlak, varlak! Aztan
megcimezte: Csergényi Aniké. Budapest, Jacint utca 14. Magyarorszag.

T6bb karcolata, novelldja jelent meg az Utunkban is. Emlékszem egyik
novelldjara, amely fennmaradt, Az elcsépelt témdra. Ez az irés jobban
beszél, mint sok egykori békefelhivas.

Ot perccel a szimfonikus hangverseny kezdete el6tt. Még zsong a néz6tér.
A fényben hivalkod¢ vallatlan ruhék és ruhatlan vallak. A néz6tér utolsé
perceit éli, azért olyan 14zas.

Egyedil 6déngok a nylizsgd el6csarnokban. Gondolatok nélkiil
lassan sodortatom magam. Egyszerre ingertlt hang csap meg:

-0, tudjatok, miért vagyok én most itt? Mi az?... hogy biztosan Bee-
thovenért:] Micsoda sancta simplicitas! Na, ..neeem.

- Nem értjiik, de mar edzve vagyunk, ha téged hallgatunk.

— Ko6sz, Kriszti... tehat, kérlek, igenis, menekiilok az 6rokos ,Békét
akarunk!”, ,Békét a vildgnak!”, ,Le az atomhdboruvall” ..ugye, milyen
véaltozatos? Es mindeniitt, és mindig, éhgyomorra és desszertnek, ébresz-
tének és altatonak, mindig csak ezt... mindig csak ezt, a radio, a tévé, az
Ujségok. Jo, jo, de ki akar haborut? En sem, csak...

— Csak?

— Ne esstink csomoérlésig tulzasba. Lam, az elmult haborut is kihe-
vertiik, és elmondhatjuk, hogy jobban éliink, mint azel6tt éltiink.

- Es a haborus sebek? - csattan a né hangja.

—Rég behegedtek.

— Es az elveszett kedves?

- Uj tars akad. Aki 616 és szerelmes.

Cseng6 berreg. Elesen, siirgetéen. Mindnyajan befelé toédulunk.
Egy perc még - talan - a kezdet el6tt. Minden hely foglalt mar, csak a bal
oldalamon levd lires még. S6tét lesz. Varok az elsd zenekari hangokra.
Valaki felséhajt a csendben... Es most, a mélypiros homalyban megzen-
dul a zenekar. Behunyom a szemem. Csak ezt akarom érezni. Csak ezt a
pillanatot...

Ekkor mellettem megmozdul az tres szék. A bal oldali. Nem zaj,
csak nesz, nem érintés, csak a leveg6 halk suhanésa... nemis tudom, csak
érzem, hogy valaki letilt mellém. Halkabban mar nem is lehet egy helyet
elfoglalni.

Az utols6 crescendo megkezd6doétt. Minden hangszer belezuig a
viharba. En is... én is belesodrédtam mér a kézepébe. Ez a szélvész nem-
csak a ruhat sodorja le az emberrél. Elveszett minden, amikor valaki igy
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szeret. Felzug a taps. Mindenki tapsol. Mert lehetetlen nem tapsolni, nem
cselekedni, itt, most, azonnal. Ha mér nem szabad sirni, tivblteni vagy
karunkat élelésre térni... ha mar ennyi mindent nem szabad, héat leg-
alabb ebbe a semmi kis mozdulatba 6ntstik ki magunkat. Tapsolok hét...
de ekkor veszem észre, hogy a bal oldali szomszédom mozdulatlanul il,
sotét zakojaban csak i, iil, érzéketlentl, 6t nem kapta el a vihar. Nagy-
képti alak, olcsé p6zolo!

Nem gondolva arra, mit is akarok, hat kézelebb hajolok hozza, és
jol megnézem. Es... akkor meglatom. Meglétom az egyik kabatujjat. Fur-
csan. Uresen 16g lefelé, s a vége eltlinik a kabat zsebében. Egyszerre, ki
tudja, honnan, felbukkan bennem az, amit egykor muzsikus barataimtol
hallottam: Heged(s volt, a legnagyobb igéretek k6zul valo, aztan jott a
héaboru... Mit kezdjen egy hegedls egyetlen kézzel? Igen, 6 az! A s6tét haj-
tincsek kéziil egy eziist csik huzodik. O az, és én még az el6bb...

Ujbél sétét lesz. Uj miivel veszi at ismét uralmat a zene. De nem
folottem is. Alig hallom a hangokat. Nem tudok szabadulni attél az tires
kabétujjtol. Mit érezhetett az el6bb? Amikor egyetlen kéz sem fektidt az
6lben? Mit is? ... mit is? Biztosan a karjaban végigfut az agykézpontbol
jovo parancs: felemelni a kezet! Osszeiitni a két tenyeret! Tapsolni, tap-
solni, tapsolni! Igen, az egyik kéz ujjaiban érzi a bizsergést, a feszitést...
a kéz mar turelmetlenkedik: miért késik az a masik? De ott, a bal karban
zlirzavar van, a kényodknél fennakadt idegek rémiult nytizsgése: Zsdkutca,
zsékutca, nincs tovébb! Es a parancsot nem lehet teljesiteni. Egy kézzel
nem lehet tapsolni.

Egy &hitatos crescendéval elhal a zene. Kigyul a fény. Felzug a taps.
Egy zeneakadémista a tenyerét mutatja: ide nézzetek, hogy fogok én napi
ot 6rat gyakorolnil? Marpedig fogok! igy akarom csindlni, mint 6, mint
0, és nincs az a hatalom, ami ebben megallitana. l[jedten pillantok balra.
Vajon 6 hallotta? A félkaru csak ranéz a hangos ifjura, de nem szol.

Aztéan a kijérat felé sodrodunk. Most, az ajto el6tt egymaés mellett
latom ¢&ket: az ,elcsépelt téma” szmokingjét, az el6csarnokbeli tarsasag-
gal, s a félelem nélkili zeneakadémistat. Puszta véletlen ez, de mintha
csak érettem rendezte volna igy egy tehetséges rendezd. Nagy lélegzetet
veszek... Mar-mar formalja nyelvem az elsd szot... mit is? Hm, mégis va-
lami massal kellene kezdenem. Aztén... addig és addig, mig eltlinnek a
szemem el6l.

Adésnak éreztem magam. Es gyavanak. Es még sok més egyébnek.
Ezért elhataroztam, hogy valamiképpen megkeresem és beszélek neki a
félkez(i hegedlis mement6 alakjarol.

Nos, most megtettem.

frt egy szindarabot is: A hajok mégis elindulnak. A cselekmény valahol
Tavol-Keleten jatszodik. Errdl Szécs Istvéan kritikusnak nagyon j6 véle-
ménye volt. De hat azokban az id6kben, a szocialista realizmus koréa-
ban ilyent nem kozéltek. Sajnos a novelldk koziil csak néhany maradt
meg. Tehat mind a két sziilémnek volt irdskészsége, kbnnyedén fogal-
maztak...ebb6l csak keveset 6rokdltem. Lattam édesapamnak a leveleit,
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prédikacioit, mindegyiket kézzel irta. Alig van kihuzés, sajat javitas
benntik, tehat kénnyen fogalmazott. Edesanyam irdsai is ilyenek.

Edesanyamnak a kolozsvéri tisztviselsi alléssal egyiitt sem volt
meg a kell§ szamu éve a nyugdijhoz — csak néhany honap hidnyzott —,
ezért édesapam haldla utan csak az ¢ fél nyugdijat kapta. De édes-
apam jokora pénzdsszeget hagyott héatra, igy szegényesen ugyan, de
mégiscsak megélt valahogy. Kézben 1972-ben sziileim megvésérol-
ték 120 ezer lejért (ez valamivel gyengébb volt, mint a mostani lej) a
Hidelve 14. szdm alatti hazat, amelyben albérletben laktunk — ehhez
én 15 ezer lejjel tudtam térsulni —, tgyhogy édesanyam a sajat haza-
ban halt meg.

SZULEIM KAPCSOLATA

Alegfontosabbat nem mondtam el roluk: életiik végéig, amig egytitt vol-
tak, szerelmesek voltak egymdsba, még éregkorukban is. Ultek egymas
mellett a fotelben, fogtak egymaés kezét... és sok més kis mozdulat mu-
tatta az 6regkori szerelem jeleit. Persze tordédtek velem és a huigommal

Sziileim. Csak az,
akiismerte 6ket,
olvashatja ki sze-
miikbdl az egymas
iranti mulhatatlan
szerelmet
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is, de mindenekel6tt egymaésra néztek, és hogy ugy mondjam, imadték
egymast. Mi csak azutan keriltiink sorra. Ezt csak pozitive lehet ér-
tékelni, hogy ti. én olyan szerelemnek vagyok a sziilétte, amely a fo-
gantatastol végig, életiik minden percében megmaradt. Erre csak az
egyuttlétik utolsé éveiben jottem rd. Azért beszélek most errdl, mert
rdjuk emlékezve szdmomra ez a legfontosabb. Ez azt jelentette, hogy mi,
gyermekek csak a masodik sorban voltunk. Persze nagyon szerettek,
mert a sziil6i szeretet természetes, de az, ahogyan szerették egymaést
oregen is, rendkiviili.

Ez nem azt jelenti, hogy minket elhanyagoltak. En aztan kiilo-
ndsen nem panaszolhatom, mert a szlileim nemhogy engem szerettek
jobban, ez nem igaz, de hozzdm inkabb ragaszkodtak, mint htigomhoz,
Gyobngyihez, talan azért (is), mert redm kevesebbet kellett figyelni, mint
testvéremre. Természetesen kivéve letartoztatdsomat, fogsagomat, ami
sok aggodalmat okozott. Edesapdm halala utdn minden hétfé este 2-3
orat édesanyammal toltéttem. Sokszor a Teologidrol egyenesen hozza
mentem. Otvenkét éves voltam, jol emlékszem, amikor édesanyam azt
kérdezte t6lem: ,Zsolt, hogyan lehet, hogy az életben te soha nem kértél
téliink semmit?” — ,Taldn azért — mondtam -, mert mindent megkap-
tam, kérés nélkul”. Azt gondolom, hogy ez igy igaz.

HUGOM

Egy testvérem volt, Kozma Gyongy-
vér Mdria, négy évvel fiatalabb, mint
én. O is Arpéston sziiletett. Zilah-
ra kertiltlink, ott kezdte az elemit,
majd Kolozsvaron folytatta. Edes-
anyamtol mér tanult valamennyit
zongorazni, tehetséges volt, sziileim
beirattdk a kolozsvari zeneiskolaba.
Itt volt végig kozépiskolds, zongo-
razni tanult, végzett, majd bejutott
az Akadémidra és elvégezte a zon-
gora szakot. Kolozsvaron a Zene-
akadémidan sok baratndje és baratja,
udvarloja akadt, mert nagyon szép
kislany volt. Mlivészi tarsasédgba,
kérnyezetbe kerilt, s ez azzal jart,
hogy megnéttek az igényei a szo-

Hugom, Kozma Gyéngyvér Méria,

. L ! 3 Glass Ingo szobrész felesége. Tessék
rakozas, Olt6zkddés tekintetében. ghinni: hatvanéves
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A Duna-parton felallitott ,,Septenarius”, Ingo Glass 1968-ban késziilt szobra

Ezen tul csak jot mondhatok réla, mert érzékenyebb, melegebb lelk{i
gyermek volt, mint én. Elvégezte az Akadémiét és a kolozsvéari Roman
Operéban volt korrepetitor.

Megismerte az akkor még egyetemista svdb nemzetiségli Ingo
Glass fiatalembert, aki a Képz&miivészeti Akadémian, a szobrészaton volt
egyetemista, és kiillénben elég jol tudott magyarul. Eskiiv6jiik 1966-ban

Ségorommal, Ingo Glass-sal,
aki ma mar elismert szobrasz,
vilagszerte tébb kiallitasa
volt. 1990-ben, amikor a kép
készuilt, még kezd6k voltunk,
de kezlinkben mar régen ott
volt a toll és a vés6
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volt, Ruha Istvan volt a nésznagy, a csalad személyes ismer@se, hiszen
é¢desapamnak a Magyar Operaban kollégdja volt. Egy év mulva végzett
Ingo is, és kihelyezték ket Galacra. Itt sziiletett leanyuk, Kriszta és fiuk,
Ingmar. S6gorom ott alkotta els§ nagyméret(i, tizenvalahdny méteres
szobrét, melyet a Duna partjan &llitottak fel. Killonben egész életében
vasban dolgozott, kés6bb mindig harom szinben: kékben, pirosban,
sargaban. Egy év utédn elkeriiltek Bukarestbe, huigom ott is az Operdban
korrepetdlt, férje pedig miivészeti tanédcsado volt egy muzeumban. Ingo
szllei mar régebben kimentek Németorszéagba, és a hugomék is beadtak
a kitelepedési kérésiiket, amelyet jovahagytak. fgy 1979-ben elhagytak
az orszagot. Edesanyam tobb, atszéllasos utazassal meglatogatta lednyat
Miinchenben. Errélir egyik karcolatdban, a Hdditdsban:

Orvul toért rdm az egész, abban a térténelmi pillanatban, amikor sem-
miféle behddoldsra nem voltam beadllitva, csak egyetlenegy élmény be-
fogadéasara: itt vagyok hat! Megfoghatom a keziiket, szemmel lathatom
Oket... Itt vagyok!

Tudtam, hogy majd harcolnom kell a gyengeségemmel, tudtam,
hogy meg kell majd feszitenem kis er6met, hogy elbirhassam a boldog-
sagot. S ha maradna kevéske er6m uténa, az kizarolag egy hever6 utani
vagyakozdsra 6sszpontosul. Olyan szobdban levd heverd-butor utan vé-
gyodtam, ahol mar a légyziimmogés se emlékeztessen a zajra, a vonat-
kerekek zakatoldséra.

Elég volt a mozgésbdl, a szinekbdl, a benyomasokbol! Elég a 29 oras
utazas kavalkadjabol! A latszat az volt ugyan, hogy még allok a labamon,
de az csak valamiféle triikk lehetett csupan. En magam nagyon is jol
éreztem, hogy cip6 helyett egyfajta késziiléken allhatok, amelybe forr6
katlan van beépitve, s abbdl milli6 hangya menekiil fel a labszaramra...
Ha elcserélhetném ezt a ldbat valakiévell — séhajtottam magamban.
Eletrevalé gondolatnak t(int, csak egy hibaja lenne, nehezen megvalo-
sithato: ki bolond egy ,tlizvonalban levd” 1ab helyett akar egy selejtest
is adni?! fgy &lltam tehét ott, sajgé testtel, mégis boldog, lobogé 1élekkel
szeretteim gyfirtijében. Evek 6ta nem lattam 6ket, s most még szebbek
voltak, mint évekkel ezel6tt. S ez nem kicsi dolog. A lanyom és csaladja.

Nyér volt. A naptér szerint is nyar, és nydr volt az a kép is, amit
6k nyujtottak. Tudom, hogy virdgokhoz kellene hasonlitani 6ket, de én
inkdbb gytimélcs-szineket lattam magam el6tt. A sotéthaju kisfiu: érett
kajszibarack... a sz6ke kislany pedig el6irdsosan az a bizonyos hamvas-
halvéany 6szibarack. A két sziil6, 6sszefoglalva szineiket: az érett buzaka-
laszt, a juliusi meggy vordsét, meg a barackokat termel-érlel6 nap su-
gar-aranyat hozta elém. Mindebbe nem szamit bele a hasonl¢ szinekben
virul6 textilia, mely igen csekély mértékben volt rajtuk képviselve. fgy
persze még jobban érvényesult a ,,természetes 6sanyag”.

— Es most, édesanydm, nézd meg a mi kis otthonunkat! Hol is kezd-
juk —igy a lanyom, mire én, latva, hogy az egyik ajté kézel van, mohoén
ramutatok: - Itt, lelkem, csakis itt! Ldbam tiizesen helyesel, s mar indul is.
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-J0o, de hat ez a konyha, és nem inkabb... (k6zbevagok)

— Remek! Egész életemben konyhacentrikus voltam.

Lanyom kissé furcsédn tekintett rdm, de mar be is [éptiink a... hova
is? ... Es ekkor tértént az a bizonyos orvtamadés. Egyszerre levett labam-
rol az, amit ott megpillantottam. Igen, ez hodités volt, a javabol. Ez kony-
hal Hm... van-e gazdag szokincsiinkben jézanabbul hangzo sz6, mint ez:
konyha? Es van-e a fantdziankra er6sebben haté sz6, mint ez: hoditas?
Nincs. Hat akkor...?

En akkor nem voltam abban az éllapotban, hogy rdgondoljak:
torténtek ennél furcsabb dolgok is, mint az, ami velem most megtorté-
nik. Vegyuk csak az irodalom tertiletét. Ezernyi szemléltetd anyag koziil
gondoljunk csak Unsed Singrid Nobel-dijas iréndé regényére, a Pogdny
szerelemre. A férfihs fontosabbnak mindsit egy kis barna személcsét a
h&snd két melle kdz6tt, mint a masik né eldirdsosan érzéki szépségét. No-
hat! Akkor engem is inkédbb lenylig6zhet, meghddoltat egy ifju haztartas
konyhéja, mint a Hauptbahnhof vilagvarosi nytizsgése.

A konyha. Harom ablakon, bizony nem hazudok, hdrman ragyo-
gott be a nyéari nap fénye. Egyszerre életre keltek a szinek, és felragyogott
a sokféle fémcsd. Ezeknek rendeltetése el6ttem mély titok. De oly szép
volt, hogy semmiféle pluszt nem jelenthetett volna, ha a konyhai csévek
mind szineziistbdl lettek volna is.

Az asztal nagy és vilagos tomor fajan pirosan téancol a viragos flg-
gbnydkon attéré napfény. Rajta ot teriték, apa, anya, a két gyermek és én.
Minden teriték més-mads szinfi, virdgszinli, mézszin, érett gytimolcs-
szin(l... tAnyér, csésze, szalvéta... barack, eper, malna, nyar...

- 0, séhajtok egy nagyot, mindig erre vagytam, viragoskertben
reggelizni a Ti konyhatokban!

A ldanyom szive olvad a szavaktol, és milyen furcsa, és mégis az én
szemembe szokik fel egy konnycsepp. O meglétja és igyekszik jozan hu-
rokat megpenditeni. Megpenderit.

— Idenézz, édesanyam! Ezen fogsz majd miikédni, ha utolér a f6-
z8cskézésilaz.

- En? Ezen a veszedelmesen csillogé mfiszeren? Sohal Hozza se
mernék nyulni — mondom -, de a kévetkez6 pillanatban nem birok el-
lendllni, remeg6 és f6leg latvanyos 6vatossdggal megérintem az egyik
gombot. Erre a nyakamba vetett kis muszlin sél mar a leveg6be repiilt,
és én ijedten ugrottam hétra. K6zben a mar amuigy is agonizalé frizurdm
olyanna vardzsolta a fejemet, mintha most 1épnék ki egy Hitchcook-film
rémjelenetébdl. Csak a hatds mas. Itt: dertiltség az egész vonalon.

Kérottem a csaléd. Az arcokon ugyanaz a ragyogéas, mint egy olim-
pikon arcan, amikor elérte! Hogy mit? Mindegy. A célt, hogy magasabb-
ra ugrott két és fél centivel, mint ez ideig béarki, hogy gyorsabban futott,
mint bérki... Az a {6, hogy elérte! Sikeriilt! Ez volt a csalad arcén is: sike-
riilt elcsodélkoztatni engem.

- Ez, dragam - igy a lanyom —, ez a szag- és g6zfelszivo. Példaul ha
hagymas ételt f6znél, igazdn nem nélkiilézhetnéd.
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A ,miincheni csaldd™: Edesanyédm, leanya, Gyéngyvér
és két unokéja, Kriszta és Ingmar

0, séhajtottam egy nagyot, és egy kicsit bocsanatot is kértem gon-
dolatomban az én j6 6reg hagymaszagu konyhamtol — de hisz ez itt Aliz
Csodaorszagban! De gyermekeim, tébb csoddt mar nem birok el. Adjatok
egy cséndes zugot, egy nemcsoda-hever6t, lehetéleg ilyen fényes gom-
bok nélkiil. Nem szeretnék a plafonon ébredni.

Kés6bb, talan féléra mulva, 6k a szomszéd szobaban vannak. Azt
hiszik, alszom. Suttogva beszélnek, de az akusztika, ugy latszik, nem
akar lemaradni a t6bbi csoda mellett, mert minden szét hallok. Most a
ldnyom, igy:

—Igaz, milyen édes kis ember? Es hogy el van ragadtatva a konyham-
tol. Na, szolj mar egy szot! Igaz, hogy ilyen 6?

- Sie ist sehr nett, csak egy kissé, persze, naiv: hogyan d&muldozott
a te konyhadon!

— Ez nem naivitds. Az én konyhdmon még a svéd vendégeink is
dmuldoztak, emlékszel-e a francidkra? Azok aztanl... Miért éppen az én
anyam lenne azért naiv? Mert meghdoditotta a konyham? Oriilj nekil

Gondoltam, itt az ideje a kdzbelépésnek. ,Almomban” nybgtem
egyet. Erre odaat csend lett. Aztén suttogés:

- De ugye, okos, ugye tetszik neked is?

—Nattirlich - valami jéindulati mormogaés, aztén: — Akkor jo. Gyere
a gyerekekhez! Hagyjuk aludni szegénykét. Es ezutan csend kévetkezett.

Szeret! Elszakadt t6lem, de szeret... messze, messze ment el, de sze-
ret! Talan azért, mert meghoditott a konyhéja... de taldn nem csak azért.
Mégis érdemes volt 29 6rat utazni ezért a hoditdsért. Séhajtottam egyet,
és végre az utazas gyotrelmei utan, atfordulva a méasik oldalamra, végre-
végre mély dlomba mertltem.

Edesapamat sulyosan érintette, hogy meg kell valnia leanyétol, hosszu-
hosszu levéllel prébélta ravenni a maradésra, de nem tudta tébbé visz-
szatartani. Miinchenben telepedtek meg, Gyéngyi a Staatsopernél kapott
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allast. Ingo miivészeti igazgato lett, nagyon sokat dolgozott, s az orszag-
ban, majd kuillf6ldén is elismert szobrész lett. Hogy az életiik vége hogyan
alakult, az homalyos el6ttem. Nem tudom, hogyan jutottak oda, hogy el-
valjanak. Gydngyi halalos beteg lett, kérhazba kertilt, 2004 6szén meglé-
togattam, de mar nagyon latszottak rajta az elmulés jelei. Néhany napig
maradtam Miinchenben, minden nap kétszer is meglatogattam, nagyon
orultiink egymadsnak, de gy gondolom, mindketten tudtuk, hogy t6bbé
itt a foldi létben nem taldlkozunk. Hazajéttem, s rd egy hénapra Isten

magéhoz szolitotta hugomat. Német reformatus lelkésznd temette.
Kérésemre elkiildte a temetési beszédet, mert én mar nem tudtam

elmenni.

S6gorom maésodszor is megndsiilt. Két évvel ezel6tt végleg Buda-
pestre koltdzott, ott is alkot, és intenziven bekapcsolddik a miivészi életbe.

BIZONY MONDOM, ENVELEM CSELEKEDTETEK MEG

Maté 25,35-40
Uram!

Felvettem sokszamos adomanyod,

de nem fizettem érte semmi art.

Gyermekként igértem: megfizetem,

Kérj télem barmit, azt majd meg-
teszem,

s tisztességem nem szenved kart.

Teltek az évek. Az adéssagom

s blineim szdma egyre csak nott...

Tudtam, hosszutlir vagy és
kegyes,

mégis kétkedtem, elég-e ez?

Csoda kéne itt, de csoda nem lesz

s vartam, jon egy nap, hogy elve-
szejtesz,

de... 6, akkor valaki kozbejott.

Egy lélek. Rég vagyott valakire,
kivel megossza sulyos terheit.
Belém d6bbent: énhozzéam jon-e ez?!
Hat ugy latja, ilyen életképes-
1élek vagyok? En, ki remegek,
scsak égicsoda az, hogy még élek...
énnekem gyonja meg vétkeit?!

Ez épp olyan, mintha kélcsont kérne

attol, aki az adésok borténében

ul. Mért nem kér inkébb kenyeret,

s ruhét, amirajtam van, ezt,

kénnyebben adnédm. De 6 ,,csak” ezt

kéri: eligazito segitséget.

Hat ellékjem magamtol? Nem
tehetem.

Kezét megfogom, s 6 beszélnikezd...

Kalyhédmban tliz pattog. Kint hull
a ho.

Faliora tit... Mar én beszélek

s Ures kincstarambol arad a szo.

Egy szemparbol ramlehel a héla,

egy arcon simul a gércsésség...

En gy6tr6dom: adossdgom fennall,

amit tettem, kamatnak sem elég.

Es akkor..., honnan is bukkant elé? —

ott, a tlizvilagitotta falon,

lassan egy ige rajzolédott ki:

»Az, aki eggyel is jot cselekszik

atyamfiai koziil, azt mondom:

énvelem cselekszi azt, ugy bizony.”

Amen.
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A Nagy-Szamos menti Arpéston sziilettem, Déstél keletre, 19 km-re,
édesapam itt volt lelkipasztor. 1934-ben kertilt oda, s én 1935. febru-
ar 19-én sziilettem. Edesanyamnak nehéz sziilése volt. Eppen zajlott a
Szamos, s édesapam nem tudott orvosért menni, végil a zajlé Szamos
jégtablain ment 4t a rettegi orvoshoz, s aztan a Szamost Désnél megke-
riilve érkeztek meg az orvos kocsijaval. Megszilettem.

Szul6falum két tiszta magyar falu, Magyardécse és Balvanyosvar-
alja szomszédségaban van. Arpésto viszont vegyes volt. Kiilénds, hogy
nem volt népviselet, nem voltak népszokdsok, a magyarok sok romén
szot kevertek beszédiikbe. Abban az id6ben 600 magyar reformétus élt
a kozségben — méas magyar felekezet nem volt — és 600 roman, mind
gordgkatolikus. Tudtommal a két nép kézott nem volt soha semmi el-
lentét. Két iskola volt: egy reformatus elemi, én is oda jartam, és egy
allami, ahova a roman gyermekek jartak. A reformétusoknal egy, idén-
ként két tanit6 volt. Természetesen a sziiletések/elhaldlozasok arany-
széma porzitiv volt, de kordntsem olyan jo, mint Szilagysdgban. Emlék-
szem, hogy a magyar idében édesapam kapott a magyar allamtol husz
par bakancsot. Odahivta a roméan papot, és tiz part atadott, hogy ossza
szét a romanok kozott. Magaval a roman pappal is elég j6 viszonyban
volt, a két csalad még 6sszejart egyszer-egyszer, de azért kozeli baratok
nem voltak. Elt még ott egy magyar tanitécsalad, Csejdy Jend és felesé-
ge, az dllami iskoldnak a tanitoja, akinek a gyermekével baratkoztam.

Hatéves koromban itt mentem iskolédba. Debrecenbél odahelye-
zett fiatal lany, Lada Margit volt az els6 tanitom. Az els6 harom ele-
mit itt végeztem. Itt értem a magyar idéket, a magyarok bejovetele az
elsd igazi nagy élményem volt. Csoddlatos eseményként éltem meg a
bevonulést. Edesapdm lehozatta a toronyba 22 évvel azelétt elrejtett,
becsomagolt piros-fehér-zold zaszlot, azt kibontva és lobogtatva, szeké-
ren, a tanitoval egytitt mentiink at Rettegre, a kézeli kisvarosba, ahol a
bevonulok egy csapata athaladt.

Amikor megvolt a mésodik bécsi déntés 1940. augusztus végén,
de még nem vonultak be a magyarok, akkor nagyon féltiink attol, hogy
rank tdmadnak a Maniu-gardistdak. Nem értettem, hogy sziileim mi-
t6l félnek, mert Arpaston a romanoktol nem kellett félntink. Nemrég
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olvastam, hogy Cseterky Janos, 6rdéngosfiizesi lelkipasztor értesitette a
plspdkoét, hogy a kérnyéken gardzddlkodnak a Maniu-gardistak, meg-
tamadjak a papot, kifosztjék a magyar tzleteket, iskoldkat. Edesapam
kiparndazta az ablakokat, hogy védje a csaladot az esetleges 16vésektdl, a
gondnok pedig énként ajanlkozott, hogy éjszakénként, megbujva a mo-
gyorofak kozott, kiskertiinkben virraszt. Tehat nagyon féltiink. De nem
tortént semmi, ezek a napok elmultak, s csodalatos négy év kévetkezett.

Amikor a szovjet offenziva koézeledett, dsszecsomagoltunk, és
1944. oktober els6é napjaiban nyugat felé vettiikk utunkat, 6tén: sziile-
im, apai nagyanyam, hugom és én. Szilagypanitig jutottunk, ahol anyai
nagysziileim éltek. A csaladi tragédiarol mér beszéltem. Edesapamat
megvalasztottak Szildgypanitba, majdnem két évig volt ott lelkész. Az-
el6tt Arpastorol tébb nyéron elvittek sziileim Panitra nyaralni. Nagy-
szlileim nagyon szerettek engem. A paniti évekrol sok kedves emléket
hordozok magamban, noha csak révid ideig éltiink ott. Tiszta magyar,
tiszta reformatus falu volt, és ma is az. Vasarnap délel6tt majdnem tele
volt a templom, délutan pedig alig lehetett helyet kapni. Emlékszem,
hogy nagyhéten is voltak huszan-harmincan. Akkor a falu 600 lelkes
volt, ugy tudom, most is annyi.

Szilagypaniton ma is nagyobb a sziiletések szdma, mint az
elhalédlozottaké —hala Istennek, a Szildgysagban Panit nem az egyediili
ilyen falu. Sok jatszétarsam volt, baratsagos és adakozo lelkiiletli nép
volt. Tébbszor voltam a valtozdsok utan Paniton szolgalni, imahéten
és maéskor is, ajandékokat kaptam toliik, dlelgettek. A mindenkori lel-
készt szerették, megbecsiilték; szinte minden nap bekopogott valaki a
pardkidra, ajandékot hozott, egy csupor tejfolt, egypdr tojast, egy koséar
szOl6t, kortét, vagy éppen kolcsonkért kis 6sszeget. Ez azért volt nagyon
kellemes meglepetés, mert az arpastéiak nem ilyenek voltak. Egyélta-
lan nem akarom becsmérelni az arpastoéiakat, mert j6 viszonyban vol-
tunk veliik, de mésfajta nép volt. Paniton jol éreztem magam, mert az
egész 1égkor baratséagos volt.

DIAKEVEK ZILAHON

Az els6 harom elemimet Arpastén jartam, a negyediket pedig Szilagy-
paniton. Innen mentem 1945-ben a zilahi Reformatus Wesselényi Kol-
légiumba, ami kizarélag fitigimnazium volt. Edesapdm beiratott az in-
ternatusba. Nagyon nehéz évek kovetkeztek. Sokszor bizony éheztiink,
azt mondhatnam, hogy szinte abbol éltiink, amit otthonrdl, a sziulék-
tél a csomagokban kaptunk. Amikor beiratkoztunk a konviktusba, a
szUl6k természetben is hozzéjarultak a fenntartashoz. Kellett hozniuk
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A zilahi Reformétus Wesselényi Kollégium

krumplit, murkot, hagymat, sok mindent, mert egyszeriien nem volt
mibdl eltartani a didkségot.

Megvolt az a régi kollégiumi rendszer, a maga vardzséaval és min-
dennel, amit ma egy akkori didkkdzosségrol elmondhatunk. De ez a régi
kollégiumi rendszer azt is jelentette, hogy a felsés didkok uralkodtak az
alsosokon. Minden bentlaké nyolcadikosnak, tehat érettségizének volt
egy fikdja (az els6évesek gunyneve), akit § valasztott, és akinek a fels6s
rendelkezésére kellett allnia. A fika kipucolta a nyolcadikos csizmaéjat,
forré labvizet hozott fel a konyhérdl, mert meleg viz nem volt az interna-
tusban, kézvetitette a szerelmes leveleket... Az a nyolcadikos, aki engem
valasztott fikanak, durva ember volt, 6t ,Incze trnak” kellett szoélitani.
Pucoltatta velem a csizmajat, amely a laban volt, kézben tébbszor is
mondta: ,De aztén fényes legyen, mint a Salamon téke!” Ezt a hason-
latot nem értettem akkor, tizenegy éves koromban. Ha nem volt elég fé-
nyes, akkor: ,Bukj meg!” — meg kellett hajolni, s a fenekemre vert kett6t-
hérmat a lovaglopalcdjaval. Ha a tél a forr6 vizzel nem volt szintiltig tele,
akkor jott a blintetés. Incze ur nagyon megkeseritette els6 gimnazista
életemet. Nos, ez megvaltozott, mert 1946-ban édesapamat megvalasz-
tottdk a Wesselényi Kollégium valldstandranak a neves M. Nagy Otto6
helyére, aki negyvenvalahany éves koraban, tiid6bajban meghalt. Be-
koltoztiink. El6szor az interndtusban adtak két szobat a csaladnak, majd
egy év mulva atkoltozhettiink a kollégium tandri lakédsainak egyikébe.

1946 és 1951 kozott éltem Zilahon. Nagyon sok jo emlékem van a
kollégiumrdl és dltaldban a civisvarosrol. Szerettem a tandraimat, és
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ugy éreztem, 6k is szeretnek engem. Zilahon konfirmaltam 1948-ban,
tébb mint 130 fiatal konfirmalt egyszerre. T6bb csoportban, kiilén tor-
tént az el6készités: voltak a kollégistak (fiuk), a tanitonéképzdsok (1&-
nyok) és azinasiskoldsok. Minket, harmadikos didkokat a kollégiumban
édesapam a vallasoran készitett el a Heidelbergi Katébol, a lanyoknak
és az inasoknak a katéordja a pardkidn volt.

1948-ban, a harmadik gimnaziumom végén, a tanigyi térvény-
nyel a kollégiumi élet teljesen megvaltozott. A Wesselényi fikollégium-
bol 2. sz. vegyes iskola lett. Wesselényi csak egy volt Erdélyben, vegyes
liceum sok széz. A taniton8képzébdl leanyliceum lett. Harmadik utéan
nyolcadikba mentem, s akkor mar vegyes osztalyunk volt. Ott jartam
a nyolcadikat, a kilencediket, s a tizediknek az els6 félévét, utana kol-
toztiink Kolozsvéarra. Korrajzként talédn érdekes lehet a mi osztalyunk
helyzete. A tantigyi reformmal 6sszeolvasztotték a harmadik és a ne-
gyedik gimnéziumot nyolcadikkd, s a kozépiskola 11 osztalyos lett.
1951-ben viszont a tizedikesek nyaron gyorstalpaldssal elvégezhették
a tizenegyediket — azok, akik 1935 el6tt sziilettek és az dltaldnosuk 7,00
folott volt —, igy csonka osztaly maradtunk. En kijartam szabalyosan a
tizenegyet. Nyilvan siettetni kellett az iparosodast, kellett a munkaer,
igy tébben is mar 16 évesen beiratkozhattak az egyetemre.

Zilahon megkeseritette a '48 utédni didkéletemet az ugynevezett
UTM-uigy, ami a kés6bbi UTC el6dje volt (Ifju Munkasok, illetve Kom-
munisték Szovetsége). Az azel6tti, minden tanulét magéba foglalo di-
dkszovetség (UAER) megsziint és UTM-vé alakult. Ennek nem minden
diak lett automatikusan tagja, voltunk az egykori kollégiumban kb. 30-
an, akiket formalisan felvettek, s utdna azonnal ki is zartak. Maga a ki-
zards életem egyik legmegalazobb eseménye volt, mar akkor igy éltem
meg, s azbta is csak igy tudok erre gondolni. Osszegytijtottek minket a
kollégiumi diszterembe, ahol azel6tt ahitatok, évzard tinnepélyek vol-
tak. Itt két fels6s diaktarsunk (magamban héhéroknak neveztem 6ket),
Herskovics és Somogyi kiallt oda, ahol nemrégen az tirasztala volt — a
szoszéket mar azeldtt kitették —, és felolvastak egy névsort, melyben
benne voltam én is. Lelkészek, kuldkok, féldbirtokosok, dzsentrik gyer-
mekeit felsorakoztatd névsor volt. Rednk mutattak: , Ezek osztdlyellen-
ségek, ne baratkozzatok, ne jatsszatok veliik a sziinetben, ne osszatok
meg vellik a tizoraitokat!” Még azt is mondtéak: ,Ne stugjatok nekik!”
Teljesen el akartak kiiloniteni. Az utémista vezet6k annyi csufsagot
tiztek veliink, amennyit csak tudtak, de az osztalyunkban ilyen buzg6
utémista nem volt, tovabbra is mindenki baratkozott mindenkivel.

Egyik kizart bardtommal, a dzsentri Czell Lérinccel a majus elsejei
tinnepségekre plakatokat festettiink, irtunk. Somogyi, az UTM vezetéje,
iskolatarsunk igérte, hogy nekiink mint rajzoléknak kivételesen meg-
engedik, hogy a tébbiekkel kivonuljunk. Nekialltunk Lencivel és sok
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plakatot festettiink. En magam nem tudok rajzolni, de egyet tudtam:
Sztdlin elvtérs profiljat bal oldalrdl lerajzolni, s aldja irni a széveget:
Eljen a szovjet-magyar bardtsdg! Méjus elsején, amikor reggel a didkok
a kisudvaron 6sszegyfiltek és kivonulni késziiltek, odajott Somogyi és
hazakiildétt. Tudom, hogy ez nem nagy eset, de egy tizenéves gyermek-
nek, aki felkésziilt, hogy bekapcsolddjék a didkkozdsségbe, valosagos
trauma volt. Taldn még sajatosabb eset, amely az osztalyfén6komhoz
fliz6dik. Kulcsér tandr urat (elvtérsat?) mind szerettiik. Foldrajztanar
volt, j6 szakember, kézvetlen természet(i. Zilahi volt, s mint sok zilahi,
0 is sz6l6sgazda. Par nappal a sziiletésnapja el6tt meghivta az osztélyt
a szOl6sbe egy vidam estre, de utdna hozzatette, hogy a meghivas a
kizértakra nem vonatkozik. Hat kizért volt az osztdlyban, harom fit és
harom leany. Aztan egyenként megszolitott, hogy miisjojjiink el a , ker-
tek alatt”, de ne csoportosan. Jellemz8, hogy még a tandrok is tartottak
az ifjusagi kommunista szervezet didkvezet6it6l. Idénként tébb ehhez
hasonl6 elkiilénitésben, megszégyenitésben volt résziink.

Ennek ellenére Zilahon jol éreztem magamat. 1948-ig mi, kollé-
gistak minden vasdrnap templomba mentiink. A kisudvaron osztalyok
szerint sorba éllitottak, igy vonultunk a templomba, ahol a karzaton
megvolt a helytink. Emlékszem, az osztélyban csak egy katolikus volt, a
t6bbi mind reformatus. 1948 utdn nemcsak hogy ez nem volt meg, ha-
nem szigoruan tiltottak, hogy templomba jarjunk. De kinek tilthattak?
- csak az utémistaknak, nekiink nem. En azelétt is jartam templomba,
édesapam még egyszer-egyszer szolgalt is mint vallastanar. Viszont
ennek a kizarasnak egyik eredménye az volt, hogy megalakult a gyii-
lekezetben az ifjusagi bibliakdr — addig nem volt —, és a kizartak koziil
egy jo paran eljottek az ifjusagi bibliadrara. Anélkil, hogy széltunk vol-
na egymasnak, 6sszegytltiink a parokian. Minket a didkvezet6k nem
blintethettek meg, pedig nyilvan tudtak rola.

Ez az UTM-s kor mégis kedves szamomra, mert volt vagy két-ha-
rom olyan jo baratom, akikkel egytitt tudtunk jétszani, pingpongozni,
futballozni, kirdndulni, gombészni (mér akkor jartam), s veliik nagyon
joban voltam. Ezért és sok méas kedves emlékért minden zaklatés el-
lenére Zilah szamomra sokéig a vilag kézepe volt. A valtozasok utdn,
amikor Zilahon jartam — és tobbszor jartam —, szomoruan lattam €és
hallottam a régiektdl, hogy a véros megvaltozott. Nemcsak hogy az ipa-
rosoddssal a népesség ugymond felhigult, nemcsak hogy a meghitt kis
civisvarosbdl vegyes ,min6ségli” keverék, torzo lett, de megvaltozott
a magyar-roman arany is, mint ahogyan a legtébb erdélyi varosban.
~Egykor a f6téren csak magyar szot lehetett hallani, most csak nagyon
ritkdn, s a magyarok is alig ismerik egymést” — panaszolta egyik helyi
magyar tanar.
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A KOLOZSVARI REFORMATUS KOLLEGIUMBAN

Hogy mi tértént veliink 1948-ban, arrél édesapam életrajzanak a vazo-
lasanal roviden beszéltem, most méar a magam 6sszefliggésében mon-
dom el az eseményeket. A Teologidn katedrak Urtiltek, mert Tavaszy
Sandornak, Imre Lajosnak, Nagy Gézénak, Gonczy Lajosnak egyik
naprol a méasikra kényszernyugdijba kellett menniiik. Edesapam volt az
egyik esélyes a gyakorlati teologiara, és a plispok nem &t nevezte ki. Es
akkor elhatérozta, hogy Kolozsvarra jon, a Magyar Operédba. Verseny-
vizsga utén valéban primhegedds lett. Ezt az el6z8kben részletesebben
elmondtam. Kolozsvariak lettiink, s engem beirattak a volt Reformétus
Kollégium tizedik osztalydba. Ez nem volt koedukécios iskola, és tiszta
magyar volt. Itt tanultam masfél évet, itt érettségiztem 1952-ben. En-
nek az évnek augusztusdban innen, a Hidelve utcai lakdsunkbol tar-
toztattak le.

Ez a durva UTM-¢élet csak Zilahon folyt. Ott a kollégium folyo-
soi tele voltak plakatokkal, Sztalin-, Lenin-, Marx-idézetekkel, az osz-
talyban pedig volt Sztalin-sarok, Lenin-sarok és sztahanovista sarok.
Osztalyonként faliujsdgok ronditottdk a terem falait, tele falitijség-
cikkekkel, orosz sztahanovistdkkal meg iskolai éltanulékkal. Minket
nemcsak kizartak, hanem meg is félemlitettek. Atjéttem Kolozsvarra.
Itt ebb6l semmi nem volt, nem volt falitijsag, Sztélin-, Lenin-kép... Cso-
dalkoztam: hat ez més orszég? Nagyon jellemz6, hogy én Kolozsvédron
utémista szerettem volna lenni, mert hat az valamelyes k6zdsségi
Osszetartozast igért. Akkor, tizenéves €letem elején még nem lattam
a kommunizmus torzsagat és veszélyeit. Az osztalyunkban volt egy
UTM-felel8s, Lénard Istvan, s megkérdezte (a tobbiek jelenlétében),
hogy akarok-e utémista lenni. Azt valaszoltam, hogy igen, s csodal-
koztam, hogy a tobbiek kissé giinyosan mosolyogtak, mert Kolozsva-
ron senki sem akart belépni ebbe a politikai szervezetbe. Végiil nem
lettem sohasem UTM-tag. Ennek az egésznek a fintora, hogy Lénérd
Pisti, a fejérdi parasztfiu és utémista, kés6bb az elsd volt az osztalybdl,
akikiszokott Németorszagba, orvos lett Miinchenben. A nagy utémista
volt az els6, aki hatat forditott a kommunista Romanidnak. Egy ideig
volt falivjsagunk, egy vicclap, érdekességekrol, iskolai esetekrdl irtunk
humoreszkeket, én rajzoltam a cimet: Klassz-mi? Nagy Géza bdcsi, ma-
gyartandrunk azt mondta, hogy ezek komolytalan irdsok, és levétette
a Klassz-mi-t. De politikai falitijség, altalaban didkpolitikai élet Kolozs-
varon nem volt.
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A TANAROK

Zilahon természetesen még a régi tandri kar tanitott. 1948-ig az igaz-
gatd Szasz Arpéd volt, a varosban és az iskoldban is nagyon elismert
személyiség. Ha a nevét emlitették Zilahon, kés6bb Kolozsvéron is,
mindenki felkapta a fejét. Romédn-magyar szakos végzettsége volt, de
tudtommal csak romén irodalmat tanitott. Szigort ember volt, elegans
megjelenésii, magas, szikdr termeti, a parancsolds sugarzott rola — és
parancsolt is. Elismerték varosszerte, ez természetes volt. Amikor 6 vé-
gigment a kisvaros utcdin - a kisvarosban majdnem mindenki ismert
mindenkit —, tisztelettel kdszontotték; mér a kiilsé megjelenésérdl is
mindenki tudta, hogy az Szész Arpad. Ahogyan ment, ahogyan ,tar-
totta magat”, az tiszteletet parancsolt. Megitélése a magyarok k6zott
mégsem volt egyértelm{i. Valamelyik évben 1945 és 1948 kozott, egy
janudri romén nyilttéri linnepségen tértént. A két romén fejedelemség,
Havasalfold és Moldva egyestilését tinnepelték, s a f6téren, a Wesselé-
nyi-szobor mellett 8sszegyilt roménok a ,hora unirii” kértancat jartak.
Természetesen magyar ebben nem vett részt, Szész Arpad viszont beéllt
kozéjuk. Ezt az egész varos megtudta, s a magyarsag elitélte ezért Szdsz
Arpéadot. 1948 utén bekertilt Kolozsvarra, egyetemi tanar lett. Talalkoz-
tam vele alkalmilag, itt is ugy ,festett”, mint egykor a kisvarosban.

Tatar Géza volt a magyartandr. J6 tanar volt, de az ,igazit” Ko-
lozsvéron ismertem meg. O ifj. Nagy Géza. A tobbi zilahi kéziil csak a
félszem(, szigoru Jozsa Ger6re emlékszem igazan, aki magyartandri
végzettséggel romén nyelvet tanitott. Szigoru ember, de nagyon jo ta-
ndr volt. Féltiink t6le, ugyanakkor tiszteltiik és szerettiik is. Akkor még
nem tudtam megéllapitani, most, ut6lag ugy vélem, hogy Kolozsvaron
képzettebb tandraim voltak. Amikor errél beszélek, f6leg Nagy Géza ba-
csira gondolok, aki sajnos csak egy évig tanitott. Elmény volt, ahogyan
beszélt a 20. szazad kélt6irdl, iroirél. A tobbiek koziil csupén Arkossy
Sandor f6ldrajztanart emelhetem ki, aki igazgatom is volt. Nemrég,
majdnem szazéves kordban halt meg Egerben. Szész Arpadhoz hason-
lithat6 jelenség volt, fleg szigorusagéra gondolva. Arkossy Istvan gra-
fikus, fest6 édesapja. Mas, kiiléndsebb, behatobb élményem a kolozsva-
ri tandrokrol nem volt.

A tantédrgyak koziil a szamtant szerettem, de csak jo kézepes ma-
tekos voltam, ennél még gyengébb, ha az egyik kolozsvari osztalytar-
samra gondolok, aki szdmtanzseni volt. Erdekelt ugyan a szdmtan, de
inkabb a humaén targyak fel¢ fordultam, f6leg a magyart szerettem. Ezt
a hajlamomat mindkét sziilémt6l 6rokoltem. Kiilénos, hogy a torténel-
met sohasem szerettem, talan azért, mert nem voltak igazan jo tana-
raim, vagy inkabb azért, mert egyszertien nem volt ilyen irdnyu hajla-
mom, adottsdgom.
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GYEREKKORI BARATOK, OSZTALYTARSAK

Mind Zilahon, mind Kolozsvaron t6bb baratom is volt. Itt most azokat
emlitem, akik az erdélyi magyarsag viszonylatdban kozéleti szerepet
jatszottak. Zilahon jéban voltam egyik osztalytdarsammal, Kerekes
Gyorggyel. Edesapja cipészmester volt, nyolcan voltak testvérek, tel-
jesen érthetd, hogy 6 lett az osztalyunk UTM-felelgse. Ennek ellenére
bardtkozott velem, kizarttal. A Dacia Kényvkiad6 igazgatoja lett. Nyug-
dijasként most itt él Kolozsvaron. Kolozsvaron padtarsam volt Kelemen
Arpad, kajént6i parasztgyermek, aki neves elektromérnék lett. Igazi
zseniként beszélt kés6bb mindenki réla. Bukarestben mar huszonhat
évesen egyetemi tanar lett, majd Kolozsvéron volt professzor. Ugy tu-
dom, a villanyarammal hajtott motorok (egyik?) feltalaléja volt. O mar
nincs koztiink. Osztélytarsam volt az elismert, t6bbszor kitlintetett
zenész, Almasi Istvan, az erdélyi népzenekutatas jelent6s alakja. Azok
k6zé a kevesek kozé tartozott, akik a diktaturdban is tartotték a kapcso-
latot az egyhdzzal. Harom évig az egyik kolozsvari templomban kéantor
is volt. Egyszer-egyszer taldlkozunk, s a mainapig jo, baréti viszonyban
vagyunk. A tébbiekkel... Nos, természetes, hogy ,szoros kapcsolatom”
volt a kommunistaellenes szervezetiink tébb tagjaval. Reformétus egy-
hézunkban elismert, nagyon tisztelt személyiség, Bustya Dezs6 maros-
vasérhelyi lelkipasztor, piispokhelyettes kézelebbi baratom volt. Agyat,
priccset osztottunk meg a fogolytdborokban. Nagyon jo gytilekezeti
lelkipdsztor volt és tehetséges kolto. Jelenleg nyugdijasként, Marosva-
sarhelyen éL
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A kozépiskola és a Teologia kézotti két év jelent6sen meghatdrozta if-
jusagomat, de taldn egész életemet is. A borténévekrdl van szo, s arrdl,
hogy részt vettem egy rendszerellenes ifjusagi szervezetben. Ez min-
denekel6tt az én 6rok ellenzékiségemmel magyarazhato, egy belsé in-
ditéssal, amit bizonyara a génekkel lehet magyardzni. De ha nem me-
gytink éppen ilyen mélyre, akkor vissza lehetne menni a zilahi évekre,
ahonnan ugyan nagyon kedves emlékeim vannak, de az UTM-bdl valo
kizards, amir6l sz6 volt, érlelte bennem azt, hogy koriiléttem valami
nincs rendjén, valamit kell tenni. Persze ehhez hozzéjarul egy bizonyos
tizenéves kalandvagy, amit sohase tagadtam és nem is szégyelltem. De
Zilahon ilyen szervezkedésrol sz6 sem lehetett.

AZ IKESZ (IFJUSAGI KOMMUNISTAELLENES SZERVEZET)

Kolozsvarra kertiltem, és itt beszélgettiink néhanyan arrél, hogy hat
annak a sok visszassagnak, aminek részesei és szenveddi vagyunk, vé-
get kellene vetni. Egyszer hazamenet az iskolabodl Bustya Dezs6 mond-
ta, hogy nekik is vannak rendszerellenes gondolataik, de egyelére még
komoly szervezkedés nincs. Mondtam, hogy mi is terveziink hasonlo6
megmozduldst. Igy keriiltem Bustya révén kapcsolatba ezzel a még
vajudoéban lev6, de azért mégiscsak mar €16 szervezettel. Nem sokkal
kés6bb meg is tértént, hogy egyltt targyaltunk alapeszmékrol és cé-
lokrol. Tudtuk, hogy az nem a tizenévesek dolga, hogy megddntsenek
egy rendszert.

fgy gyfiltiink 6ssze aztan Palocsay Rudolfkertésznek a virdghéza-
ban. Palocsay Rudolf Kolozsvéron ismert személy volt, nagy kertjében
gyumolcs- és virdgkeresztezéssel foglalkozott. Fia, Zsiga is ugy gondol-
kozott, mint mi. Rudi bécsi virdghézédban, tiveghédzaban gyfiltiink 6sz-
sze. Neveket is tudok mondani, bar nem biztos, hogy mindenki eszem-
be jut. Tehat: Veress Zoltédn, Bodor Adam, Palocsay Zsigmond, Muzsi
Andras, Szasz Istvan. Ez utébbi ketté a mi ,frakciéonk” volt. Arrél be-
sz€ltiink, hogy mit kellene tenni. Fellengz8s terveink voltak, didktervek,
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amelyekbe belejatszott az is, hogy kalandregényeket olvastunk, és az
is, hogy mind valamiképpen sériiltek voltunk, marmint a rendszer sé-
riiltjei. Megalakultunk, és szervezetiinknek az IKESZ nevet adtuk: Ifju-
sagi Kommunistaellenes Szervezet. Ez '51 kés§ tavaszan volt. Minden-
féle szubverziv tettekre késziiltiink: felrobbantani olyan vasutvonalat,
amelyen a Szovjetuniobol érkeznek akar katondk, akar robbanéanya-
gok. A robbantés eléggé el6térbe kertilt, arra is alapozva, hogy Muzsi
is és én is, mindketten kémia szakra késziltiink, és Muzsi igy amat6r
szinten foglalkozott a robbantéssal. Ebb&l annyi valésult meg, hogy az
iskola szertarabdl kicsentiink holmi kémiai szereket, amelyek Muzsi
szerint kellettek ahhoz, hogy robban6anyagot allitsunk el6. Mai napig
nem tudom, hogy ez igaz volt-e, és azt sem, miért kellett ehhez mikrosz-
koép, amit szintén a szertarbél hoztunk el. Végiil ez az egész robbantdsos
tigy valahogy elenyészett, tehét sose lett bel6le semmi.

Az igazi és nagy terv, amit aztan megvalositottunk, az volt, hogy
ropcédulakat készitiink, amivel felhivjuk a lakossag figyelmét, hogy
ellendllast tanusitson a rendszerrel szemben. Az egyik ldanynak a la-
kasan, amikor nem volt otthon senki, ropcédulakat készitettiink primi-
tiv szerelésben; guminyomdéank gyermekjatékszer volt, azt gondolom,
hogy sapilografnak hivték. J6 minéségli vécépapirt véasaroltunk, arra
nyomtattunk. Osszegyfiltiink és énekeltiink — nem azért, mert joked-
viink volt, hanem hogy ne legyen feltling a szomszédoknak, hogy egytitt
van annyi fiatal. Nem voltunk sokan, mintegy heten-nyolcan. Nem na-
gyon emléksziink mar, hany répcédulat nyomtattunk. En ugy mond-
tam, hogy Otezret, de ez nem igaz. Kés6bb gondolkoztam, hogy miért
mondtam 6tezret, hiszen nem akartam sem hazudni, sem nagyzolni.
Val6szintileg azért, mert a véadiratban 6tezer szerepelt — nyilvdn hogy
nagyobbnak tlinjék a biin, illetve nagyobb legyen a blintetés. Asztalos
Lajos tarsunk szerint kétezer volt, s valaki azt is mondta, hogy nem volt
csak ezer, de ennyi minden bizonnyal volt. Az egyik oldalan magyarul,
a masikon roménul nyomtattuk. A szévegre szo szerint, bet(i szerint
emlékszem: ,,Emberek! Harcoljatok a virds kutydk ellen, akik romba dén-
tik csalddjaitokat, s elviszik a nép legjobb fiait!” Ennek az utolsé mondat-
résznek az eltérténete az, hogy 1952-ben, amikor ezt nyomtattuk — de
mar ‘51 végén is — megkezdddtek az ugynevezett adminisztracios le-
tartéztatasok. Olyan embereket vittek el, akik semmit nem kovettek el,
nem tudtak rajuk sézni semmilyen konkrét biint, de politikailag meg
nem tlirt személyeknek min6ésultek. Példaul Laszlé Dezsd volt ilyen, aki
magyar idében orszaggytilési képvisel6 volt. De voltak olyan régi kom-
munisték, akik aztén ezt az uj kommunizmust megutaltak és kiléptek a
partbol. Volt tébb ilyen partfejes, parttisztvisels, roménok és magyarok,
a Magyar Népi Szovetség vezetd alakjai. Tehat letartéztatésok voltak, és
innen adddik az a mondat, hogy ,elviszik a nép legjobb fiait”. Mert ezek
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a ,legjobb fiak” voltak, akik intelligenciahdnyados szempontjabdl egy
orszég vezetésére is képesek lettek volna.

Ugy emlékszem, hogy romanul csak egypar darabot nyomtattunk.
Ez '52 4prilisdban tortént. Arra késziiltlink, hogy &prilis 30-an éjjel, te-
hat méjus elsejére virradéan szorjuk szét a varosban, méghozzé az akkor
divatos éjjeli zene leple alatt. Es ez igy is lett. Persze nem volt olyan kény-
ny( otthonrol egyikiinknek sem elszabadulni, nem volt egyszer(, hogy
a szul6k elengedjék egy egész éjszakéra tizenhat-tizenhét éves gyerme-
kiiket, de végul sikertlt. Hirmas-négyes csoportokra oszolva jartuk be
a vérost és szortuk szét a répcéduldkat, betettiik a postalddakba, be-
csusztattuk az ajtok alatt vagy a réseken. En az Arany Janos utcét és a
Monostori ttnak a legelejét kaptam. Az egyik tarsunk hegediilt, a mésik
tangéharmonikas volt, mas csoportban csak szajharmonika és heged(
volt. Palocsay Zsiga volt az egyik tarsam, 6 hegediilt, s nem emlékszem,
ki volt a harmadik. Nem szortuk szét az egészet. Amikor megkezdédott
a razzia, ide-odafutottak az emberek. Nagy felhajtas nem volt, de azért
latszott, hogy valami zavar van a vérosban. S akkor fogtuk magunkat,
és a még keziinkben lev6 ropcédulakat csak ugy taldlomra szétszortuk
és sietve menekiiltiink. Minket nem ellenériztek. Ennek az utotérténete,
amelyet akkor még nem tudhattunk, csak a Securitatén dertilt ki. Ve-
liink egy id6ben egy kisebb egyetemista csoport adott éjjeli zenét, és 6sz-
szeszedett az elszort répiratokbol jo sokat. A razzia nem minket, hanem
Oket érte utol. A szekun az volt a vad, hogy 6k nyomtattak és terjesztet-
ték. Oket, szegényeket addig tartottak ott, amig minket letartztattak, és
kidertlt, hogy artatlanok. Targyalés, per nélkil szabadon bocsétottak
6ket. Fogalmam sincs, hogy személy szerint kik lehettek, soha nem tet-
tek egyikiinknek se szemrehédnyast. Az egyik tdrsunk emlitette, hogy az
iskoldban voros festékkel ledbntotték a Lenin-szobrot, de én ebben nem
vettem részt. Jott a kdvetkezd allami tinnep, augusztus 23. Muzsi és én
intenziven késziiltiink a Bolyai Egyetem kémiatandri szakdra, és a ma-
sodik répcédula nyomtatasaban nem vettiink részt. Sok tanulnivalonk
volt, s csak annyit tudtunk, hogy a tébbiek nyomtatnak. Meg is kezd6-
dott az egyetemen a felvételi, letettem az els6 két vizsgat, az egyiket ki-
lencesre, a mésikat tizesre — csak miutan szabadultam, tudtam meg ezt
a sziileimtdl —, s még egy vizsgam volt hatra.

A LETARTOZTATAS

1952. augusztus 21-én éjjel mindnydjunkat letartoztattak, tizendot fiut
és harom leanyt. Csak 6ton voltunk a 11 B-bdl, akik érettségiztiink, 17-
18 évesek, a tobbiek alattunk jartak, 6k csak szabaduldasunk utan tették
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le esti liceumban az érettségit. Harom fiu kivételével mind a volt Re-
formatus Kollégiumba jartunk. A lanyok tizendét évesek voltak, az egy-
kori Reformétus Lednyliceumban tanultak. En tizenhét és fél voltam.
Hogy ki érult el és hogyan, azt csak masok elbeszélésébdl tudom. Egyik
tarsunk pincéjében megtalaltak az augusztus 23-ra nyomtatott répcé-
dulédkat, s valaki feljelentett. Ilyen esetekben mindig kertl egy-egy ,,jo
hazafi”, aki érdemeket akar szerezni a hatésagok elétt. Ejszaka tértek
rank. Kinn aludtam az udvaron. Két alak jott be, magyarul beszéltek,
és szlileimnek azt mondték, hogy most elvisznek egy id6re, nekem pe-
dig azt, hogy vegyek magamhoz féstit, fogkefét és fogpasztat, de csak
ennyit, és menjek veliik. S akkor bementem a konyhaba, ahol éppen
azel6tti este kiégett a korte. Volt egy fibkom, ahol kényveim, flizeteim
is alltak, s ott volt a pisztoly. Amikor benyultam a fiokba és ratettem a
kezemet a pisztolyra, betoltam a kényveim kézé. A Securitatén aztén
azonnal elvették a féstit, fogkefét, fogpasztat. Miutdn hazajéttem, édes-
apamék elmondtak, hogy masnap 6k maguk kutattak a dolgaim kézott
¢s megtalaltak a pisztolyt. El lehet képzelni, mit jelentett egy szil6 sza-
mara, hogy gyermekiiknek pisztolya van. Kiillénben egy rozsdas, kicsi
forgopisztoly volt, goly6 nélkiil, meg se mozdult az a bizonyos henger.
S akkor a sziileim 6sszedugték fejiiket, hogy most mit tegyenek, hat
végil bedobtdk egy kandlisba. Nem az enyém volt, csak éppen akkor
néalam volt, én pedig a vallatdsndl err6l hallgattam. Négyen tudtunk
rola, mind a négyen kaptunk — tigy emlékszem — harom évet. A vallatok
ugy gondolték, hogy a fegyver Muzsindl van, mert egy id6ben valoban
nalais volt. S akkor két foglar kiséretében Muzsit hazahozték, hogy adja
el6 a pisztolyt. Kikutattdk a hézat, persze semmit sem taléltak. Az eset
komikumaéhoz tartozik, hogy megtalaltak Muzsindl egy szépirodalom-
jegyzéket, s azt kérdezték: Moricz Zsigmond, Reményik Sandor és a téb-
biek tagjai voltak-e a szervezetnek?

Két honapig voltunk a Securitatén szétosztva kiilén celldkba. Egy
emeletes agyunk volt, megtortént, hogy a két fekv6helyen haton alud-
tunk fej-1ab, 1ab-fej helyzetben. Kis, leveg6tlen lyukak voltak, a dupla
vaslemezbdl készilt ajtoé aljan tojés nagysagu szell6zélyukakkal. Tipi-
kus eset, amirdl akkor még nem is éreztem, hogy milyen megalazo. Egy
id6sebb kalapos zsid6 bacsi asztmas volt, s amikor rajétt a 1légszomj,
nem kapott leveg6t, akkor letérdelt a lyukakhoz, mi pedig felvéltva vet-
tiik a kalapjat és huztuk az orrdhoz a levegét. Ez naponként tébbszor
megismétlédott. Végiil elvették a kalapjat, azt mondtak, hogy nyaron
nem kell kalap. Sokkal kés6bb arra is gondoltam, hogy a bécsi azért
is ragaszkodott kalapjdhoz, mert ezt tette fejére, amikor imadkozott.
A cellaban nem volt kiibli, reggel harom, este két percre engedtek ki a
vécére. Prosztatdsoknak ez nem volt elég. Az egyik cellaban megtor-
tént, hogy egy 6reg hidba dérombdélt, nem engedték ki a mosddba, hét a
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csajkdjaba végezte el dolgat. Ez nem lett volna nagy baj, csakhogy koz-
ben jott az ebéd vagy a vacsora, és a csajka tele volt. Ahogy kiléptiink a
cellabdl, le kellett hajtani a fejet, hatra kellett tenni a kezet. Ha nem ezt
tettiik, tarkon vagtak, belénk rugtak.

Két napig senki nem tér6détt veliink, majd feltették a fekete szem-
uveget és felvittek a kihallgatasra. Egy Fenesan nev kis, vékony, cingér
z&szlos volt az elsd vallato, aki végiil nem is vallatott, csak orditott, mint
egy sakal. Alltam mellette, belertigott a kezembe, felhasitotta az egyik
kérmomet (két honapig bajlodtam vele), adott vagy két kis pofont, de
annyi. Orditott, szidott és fenyegetett. Amikor mésnap ismét felvittek,
akkor mér egy magasabb rangu idés tiszt, Juszké (Juszka?) nevii volt a
vallato, aki nagyon normalisan beszélt és viselkedett. Nem vallattak,
nem kinoztak, egyszerlien fejiinkre olvastak azt, amit elkdvettiink, és
mi csak feleltlink: igen, ugy volt. Nem volt mit tagadni, mert mar min-
dent tudtak. Persze kellett vigyazni, hogy mit mondunk, hogy ne mond-
junk ujat, csak olyant, amit mér feltételezetten &k is tudnak. igy tértént
meg, hogy volt egy zilahi egykori osztdlytarsam, baratom, akinek be-
széltem szervezetlinkrdl, s 6 ajanlkozott, hogy csatlakozik, de err6l nem
szoltam semmit, mert csak a ketténk titka volt. Nem is lett semmi baja.

A HONVED UTCAI FOGHAZBAN

Ugy 6tszér-hatszor vittek fel kihallgatasra, és két honap mulva betet-
tek a rabkocsiba (dubéba), és atszallitottak a Honvéd utcai térvényszé-
ki foghazba. Oridsi volt a kiilénbség a két bérton, a két cella és féleg a
fegy6rok kozott. A Securitatén példaul tilos volt beszélni vagy lefektidni
az agyra, itt szabadon beszélgethettiink, és minden nap levittek egy
féloras sétara a borténudvarra. Itt is szikdsen, a két emeletes agyon,
a négy fekvdhelyen kilencen is voltunk, ugyhogy nekem nem mindig
jutott fél agy. Az étel itt is kevés és izetlen volt, viszont tilos volt a verés.
Ott szekusok vigyaztak reank, itt rendérok. A csajka fenekét szappannal
és falporral hintettiik be, volt egy, az dgydeszkabdl kijar6 szeg, azzal
lehetett ra irni. Volt, aki matekképleteket vezetett le, volt, aki verseket
irt — persze ezeket allanddan le kellett tordlni. A seprli drotjabol tiit
csiszoltunk, a kandl nyelét az dgyvason kifentik. Villat a két év alatt
nem lattam, amikor hazamentem, racsodélkoztam a villara. Ilyen és
ehhez hasonl6 ,kisipari” tevékenységekkel az id6 is telt. Persze ha ész-
revették, a kanalat levitték a miihelyekbe, nyelét megcsavartak és ugy
adték vissza. Itt, a 21-es celldban hat hénapot toltéttem. Az utolsé két
hénapban még szobafénok is voltam, én jelentettem az esti raportnél
a létszamot, vagy az esetleges kéréstinket (pl. orvost kértiink). Egyszer
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én is jelentkeztem, hogy beteg vagyok, pedig nem voltam az. Mdsnap
bekisértek a rendel6be (két ajtoval odébb volt), s a civil orvos, Idu meg-
kérdezte, hogy mi a bajom. ,Doktor ur, nem vagyok beteg, de tizenhét
éves vagyok és otven kil6 — feleltem. — Etelpétlast kérek (redzsimet).”
Tetszett Idunak, hogy 6szinte vagyok, s megkaptam a potlast: minden
reggel a kukoricalé (tercs) mellé 6t deka (!) vegyes izt. Ez volt a redzsim.
Na, de az is valami. Olyan cellatédrsaim voltak, mint Bolintineanu ezre-
des. Amikor bejott a foglar és meglatta, akkor kériilnézett, 6sszecsapta
a bokajat: ,Sa traiti, domnule colonel!” (,Er6t, egészséget, ezredes ur!”).
Egylitt voltam Osvéth Lajos fiil-orr-gégésszel, aki a kolozsvari Reforma-
tus Kérhaznak volt egy par évvel azel6tt orvos-igazgatoja. A 120 kilos
Lajos bécsi adomézo, jokedvi ,zsirfoltja” volt cellanknak. Igaz térténe-
tei koziil érdemesnek tartok egyet megemliteni, mert a kormozaik egyik
jelent6s darabja.

Lajos bacsi édesapja magyarkdlyani reformétus lelkipdsztor volt. Ezt a
kozséget egy dtugorhato kis patak szelte ketté. 1940-1944 kozott, tehat
amagyar id6ben, a patak orszaghatar volt. Ett6l délre, Roménidban volt
az imahdz, a parodkia és a reformétus temet6, északra pedig, Magyar-
orszagon élt a gyulekezet masik (kisebbik) fele, a Kolozsvar-Szészrégen
orszagut mentén. Ebben az id6ben meghalt Osvath (?) éreg pap bécsi, és
a temetésre fiat, a kolozsvari orvost nem engedték &t. A presbitérium le-
hozatta a koporsoét a kis fahidra, és a lelkipdsztor ott, a romén oldalon
végezte a szertartdst, Lajos bacsi pedig eljott, és kdzvetlentil a koporso fe-
jénél hallgatta a vigasztalo igét. A végén aztén az éreget a ,roman” teme-
tébe vitték, Osvath Lajos pedig visszament a magyarorszagi, kolozsvari
korhazba. - Magyarszovati szolgalatom idején ettdl a kbzségtol négy km-
re voltam, s a térténetet a szintén szomszéd lelkipésztor, az id6s Széke
Sandor igazolta, s elmondta, hogy 6 maga, akkor még segédlelkészként,
volt a temetd lelkipésztor.

Itt volt a két szamoskdblosi Szecsddi fid, tizenkét, tizennégy évesek.
Péasztorok voltak, 6rizték a tehentiket a mez6n, lehullott telefondroéto-
kat szedtek Ossze, és azokkal k6tozték meg bocskorukat. Szabotazzsal
védoltak 6ket. Persze a vallatok is tudtak, hogy ezek nem szabotérok, de
arra gyanakodtak, hogy megbizésra szakitjék le a drotokat, ami persze
nem volt igaz. Végiil hazaengedték &ket. Es cellatarsam volt Socaciu, a
fiatal orvos, akiegyre hajtogatta, hogy 6tinnen hazaengedik. Hat persze
eleresztettiik a filtink mellett; sokan mondték ezt — s 6t év fegyhaz lett a
vége. A vallatason tettette a bolondot, mire rend6rkisérettel bevitték a
korhazba. Agyvizet vettek téle, mely analizisre egykori professzordhoz
kertilt, aki megallapitotta, hogy zavaros az agyvize, tehat bolond. Nyil-
van nem volt az. Hazaengedték. Egytt voltam egy Xantopol nev{i tor-
ténésszel, egy nagyon Oreg bacsival, aki szimpatizélt a magyarokkal, és
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dicsérte romén tudasomat. Hat ilyen cellatdrsaim voltak. A bérténben,
azaz a per el6tt az emberek nem nagyon beszéltek arrél, hogy miért
kertltek ide, vagy pedig hazudtak, s ez érthet6 is volt, féltek a besugok-
tol. Ez valamennyire valtozott a per utan és lenn a csatornanal, mert
ott aztdn mindenki azt mondhatta magardl, amit akart. Senki se tudta,
hogy igaz vagy nem, hogy miniszter volt vagy aszfaltvagany.
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Kés6bbi, 1990-es értesités a Nagyvaradi Katonai Térvényszék 1953. marcius
14/141. szamu végzésérol (sentinta)

1953. marcius 14-én volt a pertink. Tunyogi Csapé Gyula (kés6bb az
Erdélyi Reformétus Egyhazkerilet els6 f6gondnoka) volt az ligyvédem,
nemcsak nekem, hanem még két tarsamnak is. Ot a sziilék fogadtak
meg. Mikor levittek a targyaldsra, mindegyikiinknek csak egyetlen
percre engedték meg, hogy az tigyvéddel beszéljen. Mi a csodat mond-
jak? Az ligyvéd is csak annyit mondott, hogy amikor megkérdezik, hogy
megbantam-e, feleljem azt, hogy igen. Egyenként engedtek be minket
a targyaldterembe, és elhangzott a kb. 6t-hat mondatnyi vadbeszéd.
Veress Zoltan, Muzsi Andrés, Palocsay Zsigmond utén koévetkeztem
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én negyedik vadlottként, uténam pedig Bustya Dezs6. Igy aztan végig-
hallgathattam az utdnam koévetkezéket. Az utolsé volt Matyés Erzsike,
a késdbbi Bustya Dezs6né, aki azt mondta, hogy nem banta meg. Azt
gondoltuk, hogy Erzsike mar most szabadulni fog, mert 6 valéban ar-
tatlan volt, illetve csak valamit tudott dolgainkrol — négy évet kapott
ezért a ,nem badnom”™-ért. Mikor aztan véget ért ez a tényleg szinpadi
jaték —mert mindenki tudta, hogy a Securitate elére megmondta, kinek

milyen blintetést kell adni —, kihirdették az itéletet.

fme fogolytarsaim és a letsltétt biintetésem:
Veress Zoltan 8 év
Muzsi Andras 8
Palocsay Zsigmond
Kozma Zsolt
Bustya Dezs6
Szész Istvan
Keresztes Annamaria
Asztalos Lajos
Buzas Laszlo
Bodor Adam
Fébidn Istvan
Csiky Arpad
Voith Karoly
Telegdi Magda
Delbécs Endre
Patt Nicolae
Kertész Gyula
Matyas Erzsébet

BRW = Wwwwwwwwwu uaru

1952. aug. 21. - okt. 21. Kolozsvér, Securitate, Majalis utca
1952. okt. 21. - 1953. mérc. 31.(?) Kolozsvéar, Honvéd utcai foghdaz

[télethirdetés 1952. mdrc. 14.

1953. 4pr. 1. - &pr. 30. Bukarest, Jilava

1953. méj. 1. —jun. 30. (?) Gales, Duna-Fekete-tenger csatorna
1953.jul. 1. —aug. 20 (?) Poarta Alba, Duna-Fekete-tenger csatorna
1953. aug. 21. - 1954. szept. 5. Peninsula, Duna-Fekete-tenger csatorna
1954. szept. 6. Bukarest, Jilava

1954. szept. 7. Szabadlébra helyeztek.

17-18 évesen megprobéltuk, pedig tudtuk, hogy a ,lehetetlenség konok
falaba” (Reményik) titk6ziink.

ftélethirdetés utan kézos cellaba, a 20-asba tettek mindnyé&jun-
kat. Micsoda 6réom volt! Egymas nyakaba borultunk, azt se tudtuk,
hogy mit tegytlink, illetve miel6tt barmit is mondtunk volna arrol,
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hogy mi volt a vallatasnal, Palocsay Zsiga, aki a legvérmesebb volt k6-
zottink, megszolalt: ,Tudjatok, most mi kdvetkezik? Elénekeljuk azt,
hogy Darumaddr fenn az égen hazafelé szdlldogdl.” Es elénekeltiik. Ennek
a cellanak, nem 1évén ablaka, az ajtoja allanddan nyitva volt, s ezzel
szemben, a folyoson székelt a foglar. Végighallgatta a darumadarat, s
csak a végén szolalt meg: ,Fiuk (eddig senki sem szolitott meg igy), ne
énekeljetek t6bbé, mert ha a folotteseim meghalljak, nekem gytilik meg
a bajom”. Ha jol emlékszem, harom hétig voltunk itt. Folyt a mesélés.
Buzés Laci hdrom-négy napon keresztil teljes regényt mesélt: Jokait,
Rékosi Viktort, sok maést is. Kicsi deszkadarabokbdl, amit kivagtunk az
agydeszkabol, pokerkartyakat készitettiink és pokereztiink. Egy-egy
eldobott csikk a folyoson, amikor a vécére mentiink, k6z6s zsékmany
volt. Az volt a jo kaplar (mert ugye valtottak 6ket), aki nagy csikket
dobott el, nem szivta el végig. Osszeszedtiink hdarom-négy csikket, at-
szurtuk ttivel, és sorba adogattuk. Nem voltunk dohanyosok, mert hat
tizenhét-tizennyolc évesek voltunk, de élveztiik ezt az egész dolgot.
Aztan feloszlattak a térsaségot. Hatunkat marhavagonokban levittek
Bukarestbe. Egyet koziiliink, Fabian Pistat, aki szakiskolaba jart, vala-
milyen technikus volt, a Békéds-erémi épitéséhez vitték. Csak a szaba-
dulds utén tudtuk meg, hogy a kiskortiakat a szamosujvari bérténbe
vitték, és onnan is szabadultak. Kiillénben alland6 téma volt a foglyok
kérében, hogy hol nehezebb, illetve kénnyebb: elzértan a celldban vagy
a munkatéborokban.

A JILAVAI BORTONBOL AT A DUNA-CSATORNAHOZ

Minket, 6tliinket Jilavara szallitottak — persze marhavagonokban -,
ahol egy honapig voltunk. Egy barlangszert, f6ldbe véjt lyukba tettek;
mintegy kétszdzan voltunk, minden szempontb6l nagyon rossz ko-
rilmények kozott. Innen levittek a Duna-Fekete-tenger csatornahoz:
Muzsit és Szészt Capul Mididhoz — ez volt a végsé torkolata a csator-
nénak —, minket harmunkat, Bustya Dezs&t, Csiky Arpadot és engem a
csatorna kdzepén levs Gales munkataborba. Ez 1953 majus elején volt.
Avagonlerakdshoz osztottak be. Ett6l kezdve egészen szabaduldsunkig,
‘54 szeptemberéig, nekiink harmunknak sikertiilt egytitt maradnunk.
Mondanom sem kell, hogy nagyon kozel kertltiink egyméshoz, vitat-
koztunk, de sose veszekedtiink. Persze mindent megosztottunk egymas
kozott, amink volt, amire szert tettlink. Mi csak két honapig dolgoztunk
a tulajdonképpeni csatornaépitésnél, mert 1953 juliusdban a munkala-
tok lealltak. Addig kaptunk élelmiszercsomagot is. Ot kiloig kiildhettek,
alapélelmiszereket, azaz szalonnat, cukrot, vegyes izt és 200 cigarettat
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(természetesen kolbdszt, csokoladét nem), de hat ez is kellett. A csator-
namunkélatok vége az élelmiszercsomag végét is jelentette.

A vagonlerakédsnal nemcsak az volt nehéz, hogy nem voltunk a
lapathoz szokva, s egyiitt kellett dolgozni a negyven-6tven évesekkel,
akik foldmiivesek voltak és felnétt emberek. Nem is arrol volt sz6, hogy
6k segitenek-e, mert nem segithettek. Be volt osztva, haton voltunk egy
vagonnal, mindenkinek megvolt az adagja, és mire a tobbiek készen
lettek, addigra nekiink is készen kellett lenntink. Azért siettettek, mert
benn, a csatorna medrében civilek raktdk meg a vagonokat, s 6k var-
ték az Uires szerelvényt. Fizetésiik, normajuk fliggétt attol, hogy milyen
gyorsan mennek vissza az iires szerelvények. Es ezért nem kényszeri-
tettek, csak siettettek: Mikor lesz mar kész? Menj! Hairom valtasban dol-
goztunk nyolc 6rat, mert a civilekhez igazodtunk. Nem az éjjeli valtas,
hanem a délutdni miszak kett6tdl tizig volt nehéz, mert nyolc-kilenc
orakor mér olyan almosak, aléltak voltunk, hogy azt is elfelejtettiik,
hogy éhesek vagyunk. Meleg volt, ki is izzadtunk. Az elején gyenge vol-
tam, sovany, de kés6bb szedtem magamra még egypar kilot, meger6-
s6dtem, megizmosodtam, ugyhogy kés6ébb ilyen gondjaim nem voltak.
Noha taplal6 volt az étel, de kevés és izetlen; most biztos nem is en-
ném meg. A masodik valtasbol hazajovet, egyesek, inkdbb az dregek,
aludtak a menetoszlopban. Ezeket a szomnambuldnsokat a kdzéps6
sorokba vettiik, mert ha almukban elhagyjak a sorokat, lel6hetik 6ket.
fgy érkeztiink meg a telepnek a kapujahoz, ahol a szolgélatos tiszt el-
orditotta magat: Bate pasull Ez szabad forditdsban azt jelenti: Diszlé-
pésben! Roggyant térdekkel dobbantottunk néhényat, s a tiszt meg volt
elégedve ennyivel. Ha valakinek azt mondom, hogy a kévetkezé mun-
kahelyemen, a kébanyédban kénnyebb volt, alig hiszi el, pedig a foldle-
rakés nehezebb volt. Természetesen nem tudhattuk, hogy miért alltak
le a munkalatok. Az egyik feltételezés szerint, amely a legvaloszin(ibb,
papiron a csatorna mar kész volt, megvolt a kidsando féldmennyiség,
de a hetven kilométernek volt olyan szakasza, ahol még egy dsényom
se latszott. Naiv az a nézet, hogy a tenger eldntétte volna Dobrudzsat,
mert hat a zsiliprendszer méshol mar régen mikddott.

Kéthoénapnyi csatornakotras utan elvittek a csatorna-mentének a
legnagyobb fogolytédborédba, Fehérkapura, Poarta Albara. Nem tudtak,
hogy mit kezdjenek veltink. Fehérkapun kb. 2-3000 foglyot ,taroltak”.
Alager ketté volt osztva dupla drotkeritéssel, mi voltunk az egyik részle-
gen, a kdzblintényesek a masikon. Egy allami gazdasagban dolgoztunk,
hagymat és takarményrépat kapartunk ki a f6ldbél. Kb. egy honapig
voltunk itt, a munka kénny volt, lezsertl dolgoztunk, amennyit akar-
tunk, én vagy két hétig normator is voltam, ami azt jelentette, hogy le
kellett mérni a zsékolt hagymat. Adtak egy kis noteszt, megszamozva
a lapokat, egy tintaceruzat... egy év utan el6szor jart kezemben papir és
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ceruza. A munka nem volt nehéz. Es nagyon j6 tarsasag versdott dsz-
sze. Hat-hét fiatal magyar srac kertilt egy héaloterembe: két svab-magyar
(Feisthammel Bruno és Hess Ott6. Ez utébbi azonos azzal a Hollai Hess
Ottoval, aki nemrégiben cikkeket kiildott a kolozsvéri Szabadsdg napi-
lapnak), egy zsido-magyar (Schell Laci), egy székely-magyar (Udvar ?) és
mihdarman. Sokat bolondoztunk, a szellemidézéstél elkezdve a kiilobnbo-
z6 kvizjatékokig, barkohbaig, tréfalkoztunk, ugyhogy nagyon jol telt ez
az egy honap. A csoportunk mentora Feri bécsi volt, akit kiilénben soha
nem szolitottunk igy, 6 Tata volt. 50-55 év kortili kolozsvari szobafestd
€s mazolo, aki sajat magarol azt mondta, hogy becsiiletes (1) foglalko-
zésa a csempészés. 1945-48 kozott élelmet vitt Budapestre és ruhakat
hozott. Nem csempészésért itélték el, hanem tiltott hataratlépésért. Bor-
tontapasztalata (az 6todik év vége felé jart) hasznos volt szamunkra, j6
humora, pesti viccei, kupléi szérakoztatoak. Kis tulzassal azt is mond-
hatnéam, hogy Fehérkapun toltottiik a pthenészabadsdgunkat.

Ennek aztan vége lett, mert kitalaltak, hogy k6banyéba visznek,
mely szintén a csatorna mentén volt, a csatorna els§ bedmlésénél.
Gales és Fehérkapu utén tehat Peninsula (Félsziget) volt a harmadik,
egyben utols6 munkahelylnk. Tudomdsunk szerint a Duna—-Fekete-
tenger csatorna Cernavodatdl a Fekete-tengerig tartott, mintegy 70 km
hosszuisagban. A Duna a tervek szerint beémlétt volna a Sut-Ghiol, déli
6bolbe, majd szarazfoldén folyt volna tovébb a végsé bedmlésig, Capul
Mididig. Az els6 beémlésnél, az 6bol partjan a talaj kdves volt, nekiink
ezt a kovet kellett kitermelni.

A k8banyaban rosszabb is volt, jobb is. Rosszabb, mert tiz 6rat
dolgoztunk és nem nyolcat, rosszabb, mert téli idészakot fogtunk ki,
nagyon hideg volt, s vagy a tenger fel6l fujt a sz¢l, vagy a Bardgan fel6l
a ,crivat”, és bizony atfujta a csikos ruhamat (mert a csikos ruha ké-
telez6 1évén, nem volt szabad levetni). Es azért volt jobb, mert felszini
fejtés volt, kb. 150 m hosszusédgban (az eredeti csatorna-mente volt) és
kb. 100 méter széles teriilet, teraszosan kiépitve. Ezen beliil szabadon
jarkélhattunk. Ejszaka a civilek robbantottak, nappal mi darabokra
tortiik a kovet. A nagykalapdcs, a vasrud, a vasék és a tenyér-keszty(i
hozzéank néttek. Volt norma, de ezzel a civilek se nagyon térédtek, mi
annal kevésbé. Lényeges volt, hogy mi harman — Bustya Dezs6, Csiky
Arpad és én - egyiitt tudtunk maradni, mivel éppen hdrmas csoportok-
ban kellett dolgozni. Megvolt a helylink az egyik platformon. A kévet
lemérhet6 rakasokba tettiik, de a tiz orét sose dolgoztuk ki, mert mindig
hamarabb elkésziilt a norma. Volt ugy, hogy két-hdrom o¢ra alatt telje-
sitettiik a normat, utdna beszélgettiink, jarkaltunk, s ez utébbi nagy
dolognak szamitott.

Ez volt a leghosszabb, tébb mind egy évig tarté munkahelytink.
Megedzédtem testileg, lelkileg is: soha sem voltam elkeseredve. Es azt
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gondolom, hogy a két tarsam sem, akikkel végig egytitt voltam. Itt is
taldlkoztam neves emberekkel: egy operaénekessel, akinek nem jut
eszembe a neve, és egy iroval, Urcan Ioannal — Janos bécsival -, aki
leforditotta Asztalos Istvannak a Szél fuivatlan nem indul regényét ro-
manra: Vantul nu se starneste din senin. Megtanultuk, hogy kételked-
ve fogadjuk azt, amit az emberek magukrél mondanak, de Janos béacsi
igazat mondott. Miutan hazakertltem, egyik kézkényvtarban lattam
ezt a forditast, valéban 6 volt a fordito. Baloldali gondolkozdsu ember
volt, de hat a bérténben tébb egykori kommunistéval taldlkoztam. Fo-
golytarsaim koéz6tt nagyon sok ,hatéros” volt. Akkoriban gyakori volt
a hatdarsértés, leginkabb Jugoszlaviaba probaltak atszokni, tgy is, hogy
folyo(ka)t usztak at. Egy svdab-magyar mérnok — személyesen nem is-
mertem -, aki tdbbek koz6tt az akkor épult konstancai stadionnak a
szobrait faragta, kistermet( lévén felkottette magét egy tehervagon al-
jara, de a masodik hatéron elfogtak. Mondom, nagyon sok ,hatdros”
volt, 3-5 évet kaptak. Szintén hatdros volt a két Tapody testvér, egykori
kisnemesek, majd Szilagycsehben gyogyszerészek, 70 év koruliek. Nem
kiildték 6ket a k6banydba, bels6 munkékra fogték: takaritottak a vécé-
ket, vitték dézsaba az lirtiléket... most még megddbbent6bbnek taldlom,
mint akkor. Szabaduldsom el6tt néhany héttel bukkantam ra Lészlo
Dezs6 Kolozsvér-belvérosi lelkipdsztorra, akinek az ifjusagi bibliako-
rébe jartam. Mar jo ideje voltunk egy munkataborban, de csak késére
talalkoztunk, mert 6 az A szektorban volt, én a C-ben, 6 a kertészetben
dolgozott, én a k6bényaban. Dezsd bacsi, a nagy pedagogus, mar az
elsé taldlkozésunkkor elkezdte kérdezni a Heidelbergi Katét. O maga
t6bbszor is elmondta maganak.

Idénként kivettek minket a banyébol, és néhany napig egy allami
kertészetben dolgoztunk. Természetesen ez sem volt nehéz, paradicso-
mot, paprikat éntéztlink. Immaér 19 évesek voltunk, megszoktuk a testi
munkat. Id6kdzben értesitettek, hogy mindketténk fellebbezésénél az
6t évet haromra roviditették. Ebbe beszamitottak a targyalés el6tti ho-
napokat is.

A SZABADULAS

1954. szeptember 6-an szolitottak, hogy csomagoljuk 6ssze a kincstari
dolgainkat, a csikos ruhat, az alsénemdit, adjuk le, s 6ltdzzlnk civil ru-
hainkba. A kapuhoz rendeltek, ott alltunk mintegy két 6ra hosszat. Nem
tudtuk, hogy ez mi. Végil jott egy tiszt, azt mondta, hogy amnesztia-
ban részestiltiink, szabadok vagyunk. De papirt nem adtak a keziinkbe.
Alairtunk egy nyilatkozatot, hogy soha senkinek semmit nem mondunk



BORTONEVEK 55

= N Lt S o
& ) f <, 2%
. g et R 0

I DIRECTIA 1AGARE §I coLOWil DE M) Ry
pentencarat JAV00 . (, 3
Bilet de Liberare Nr. JJIZZ 195 ’

(pentra mnymnnm :
u AN 7— Z( %, :
nafc.%{an:.{;yjr g

ziua. n Comuna - SR
Raionul J - Regiur.aa"... 7
FidA il - ?: i lﬂ

de ocupafiune s care eclliai
in ;}'e&t penitenciar, dela 24 N‘ f 2‘
(]

lh;‘fl;“ﬁi J?ﬁ .Eusl Tut:'\t:aﬁnn{thde m‘

pentru | lnl L|- M,l- R 24l - Urecn m‘ﬂ&«.

astizi: M gy 3 pus In | Musiata AROLE
ertale, Tut ad& B2 /0 1) y& Semne particulare |

4 Ii‘ ~2s | (semne, :-l.calriced&n'-.

urmi <hb1 in comlipa.’,. ... 'ﬁ?. tuaje, ete )il

‘Slrﬁ 4.’ *, Rifonul it Tl
{ Ru,umu _@/ -

In nhri de mandaltil suqllu.n]hnal numit..... a executat fir a 0 descy

Numérul cerlificatului 1"'1'” E_ﬂ =Sl
Conform legilor in vikna susnumit Doate [munei In Inlreu

derile de® riculare;
Drept pen!?u'!::am i & ¢beral prezentul. o ;
- B‘R % ¢ Seful Biroului, Evidem Cazier,
L i ¢ i st

--_ J
1 L

e =

Szabadul6cédula. Két év és 17 nap utdn,
1953. szeptember 7-én kaptam kézhez a jilavai bérténben

arrol, ami a fogsag idején tortént, sem személyekrol, sem eseményekrol.
Ezt kés6bb még kétszer alairtuk, de persze szabaduldsunk utdn még egy
napig sem tartottuk meg. Ujbdl vartunk még egy 6rat, mar délutén felé
jart az id6, amikor el6allt két terepjard, mind a kett8ben volt gépkocsive-
zetd és egy fegyveres kapldr. Az egyikbe beiiltették Dezs6t meg Arpit, a
masikba engem. Eszaknyugati irdnyba tartottunk, arra volt az egyediili
dunai kozuti atkels, mert Cernavodanal csak vasuti hid volt. Kb. 6tven
kilométer utan megalltunk, s kivezényeltek a kocsibol. Egy régi, elha-
gyott kollektiv-istallo faldhoz allitottak, hatat kellett forditani a kocsik-
nak. Nem tudtuk, hogy milesz. Arra gondoltam akkor, hogy akér le is 16-
hetnek, reank fogjak, hogy meg akartunk szokni. Vagy tiz percig alltunk
ott, de ilyenkor az ember nem tudja mérni az idét. Majd azt mondtak,
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hogy menjiink vissza a kocsikhoz. Kidertlt, hogy kézben atkutattak a
civil holminkat, nehogy levelet vagy mést vigytink haza. Ezt egyszer va-
lakinek elmeséltem Dezs6 jelenlétében, és 6 azt mondta, hogy nem volt
az olyan tragikus; lehet, hogy 6 nem érezte ilyennek, de én szorongtam.
Kés6bb még egyszer megélltak, gorogdinnyét vettek maguknak, nekiink
is adtak harom cikket. Két éve nem ettiink semmilyen gytimélcsét, most
nagyon jolesett. Ugyhogy tulajdonképpen rendesek voltak.

Mar késb este volt, amikor megérkeztiink és lattuk, hogy hol va-
gyunk. Régi ,otthonunk”, Jilava volt. Betettek egy-egy cellaba, korom-
s6tét volt, nem volt agy, csak egy betonasztal, a cementen aludtunk;
szerencsére nyar volt. Este 1évén éhesek voltunk, de vacsorat nem kap-
tunk. Aztdn méasnap délben betettek egy kocsiba, s révid ut utédn egy
nagy épliletnél kiszalltunk. Betiltettek egy terembe, szemben a szin-
paddal. Ennek hatso faldn egy hatalmas vilagtérkép volt, a keleti vidék
pirossal, a nyugati szlirkével szinezve. Az asztal mellett harom civil ru-
hés férfi tilt, k6zépen egy josagos tekintetli és szavil bacsi foglalt helyet.
A térképre mutatva szénokolt: Keleten van a béketabor, Nyugaton van-
nak az imperialistdk. Hova akarunk tartozni? Egy hangon feleltiink: a
béketdborba. Hat hova a pokolba méshova, vilagéletiinkben mindig
oda akartunk tartozni. Ismét aléirtuk a kotelezvényt, hogy nem mon-
dunk senkinek semmit, keztinkbe adték a szabadul6cédulat, s bevittek
Bukarestbe. De el6z6leg még ott, Jilavéan feléltoztiink téli ruhakba, pu-
fajkaval, fiiles kucsmaéval, mert még mindig féltiink attol, hogy a telet
valamelyik bérténben, munkahelyen toltjiik.

Bukarestben elhelyeztek a térvényszék egyik szobéjaba, adtak egy
otven lejes bont (kb. annyi volt az értéke, mint ma), hogy valtsuk be a
CEC-nél (romén takarékpénztar), s azt mondték, hogy este majd — kisé-
rettel megint — Kolozsvarra visznek. Addig azt csinalunk, amit akarunk.
Bevaltottuk a bont, és ilyen szerelésben jartunk a huszonét fokos me-
legben szeptember 7-én Bukarest utcdin. A jarokel6k csodélkozva néz-
ték, hogy kertil Szibériabol harom fiatal a févéarosba. Aztan este tényleg
kocsival elvittek az dllomaésra, s reggelre megérkeztiink Kolozsvérra.
Itthon is bevittek a térvényszékre, ahol még egyszer aléirtuk a hallga-
tasi kotelezvényt. Megmondték, hogy visszanyertiik minden jogunkat,
mindenki ott helyezkedhet el, ahol akar, mehetiink egyetemre. Persze ez
nem volt igaz. S csak ezutdn talalkozhattam a folyosén redm véroé édes-
apammal. fgy ért véget a két év és tizenhét nap. Sohasem voltam elkese-
redve, egyszer sem voltam beteg, 1élekben is toretlentl kertiltem vissza
a mi aranylag szabad vildgunkba. Azon a két napon, 1954. szeptember
6-7-én egyszerre szabadultunk: bérténdsok, csatornasok, fiuk, lanyok.

Eléggé ellentmondésos az, hogy miképpen részesiltiink amnesz-
tidban. Lehet, hogy nem dokumentumértékii, amit mondok, mert hat
ritkén esett sz6 err6l, a beszamolot lehet akar kételkedve is hallgatni, de
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hozzédm az Uigy igy jutott el. Zsiga baratunk édesapja, Palocsay Rudolf
neves kertész volt, gytimolcsfat és viragot keresztezett. Nem volt egye-
temi végzettsége, de el6adott az egyetemen is, tébbszor is kapott dllami
kitlintetést és pénzdijat. Az egyik ilyen alkalommal felment Gheorghiu-
Dejhez, s azt mondta, hogy lemond a pénzrdl, inkdbb engedje haza a
gyermekeket, és hazaengedtek. Lehet, hogy a toérténet hosszabb és
ellentmonddsosabb, de a lényeg ez. A szabadulés estéjén a Palocsay-
kertben a volt foglyok és sziileik hangulatos éromestet toltéttek, amit
mi hdrman, akik messzir6l, a csatornéatol jottiink, lekéstiink, de sziile-
ink ott voltak. Toérténetiink gylirtikompozicié: a Palocsay-tiveghdzban
alakultunk meg, és az IKESZ-nek ott lett vége.

, ALDASUL VOLT NEKEM A NAGY KESERUSEG”

Sokan kérdezték, hogy ott hatdroztam-e el, hogy teolégidra megyek
—mert hét ugye a kémidra késziiltem —, s mindig 6szintén megmond-
tam, hogy nem. Azoéta is t6bbszér kérdezték, s mindig igy feleltem.
A bérténben ilyesmire nem gondoltam, hiszen nagyon tavoli volt a
szabadulds. Azt is szokték kérdezni, hogy ott benn miképpen néztem
az el6ttem levd borténnapokra. El8szor is, sokkal nagyobb bilintetésre
szamitottam, mert el6tte mindenki riogatott. Amikor meghallottam az
o6tot, szinte fellélegeztem: j6, hogy 6t és nem tiz év. Kiilébnben az, hogy so-
hasem voltam elkeseredve, taldn egészséges €letésztondmnek kdszon-
hetd, vagy magéanak az életkoromnak, de részben hitemnek is, amely
korantsem volt érett hitnek mondhat6. Aztén ott voltak az id6sebb fo-
golytarsak, akik elszakadtak csaladjuktol, olyanok is, akiktél elvélt a fe-
leséglik. Nekem ilyen gondjaim nem voltak. A masik az, hogy sohasem
tekintettem magamat megaldzottnak, mint ahogyan volt ebben részem
a kés6bbi munkaszolgélatos katonasagnal. Ugy tudom, hogy barataim,
Dezs6 és Arpi szintén igy gondolkoztak. Mindenesetre sose beszéltiink
arrol, hogy jaj, milyen sanyaru sorsunk van, mi lesz ebbdl... Egyszer(i-
en csak végeztik a dolgunkat és mulattuk az id6t. Mostani agyammal
gondolkozva tudom, hogy Istentdl jétt er6proba volt. Killénben sem a
cellaban, sem a csatornanél soha sem szamolgattam a napokat, hogy
hany telt el, mennyi van még, ahogy egyesek tették.

Talén tébbet kellett volna gondolni az aggddo sziilékre, mert min-
denikiink sziileit megviselte ez a két év. Emlékszem, 52 éves voltam,
amikor édesanyam egyszer azt mondta, hogy én nem okoztam nekik
gondot (lehet, hogy bajt, szégyent mondott). Akkor azt feleltem édes-
anyamnak, hogy nagyon k6széném, hogy ezt igy latja, de amit én a fog-
sdggal okoztam, annyi, mintha sorozatosan t&bbszor is megbantottam
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A fogsagbdl hazakiildétt levelez6lap. Megmondtak, hogy mit nem szabad
a nyolc sorban irni

volna 8ket. Sem 6, sem édesapam nem tett soha szemrehényést a fog-
sdgom miatt, pedig nagyon el voltak keseredve. Kés6bb mondték el,
hogy a sziil6k id6nként — amennyire mertek — talalkoztak, és egymastol
érdekl6dtek, hogy van-e valami hir fel6liink. Mi még irhattunk haza,
de 8k nem tarthatték veliink a kapcsolatot. Ameddig ment a csatorna,
kuldhettiink haza egy nyolcsoros levelezélapot, s kaphattunk otthonrol
csomagot, am miutan ledlltak a munkélatok, ezek is megsziintek.
Tébben is kérdezték, hogy mivel telt el egy napunk. A fogsagban
nagyon sokan ételfiigg6vé valtak. En kevésbé, noha nem emlékszem
arra, hogy akar egyszer is jollaktam volna. Munkankat nemcsak abbdl
kell értékelni, hogy mennyire volt nehéz, hanem aszerint is, hogy volt
vagy nem volt idénk szusszanni és f6leg beszélgetni. Amikor a mun-
kabdl visszatértiink a telepre, volt egy-két 6ra, amikor beszélgettiink.
Nem emlékszem, hogy valaha is keseregtiink, nosztalgidztunk volna.
Tudtuk, hogy ez csak art lelkidllapotunknak. 6-7 éra alvésra jutott idé.
Munka, alvas, evés, beszélgetés, megszokott rend volt, és a ritmus, sza-
balyosséag, hogy tudtam elére, mi kévetkezik, szamomra fontos volt. Ez a
meglepetés nélkuli életmod megfelelt alaptermészetemnek. A rendhez
még az a kiilénben torz dolog is hozzatartozott, hogy reggel, munka-
ba menet el6tt az udvaron csoportosan kellett tornédszni, noha az el6z8
napi faradtsagot még nem is pihentuk ki. Ezt csak immel-ammal tettiik.
Hidnyoztak az otthoni elfoglaltsagok, a kapcsolat a sziilékkel, testvér-
rel, barattal, de honvagyam csak annyira volt, amennyire ez ott termé-
szetes, mindenesetre nem volt olyan erds, mint altalaban a t6bbieknek.
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Nehéz ezt indokolni. Talan azért nem régta lelkemet a honvagy, mert
Oszténdsen tudtam, hogy ez hidbavalo, sét drtalmas. Es, bar kiilonos
magamrol kimondanom, viszonylag érzéketlen vagyok. A kiils6 hata-
soknak nincs akkora lelkilenyomata, mint dltalaban masokndl. Példaul
az, hogy a Securitatén ram orditottak, ha a munkahelyen stirgettek,
vagy ha rossz mindségti és kevés volt az étel, lelkileg nem hatott ream.
Tehat ez a relativ érzéketlenség, hogy automatikusan kapcsolom ki a
kiils6 negativ ingereket, itt nagyon hasznosnak bizonyult.

T6bbszor kérdezték, és ez természetes, hogy miképpen itélem meg
ezt a két esztendét. Ugy gondolom, hogy harom idéfazist kell megkii-
l6nboztetni. El6sz6r magét az ott toltott két évet, amit ugyan lelkileg-
testileg egészségesen tuléltem, de az a gondolat sokat foglalkoztatott,
hogy elveszitem a napokat, a hénapokat, noha ismétlem, ez nem jelen-
tett olyan nagy traumat nalam, mint masoknal. Mdsodszor, kiilon kell
értékelnem a szabaduldsom uténi révidebb id8szakot. Kiilénos, vagy
mégiscsak természetes, hogy az egykori megvetett, szlikés kommunista
vilagot most pozitivan éltem meg. Azért természetes ez, mert tudat alatt
a borténévekkel hasonlitottam 6ssze. Viszont életemnek tovébbi nagy
szakaszaban meg kellett latnom, hogy a fogsag évei testi, lelki hasznom-
ra voltak. T6bbszor eszembe jutott Ezékias kirdly gydgyulds utédni imad-
saga: ,Aldasul volt nekem a nagy kesertiség” (Ezsaias 38,17). Nagyobb
tanulményt irhatnék arrol, ezt hogyan értem. Mindenesetre ott valtam
feln6tt emberré, és ezt most nem biolégiailag értem. Emberismeret, a
masmilyen koézosség elfogadasa, két olyan lelki-szellemi haszon, ami-
ért halat adok Istennek. Hogy ma igy értékeljek, abban, tul a sziiléi lelki
segitségen, meg kell emlékeznem a teologiarél mint Intézetrél és mint
tudomanyrol. A Teolégidn eltoltott négy év — az intellektudlis éhség
utan — megtanitott szeretni a kbnyvet, és arra, hogy nem csupan belsb,
szellemi tarsalgést folytathatok magammal, hanem le is irhatom gondo-
lataimat. Nyeltem a tudomanyt, rajéttem, hogy életem kémiatanarként
elhibézott lett volna. Ertékeltem, hogy félétteseimt6l nem kell félnem,
a javamat akarjak. Kilénben a boérténélményeket szivesen kér6dzom,
egyet-mast le is irtam, s ebben igyekeztem targyilagosnak lenni.

Tobbszor is elmondtam, hogy nagyon halés vagyok a j6 Istennek,
hogy voltam bérténben. Ott valtam lelkileg is feln6tté. Ott ismertem meg
az embereket, minisztereket, orvosokat, magas rangu tiszteket vagy ép-
pen egyszer(i féldmiives jellemes embereket, és eznagyon segitett engem.
Elég naiv kisgyermek voltam, de hét lehet, hogy tizenhét éves kordban
mindenki naiv. Naivsdgomat mar az is mutatta, hogy ilyen illegalis szer-
vezetben vettem részt. Nos, ezt a naivsagomat teljesen kindttem, illetve
a jo Isten azt akarta, hogy lelkileg is feln6tt legyek. Minden este iméd-
koztam, kétetlentil, majd elmondtam a Miatyédnkot, s még egy kis révid
iméadségot, amit ma is elmondok. Megtanultam sok biolégiai, genetikus
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negativ adottsagot megfékezni: az akaratlan ellenkezést, a bosszuvagyat
és sok mast. Ott megtanultam, hogy ennek véget kell vetni, mert a tarsa-
dalomban - és ez aztan igazan térsadalom volt — nincs helye a bosszu-
nak, a visszavagasnak, a sértegetésnek. Ugy gondolom, hogy koziiliink
senkit sem toért meg a fogsdg annyira, hogy lelkileg megsemmistilt volna.
Viszont remélem, hogy sokunkban sok rossz semmistlt meg.

VOLT RABTARSAK

Azt is meg kell emlitenem, hogy letartéztatdsunk utén egy évvel még
elvittek néhanyat, akik semmit sem tettek, csupdn tudtak a szervezet-
r6l. Ezeket alig ismertem, koziiliik csupancsak az egyik lanyra, Istenes
Gabira emlékszem. Ok is ekkor szabadultak. Néhany tdrsammal, akik
joval kés6bb a kozéletben elismert személyiségek voltak, kés6bb is ta-
lalkoztam. Igyekszem térgyilagos lenni, mert szemléletiiket tekintve
nem mindegyikiiket tudtam elfogadni.

En Veress Zoltdnt ,vezér’-nek tartottam, gondolom, més is. Na-
gyon j6 szépiré volt. O is felvételizett utanunk egy évvel a teologiéra,
egy évig veliink volt, majd sikertilt a Bolyaira beiratkoznia. Kiilénben
egyik borténtarsunkat, Telegdi Magdust vette feleségiil.

Muzsi Andrds kulon fejezet. Ifjusagom idején legjobb baratom
volt, szinte 6ssze voltunk néve. De kidbrandultam beléle, feljelentett a
szekundl, ahol egy honap utan nehezen tudtam bizonyitani drtatlansa-
gomat. Errél talédn késébb még szélok. O volt a masodik szamu vadlott.

Palocsay Zsiga volt a harmadik szamu védlott. Tehetséges koltd
volt, rapszodikus, széls6séges, az alkoholizmustol kezdve a természet-
szeretetig. Szerintem olyan sajatsagos koltészete van, amelyet se addig,
se azota senkinél sem tapasztaltam. Eleteleme volt az erds, mezé, a vi-
ragok, madarak. Ahhoz nem tudok hozzdszélni, hogy verstanilag mi
volt az értéke irdsainak.

En voltam a negyedik, utdnam Bustya Dezsd kovetkezett. J6 kol-
t6 volt, de sajnos nem volt ideje sok verset irni. Azt mondta egyszer a
szabaduldsunk utan, hogy akkor boldog, ha minden nap tud egy szo-
nettet irni. Az erkélcs iskolapéldaja volt. Kival6 lelkész volt és elismert
piispokhelyettes. O volt az egyediili rajtam kiviil, aki kézépiskolas ko-
runkban az osztalybol templomba jart.

Bodor Addm, a Kossuth-dijas ir6 szintén — mint Bustya, Buzas és
én — elvégezte a Teologiat, lelkészképesit6zott, de nem lett lelkész. Egy
évig, talan kett6ig a kolozsvari egyhazi levéltarban dolgozott. Edesap-
ja, Berci bacsi a régi vildgban bankigazgato volt és egyhdzmegyei vagy
kertileti f6gondnok.



BORTONEVEK 61

Asztalos Lajosrdl feltétlentil meg kell emlékeznem, noha tulajdon-
képpen csak szabaduldsunk utén tartottam vele valamilyen, azaz laza
kapcsolatot. Mert nem vették fel az egyetemre, kitanulta a nyomdész-
mesterséget, de a szakmabelieket meghalad6an képzett helytérténész
volt, s most is, nyugdijas koréban is aktiv. Mindig mond valami Ujat,
f6leg a régi Kolozsvarrol.

Ezek koziil Veress, Palocsay, Bodor, Asztalos és még heten csak
szabaduldsunk utan érettségiztek.

Csiky Arpi, akivel végig egyiitt voltam a csatornénél, szabadu-
ldsunk utén elvégezte az allatorvosit. Tudta, hogy Kolozsvaron nem
veszik fel bérténmultja miatt, hat elment Aradra, s az énéletrajzdban
letagadta, hogy bérténben volt. Jelenleg Magyarorszagon nyugdijas.
Mindig megtalalta a modus vivendit.

Harom lednyunk koziil ketté fogolytarséhoz ment feleségil:
Telegdi Magdus Veress Zolihoz, Mdtyds Erzsike Bustya Dezs6hoz. A har-
madik, Keresztes Annamdria papné lett.

Kertész Gyuszi valamilyen szakiskolat végzett, szekus nagybaty-
ja tartoztatta le. Az 6rmény Voith Karcsi volt a legfiatalabb fiu, tizenot
éves. Masok elmonddsa szerint a Securitatén valamilyen kihagéast ko-
vethetett el, mert betették egy olyan celldba, amelyben 20 cm-es viz
volt. 24 oérat ult (allt) ott.

TORTENETI TAVLATBOL

1990 utén Asztalos szervezett IKESZ-talalkozot; én nem voltam jelen,
Bustya sem, Csiky sem, csak haton-heten jelentek meg. A valtozdsok
utédn ki lehetett kérni Pitesti-rél a borténiratokat, ezt megtettem. Itt-
hon, Kolozsvaron meg kellett jelennem az iratokkal egy bizottsag el6tt.
Néhany percig kérdezgettek, f6leg arrol, hogy térekvésiink nacionalista
volt-e vagy sem, majd kiéllitottak egy igazoléast bérténéveimrol, amely-
lyel bizonyos elényoket élveztem: kezdetben havi 400, jelenleg 800 lej,
12 ingyenes vasuti jegy és varosi kozlekedés, mentesség egyetlen épii-
letado6tol.

Az elkovetett tett és a kiszabott biintetés viszonydban mindig is
hangsulyoztam a kovetkezoket: Legtébb volt politikai fogoly szidja az
akkori kommunista rendszert és az allami hatésédgokat, amelyeknek
aldozatava lett. Ezt én is igy gondolom, de mindig hozzéteszem a ,hall-
gasd meg a masik felet” kotelez6nek tartott, igymond dialektikajat. Tul
kell menniink ezen a mésokat vadolo, magunkat igazolo, adott eset-
ben sajnélatot kelt6 szemléleten. Nem az volt a hiba, hogy a hatalom
megblntetett azért, mert meg akartam dénteni azt a rendszert, amely
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Ezzel az anyagi karpotlassal minden rendben is van. Lel-
kiekben a sziileim szorultak volna ,kérpétlésra”, nem én

emberellenes volt, azt a politikai és tarsadalmi berendezkedést, ame-
lyen a hatalom nyugodott, még az sem, hogy a szeku (enyhén szoélva)
ennek utédnajart — 6 csak tette a dolgat. A blin az volt, hogy egyaltalan
volt egy ilyen hatalom, volt allamrendérség, amelyben és amellyel ezt
meg lehetett tenni. Ebbél az is kovetkezik, hogy a per, az itélet jogos, egy
igazsdgtalan vildg igazsdgos itélete volt. En nem szenvedtem artatlanul,
mert igenis artottam a rendszernek, ha méasképp nem, hét ugy, hogy a
varosban ismertté lett ez a kis ,moccanat”, s talan még a nyugati sajto,
radio is megemlékezett rolunk. Bizonyédra ezt akkor nem igy gondol-
tam, de sem akkor és ott, sem késébben nem panaszkodtam, nem saj-
néltattam magamat. Persze voltak a bérténben — és nem kis szdmban
— olyanok, akik valéban artatlanok voltak. En magam jogos és megér-
demelt blntetést kaptam. Ahhoz, hogy ezt igy lassam és leirjam, kell
valamilyen torténeti tavlat és egy bizonyos beismerési akarat. Lehet,
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hogy torz, egy kissé komikus is a kapott blintetésre adott replikdm:
lelkipdsztor lettem, olyan tagja a kommunista rendszernek, amely az
egyhéazat ki akarta tudni a tarsadalombdl, s mint hiv6, mint teolégus és
mint hivatalban lev6, térvényesen alddstam a kommunista ideologiat.

Szervezkedésiinkkel kapcsolatban t6bb kérdés mertilhet fel. Ezek
a mai felnéttek kérdései, s nagyon nehéz ma ilyenként ezekre véalaszol-
ni. Ha pl. az orosz szerelvény felrobbantésa életeket kévetel, megtettiik
volna? Akkor azt mondtuk volna, hogy igen, de ma mar mésképp gon-
dolkozunk. Vagy: Ma méar banom, hogy teljesen értelmetlentil hoztunk
ki a kollégiumi szertarbol vegyszereket, s6t egy mikroszkopot is. Beddl-
tink annak, amit Muzsi mondott, hogy ezekre sziikség van a robban-
tashoz. Banom, mert én is ott voltam, amikor éjszaka belop6ztunk a
szertérba. Ez az, amit banok és ez az, ami negativ tettként cseng vissza
a mai napig. Ma azt mondom, hogy nem kellett volna. De akkor ugy
gondoltuk, j6 tigyet szolgalunk vele.



A KOLOZSVARI TEOLOGIAI
INTEZET

Visszatértem, hazatértem a szabad, civil életbe. Ez lelkileg azért nem
jelentett zokkend6t, mert egyrészt a csaldd szeretetének korzetébe ke-
rilltem, masrészt pedig a Teol6gian kénny( volt a beilleszkedés; olyan
kornyezetbe keriiltem — egykori baratok, mar addig is ismert teologiai
tandrok k6zé —, hogy lelkileg nagyon siman ment. Természetesen a két
év beidegz6dései, belém vésett magatartasformai és szemlélete még egy
ideig kisértek, de inkébb érdekes jelenségek voltak, mint meghatéro-
zOk, csupén azt jelentették, hogy szokatlan ez az vj életforma. Az egyik
legjellemz8bb erre, hogy hetekig, amikor mentem az utcén, idénként
hétranéztem, hogy vajon kovet-e a fegyveres 6r. Mert ott mindig hatam
mogott volt a géppisztoly. Kis, Ujsagként hato, kiilbnben természetes
dolgok: olyan targyakkal, eszk6zokkel talalkoztam, amelyekrol teljesen
megfeledkeztem. Mikor meglattam otthon, mar az els6 étkezésnél a vil-
lat, akkor jutott eszembe, hogy két évig nem tudtam, hogy van villa a
viladgon. A beilleszkedéshez tartozott az is, amire fogolytarsaim is figyel-
meztettek, hogy amikor hazajovok kiéhezve, ne lassak azonnal neki ugy
az ételeknek, hogy megterheljem a gyomromat, mert ennek sajnos mar
volt aldozata. Mert Adorjéni Dezs6 reformaétus lelkipasztor (kiilénben a
jelenlegi evangélikus plispok édesapja), amikor kijott a borténbdl, tele-
ette magat és belehalt. (Hallomasbol tudom, esetleg ez mésképpen igaz.)
Tehat ezt tudtam, és fokozatosan allitottam be az étrendemet. Nem is-
mertem a pénzeket, mert kézben volt a pénzvaltas. Megtortént, hogy a
pénztértol kapott két azonos értékli bankjegyet visszaadtam, mert més-
mas oldalat lattam. Noha természetesen kényvéhségem volt, nem hal-
moztam magam tul szellemi téplalékkal sem. Nem tudtam még felmérni
szellemi befogaddképességemet, persze lassan ebbe is belejéttem, mint
a villa hasznélataba. Azt meg kell ismételnem, hogy lelkileg egyéaltalan
nem volt nehéz elfogadni az életformat, és vigydztam arra, hogy masok-
nak se legyen nehéz engem mint egykori borténlakot elfogadni.
Szabadsédgom elsd napjaiban ugymond lebegtem. Tudtam, hogy
vagy munkéba kell dllnom, vagy valamilyen iskolat kell keresnem
magamnak. Az is biztos volt, hogy a Bolyaira nem mehetek vissza
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- kilénben nem is akartam —, de hat akkor mi marad? Egy kicsit féltem
a katonaségtol is, koziiliink, pontosabban a méasodik csoportbdl, egyik
tarsunkat elvitték katonénak, és hdrom évre a banyéba kertlt. Ettél na-
gyon féltem. Megkérdeztem édesapamtol, hogy vasarnaponként hova
menjek templomba, és § a teoldgiai akadémiai istentiszteleteket ajan-
lotta. Az egyik istentisztelet utdn megszolitott egy két évvel folottem
jaro és addig szamomra ismeretlen fiatalember, érdeklédétt arrol, hogy
miként volt a fogsdgban. Néhény talalkozésunk alatt 6sszebaratkoz-
tunk. Egyszer aztdn megkérdezte, hogy nincs-e kedvem a Teologidra
jonni. Azt feleltem, hogy igen, és mar gondolkoztam is errél.

FELVETELI A TEOLOGIARA

Es akkor egy napon édesapam elé alltam azzal, hogy szeretnék a Te-
olégiara menni. O azt mondta, hogy ez nagyon j6, szép, de errél még
beszélgetniink kell. Sétaltunk egy nagyot a varosban, ott fenn a csen-
des Attila uton, a tisztviselStelepen. Edesapam arrél beszélt, hogy mi
mindennel jar a lelkipasztorsag, hogy ne szdmitsak maésra, csak a fa-
lura, esetleg nélkulozésre, civilizdlatlan vilagra, egyszer(i emberekre.
Mindent elmondott. Hosszu beszélgetés volt, s utdna abban egyeztiink
meg, hogy igen, felvételizek a Teoldgidra, de egy év mulva még beszél-
getlink err6l. A felvételi kiilonben megvolt maér, és akkor édesapam el-
ment és megkérdezte, hogy potfelvételi lehet-e. Ez rendkiviili esetben
lehetséges volt. Az egyik fogolytarsammal egypar napot készultiink és
felvételire allhattunk. Mar akkor is gy lattam, most még inkabb tugy
latom, hogy nagyon keveset tudtam. Talén az irdsbeli jo volt. Utdna volt
egy szobeli az egész tandri kar el6tt, ez nagyon halvanyra sikertilt. Csak
annyit tudtam, amennyit éltaléban egy lelkészgyermek tud a Biblidbol.
A felvételi sikertlt, mindketten bejutottunk.

Itt taldlkoztam azokkal, akik egy vagy két évvel folottem jartak,
de akik a zilahi kollégiumban osztdlytarsaim voltak, nyilvan én két évet
veszitettem. Azok eleinte gyanakodva, de aztdn mégis elfogadva en-
gem, kozeledtek hozzam. Tényleg, 6k is felkaroltak. Az éviolyamtérsaim
elébb idegenkedve, vagy inkédbb a félelem miatt, tartézkodoéak voltak,
aztan ez is feloldodott, és teljesen betagolédtam a kézdsségbe. A Teo-
logian végig nagyon jol éreztem magamat. Az a teologus, akit emlitet-
tem, hogy ismeretlen volt, és még miel6tt felvételiztem volna, azel6tt
felkarolt, Nagy Andrds bécsinak volt kedves tanitvédnya, és 6 kérte meg,
hogy vegye fel velem a kapcsolatot. Tehat a Teol6gidn nagy szeretet-
tel és megértéssel fogadtak. Két honapot késtem, s igyekeznem kellett,
hogy bepotoljam az anyagot, f6leg a héber és gérog nyelvet.
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Edesapam irényitotta teolégiai fejlédésemet, de nem szélt bele.
Abban az értelemben sem, hogy protekciot keresett volna, abban sem,
hogy felkeltse valamelyik szaktargy iranti érdeklédésemet. Példaul
azt is én dontottem el egyediil, hogy az 6szdvetségi tudomanyok felé
iranyulok. Ugy gondolom, észrevette, hogy a fogsdgban megtanultam
onalloan gondolkozni, dénteni, és ezt respektalta. Tehat ezt az 6néllo-
sagot részben magammal vittem a Teologidra, hiszen azel6tt gyermek
voltam, tizenhét éves, nem voltam 6néallo, mert minden a sztileim sze-
rint tértént. Most mar sajat ldbamon alltam.

Az akadémiai istentiszteleteket szerettem; nem mindig a prédikéa-
ciok vonzottak, hanem maga az istentiszteleti kzdsség, ami mas volt,
mint példaul a Farkas utcai templomban, ahova didkkoromban jartam.

TANULMANYOK ES TANAROK A TEOLOGIAI INTEZETBEN

A tanulmanyi id6 négy év volt, nagyon sok vizsgank és kollokviumunk
volt egy-egy félévben, még 14 is. Ezt a mai teologus, akinek csak 5-6
vizsgéja van, el sem tudja képzelni. Persze ezek kzott olyanok is voltak,
mint a romén €s az orosz nyelv, de hat azokbdl is kellett kollokvalni.
Jellemz6 példéul a tantargy sulyara, hogy a romant olyan teologiai ta-
ndr tanitotta, aki nem tudott annyit roménul, mint én, aki a b&rtén-
ben mégiscsak megtanultam a nyelvet. Ahogyan mindig lenni szokott,
nagyon fiiggott a tanartdl az, hogy ki kihez vonzédik. En Nagy Andras
bécsit és Juhész Istvant kedveltem meg. Ez egy kicsi ingadozast is jelen-
tett a tovabbtanuldsom szempontjabdl, hogy az Oszévetséget vagy az
egyhaztorténetet valasszam-e. Az Oszdvetségnél kététtem ki. Hogy az
Oszovetségi teoldgidnak haszna volt vagy nem abbol, hogy 6szdvetsé-
ges lettem, ezt nem tudom, de uigy gondolom, az egyhézttrténeti tudo-
méanynak nagy haszna lett abbol, hogy nem lettem egyhdaztorténész.
Elmondtam édesapamnak, hogy még nem dontéttem, és & teljesen
ream bizta a valasztést. Mar akkor éreztem, hogy bel6lem jo egyhéz-
térténész sohasem lehet, de nagyon vonzottak Juhdsz Istvan el6adésai.
Nem csupdn a szaktudésa kétott le, hanem az, ahogyan beszélt, egész
bens6jével értett egyet azzal, amit mondott. Olyan szabatosan, kerek
mondatokban adott el6, hogy onnan a tanteremb6l akér nyomdéba is
lehetett volna vinni az el6adés szévegét. Mliélvezet volt Juhdszt hallgat-
ni. Viszont Andrds bécsinak a lelkisége vonzott mindenkit, s ezt termé-
szetesen nem a tudoményaval szembedllitva mondom. El6szor akkor
scsapodtam” Andras bacsihoz, amikor alapvizsga-dolgozatomat néla
irtam. Mésodév utan alapvizsgédztunk. Dolgozatot kellett irni — kézzel
irtuk! —, és volt szobeli is. Dolgozatom cime: A Messids képe a Zsoltdrok
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kényvében. Késébb, a szakvizsgai (kispapi) dolgozatomat is Oszdvet-
ségbdl irtam. Ennek cime: Az DR és az NN [hit és hiiség] fogalmai
a Zsoltdrok kényvében. Megvan most is, gépelt (1) példanyban. Ez mar
déntést jelentett az 6szdvetségi tudomanyok mellett. Az alapvizsga ki-
zardé volt, akinek nem sikertilt, az nem iratkozhatott be a harmadévre. A
lelkészképesitén (nagypapin) mar a gyakorlati teologia targyaibdl vizs-
gaztunk, liturgikabdl irtam a dolgozatomat

Alapvizsga utén beszélgettiink édesapdmmal a folytatasrol, arrol,
hogy végleges-e az elhatarozasom, hogy lelkipésztor leszek. Ez a beszél-
getés rovid volt, és édesapam — ugy lattam — oriilt, hogy a lelkipasztor-
sag mellett dontottem.

E két tandron kiviil a tébbiekre is héldsan gondolok, azonban
tartézkodom a részletes jellemzéstél, nehogy elfogult legyek. Amikor
1954-ben elkezdtem a tanulmdanyaimat, a tanéri karnak t6bb mint fele
még csak egypar évvel azel6tt, 1948-ban kertilt a Teolégidra. Ismeretes,
hogy '48-ban, egyik naprol a masikra, az ugynevezett nagy tandari kar
négy tagjat, Tavaszy Sandort, Imre Lajost, Nagy Gézat és Goénczy Lajost
nyugdijba kuldték. Err6l a kényszernyugdijazasrél csak masodlagos
és csak szobeli értesiiléseim vannak. Csak kés6bb tudtam meg egyet-
mast, amikor is édesapam is érdekeltté valt a katedrak betsltésében, de
Vasérhelyi Janos plspék nem 6t jel6lte. Ezért vigydznom kell, hogy ne
legyek elfogult, amikor egykori tandaraimrol vélekedem.

Nagy Andrdsbacsir6l mér beszéltem. A Jeremia és koracim{ikonyve
(magéntanari dolgozat) utdn megjelent tébb szaz oldalas miive, A vdlt-
sdg gondolata az Otestamentumban, mely a W. Vischer-i Christuszeugnis
szemléletét kovette. Ezt, mint doktori dolgozatot, Debrecenben védte
meg 1944-ben vagy 1945-ben. Allitélag dokknadragosan, kalandos
utakon jutott el a civisvarosba. Minden o¢ra el6tt a Bibliabdl felolvasott
egy-két verset. Ezt t6le vettem &t, én még magyaraztam is roviden. Az
otvenes évek k6zepén meghalt Debrecenben a fia, Zsolt, Andras bécsit
nem engedték at a temetésre. Emlékszem, bibliai teologia 6ran, amikor
Jobrol beszélt, nem birt kénnyeivel. Andras bécsi minden teologus lelki-
pésztora volt, a szonak a betli szerinti és a legmélyebb értelmében. Ha
nala valaki megbukott, még ott, azonnal, atyai szavakat intézett a didk
felé, kb. igy: ,Fiam, te most nem gondolsz arra, hogy milyen kesertiséget
okozol édesanyddnak? Hat ezért adtak téged ide? Nem latod, hogy téled
tébbet vér a Jéisten?” Ugy tudott beszélni, hogy majdnem elsirta magat
6 ismeg a diak is.

Okos, muivelt, nyelveket ismerd tandrunk volt az ujszévetségi ka-
tedrdn Maksay Albert. O volt az iriember: méltésagteljes, kimért beszé-
dd, csendes 6regur. Kolt6i véndju tandrunk volt, tébb verse jelent meg.
Sajnos kevés teologiai irast adott egyhdzunknak. A Rémai levél magya-
razatat a valtozdsok utan publikaltak.
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A rendszeres teologiai katedrat Tavaszy Sandor utédaként Ge-
réb Pdl nagyborosnyoi lelkipasztor toltotte be, s ez ¢ridsi feladatot
rott ré. Svdjci tanulmanyut allt mégoétte, német nyelvismeret. Vérbeli
barthidnusként jo teolégus lett. A modoréért, az életstilusaért Pali bé-
csit mindenki becstilte és szerette.

Borbdth Ddniel a gyakorlati teologia egyik katedrajan volt tandr.
Koénnyen tanulhato, j6 kurzusai voltak. Azt nem tudtam felmérni akkor,
s taldan most sem tudom, hogy mit jelentett a tény, hogy sohasem volt
gyulekezeti lelkipasztor, és az, hogy eredetileg dogmatikus volt. E16z6-
leg a Reformatus Diakonisszaképz6 Intézetnek volt az igazgatdja és na-
gyon szeretett lelkipdsztora, a névérek lelkigondozoja.

A mésik gyakorlati teologiai katedrat Horvdth Jend, mindenki Jend
béacsija toltétte be. A dél-erdélyi Anindszén volt misszios lelkiilet(i lelki-
pésztor, majd 1940-44 kozott a nagyenyedi Teologian tanar. Valami-
kor arra készilt, hogy kiilmissziéba megy, és valéban, mind a lelkiilete,
mind a lendtiilete megvolt erre. Persze jott a diktatura, és ebb6l semmi
sem lett. A kolozsvari Teologian a katekétikat és az altalanos nevelés-
tant adta el6. Kézel tudott kertilni a hallgatokhoz, de azok sajnos t6bb-
sz6r is visszaéltek Jend bécsi kozvetlenségével. En a magam részérél na-
gyon szerettem Jeno bdcsit, de méar akkor lattam, hogy a kiilmisszioban
taldlna meg inkéabb a helyét. Kurzusainak volt fejléce, azaz a cim alatt
volt egy kétmondatos dsszefoglaldsa annak, ami kdvetkezik a fejezet-
ben. Horvéath Jend misszios lelkilete 6sszekapcsolddott pietizmusaval,
ilyen értelemben Kecskeméthy Istvannak volt a lelki utéda. A diakok
kozott megvolt a maga kis kére, amit mindenki természetesnek vett.
Ez nemcsak azt jelentette, hogy sokat imadkoztak, hanem példéaul azt
is, hogy szalonnaét, kolbaszt vasarolt, és a szegényebb didkokat — nem-
csak a pietistdkat — meghivta egy-egy uzsonnara. Tehét a benne feszit
misszioi er6t, akaratot meg tudta élni a Teoldgidn is.

Nagy Jozsi bacsi volt a Teologia mindenese: homiletikus, egyhaz-
torténész, romantandr volt, értett a zenéhez, a sporthoz. J6 teolégus
volt, ez parosult egy laza emberi magatartassal, ami mind az el6adé-
saira, mind a vizsgékra vonatkozott. O tanitotta a roman nyelvet. Szé-
momra, aki a fogsdgban jol megtanultam romanul, egyenesen nevetsé-
ges volt, hogy magyar hangsullyal ejtette ki a roméan szavakat.

Benedek Kdlmdn volt a zenetanarunk, akinek az egyhdzhoz nem
sok koze volt. Szerettem és értékeltem Benedeket, aki orgonamf{ivész is
volt, és nagyon jo kérust hozott 6ssze. Negyedéves koromban zenetit-
kdra voltam.

Dobri Jdnos tanitotta egy ideig az orosz nyelvet, ami végiil is se
neki, se nekiink nem kellett. Evfolyamfelelés tanarunk is volt. Hetente
onképz6kori orék voltak, Dobri helyet adott kis alkotdsainknak, mii-
vészi el6adasunknak, amelyeket bemutathattunk az éviolyam el6tt.
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Azért mondtam, hogy egy ideig, mert méasodszor is letartoztatték. Uté-
na Maksay Albert tanitotta az orosz nyelvet. Mi mér a kézépiskolabol
valamelyes orosztudéssal jottiink a Teologidra, 6 most sajatitotta el a
nyelv alapelemeit.

AZ 1956-0S FORRADALOM HATASAI A TEOLOGIAN

Tudom, hogy mindenkit érdekel, hogy harmadévesként miként éltem
meg az 1956-os forradalmat. Eddig is t6bben kérdeztek errél, hiszen
azon kevesek kozé tartozom, akik atélték és még élnek. Ebben az id6-
ben agyunk atnyult a teoldgiai tudoményok résein, begondolkozott
és beérzett a politikumba. Sohasem felejtem el ezt a par hetet, noha
semmilyen hési tettrél nem tudok beszamolni. Lelkiiletrél és feltéte-
lezésekr6l igen. Es ez teljesen kiilonbozott attél, hogy van teologiai
tudomaény, van el6adas, van vizsga. Volt addig. Utdna megint lett. De
kdzben, ebben a betéttorténelemben valahogy masok voltunk, mint
egyszerlien csak egyetemisték, ami azt jelentette, hogy az ifjuség-
ban, és szaz szdzalékosan mindenkiben, olyan egytttérzés, lelkesedés,
majd elkeseredés volt, amely teljesen rahangolodott arra, amit a Kos-
suth Radiobol hallottunk.

A Kossuth Radién jott a hir, hogy megindult a forradalom. A Te-
ologian egyetlen radié sem volt, az egyik foléttem jaré teolégusnak,
Bene Lajosnak otthon volt egy hatalmas késziiléke, akkora, mint egy
¢jjeliszekrény. Elhozta a Teologidra, s egy aranylag kis teremben felal-
litotta. T6bb mint szaz teoloégus vette koril a szobédban és még a folyo-
son is. Erdekes, hogy délel6tt azért voltak eléadasok, valoszin(, hogy a
tandarok féltek felfliggeszteni az oktatast. Az egyik orara én is elmen-
tem, harman voltunk jelen. Azt mondjak a tébbiek, hogy minden 6réan
csak harom-négy ember volt, a tébbi mind a radiot tilte koril. Maksay,
a bolcs oreg volt az, aki a tiizesebbeket, a lelkesebbeket lohasztotta és
vigyazatra intette. Egy lelki huron pendiilt az egész ifjusag, senki sem
ismerte azt a kifejezést, hogy ellenforradalom.

Jo lenne, ha azt, amit a kévetkez6kben elmondok, valaki megers-
sitené vagy akar cafolnd, hiszen én — azért is, mert kinnlaké voltam -
csak masodkézbdl szereztem errél tudomast. Minket, teolégusokat fel-
kerestek a Bolyai Egyetem hallgatoi azzal, hogy a magyar forradalom
mellett tiintetd felvonulés késziil, és hogy a teologus ifjusag is vegyen
ebben részt. A terv szerint az Agronomiétol a Bocskai térig — tehét a
Teologidig — tartott volna a menetelés, gyakorlatilag végig a Monostori
uton, majd a F6térre mentiink volna. Csendes tiintetés lett volna. Aztan
jott a bolyaisoktél az uj hir, hogy a Babes Egyetem hallgatoéi koziil is
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tébben csatlakoznanak hozzank. Nagyon o6riltiink annak, hogy a for-
radalomnak visszhangja van a roménok kézétt. Killénésebb szervezke-
désrél nem tudok, de azt hiszem, nem is kellett, csak csendben vartunk.
Majd ujabb értesités jott a Bolyairdl: a roménok ugy akarnak felvonul-
ni, hogy a magyarok menjenek elol, témbben, utdna a roménok. Ez
az ,egyltt és mégis kiilén” gyanus volt, hiszen igy csak a magyarok
kozé 16hettek volna. Ezért a bolyaistak lefujtak a felvonulést. Ismétlem,
mindennek a val6sagalapjat ellendrizni kellene. Az is lehet, hogy ha igy
tértént, ez csak a Securitate diverzidja volt, hogy félelmiinkre alapozva
vegye elejét a tiintetésnek. Ez is meglehet. Akkor ezek a politikai hatmo-
gottiségek nem jutottak eszembe.

A Teologidn minden szerda délutédn bibliaérék voltak, egy-egy
tandar vezetésével. A forradalom heteiben Andréas bdcsi (én az 6 biblia-
koérében voltam) ezeket nem az Intézetben, hanem a lakdasan tartotta.
Magyaréazatait mindig a forradalomhoz igazitotta, anélkiil, hogy egye-
nesen utalt volna erre, vagy ezt a szot kiejtette volna. Tébbszor vissza
kellett szoritania kdnnyeit.

Nagyon meglepddtiink, amikor a radiobol arrdl is hallottunk,
hogy nemcsak az oroszok 16nek a forradalméarokra, hanem az dvosok
is, maguk a magyarok is. Mi valahogy ugy gondoltuk, hogy a tizmil-
li6 magyar mind forradalmar. Hogyan lehet, hogy Szepesi Gyorgy is a
forradalom ellen beszél? — ugy emlékszem, valamilyen nyilatkozatot
olvasott fel a Kossuth Rédioban. Azt is mondhatnam, hogy altala érez-
tiik, hogy magyarok vagyunk egyiitt az anyaorszagiakkal. O volt az, aki
végll is az erdélyiekben a magyar lelket tartotta, amikor azt mondta,
hogy ,Hajra magyarok!”, vagy ,Veliink van a vilag!”, azaz nekiink druk-
kol az egész stadion. S aztan meghallottuk, hogy megkezd6doétt a visz-
szarendez6dés.

De benniink, erdélyiekben — legaldbbis bennem biztosan — a for-
radalom tudatositotta azt, hogy magyarok vagyunk. Ez utdn mar nem
ugy voltam magyar, mint ez eldtt. Kiillonos lelki folyamatot érzékeltem
akkor, de a tudatomig csak joval kés6bb jutott el. A magyar érzés a ma-
sodik bécsi dontés alkalméaval vert gyokeret bennem: kibontottuk az
addig rejtett piros-fehér-zold zédszlot, énekeltiik a Himnuszt. Viszont a
fogség ideje alatt ennek alig volt emléke. Tébbnyire roménok kozott él-
tem, roman munkatarsaim voltak. Egy-egy szurkélodds résziikrél még
ért, de mint kényszerkozeget elfogadtam 6ket. A magyar érzés lappan-
gott bennem. Igy keriiltem a Teolégiéra. '56 hozta felszinre, tudat félé
Onazonossagomat.

Minket, hatunkat, akik teolégusok voltunk és boértén volt a ha-
tunk mogott (Muzsi, Veress, Bodor, Buzas, Bustya), ezekben a napokban
figyeltek. Ez az én esetemben azt jelentette, hogy a Hidelve utcai laké-
sunkat, ahol sziileimmel laktam, estétdl kb. ¢jfélig a szemkdzti jardan
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egy feltlirt galléru, szemre huzott kalapu ballonos civil figyelte. Csak
éppen hogy nem irta ki a mellére, hogy ,szekus vagyok”. Nézte, hogy
mi torténik ndlunk. Hat nem toértént semmi. A sziileim leoltotték a vil-
lanyt, lehuzték a rolét, s annak résein at ellendriztiik, hogy ott van-e
még. Azaz mi ,megfigyeltiik” 6t, 6 nem tudta ezt megtenni. Ez igy ment
t6bb mint egy hétig, aztdn megunta a leskelédést.

A FORRADALOM ELFOJTASANAK KOVETKEZMENYEI

A Teoldgidra és reformétus egyhdzunkra nézve a magyar forradalom
elfojtdsdnak késébbi kdvetkezményei voltak. 1959-ben egy éjszakai
rajtatitéssel letartoztattak hat negyedéves teoloégust. Valaki egy forra-
dalmi ihletettségfi verset irt, ezt masoltak le és adtak kézrél kézre. Ok
majdnem hét évet tiltek, és csak az altaldnos amnesztiaval szabadultak.
Szabadulasuk utdn megengedték nekik, hogy visszajdjjenek a Teologi-
dra és elvégezzék a negyedévet, majd lelkészi vizsgat tegyenek. De nem
egyszerre, csak négyévenként. Ezek egykor egy évvel jartak alattam,
most tandruk voltam. Kéziliik Székely Lajossal beszélgettem t6bbszor
is, aki sok részletet elmondott, amelyekrél természetesen én nem tud-
tam, valamint azt is, hogy ki drulta el ¢ket. Taldan ugyanazon az éjsza-
kan tortént (vagy kevéssel el6bb, utébb?), hogy szekusok behatoltak a
Teologia konyvtaraba, egy halom kényvet szedtek 6ssze, és a papirma-
lomba vitték. Elkoboztédk az 6sszes Ravasz-miiveket, az RGG-nek — ez
egy tobbkoétetes nagy német valldstrténeti lexikon, amely tébb soro-
zatban is megvolt a kényvtarban — az ,,R” kotetét, amelyikben a ,Romaé-
nia” szécikk van.

Megemlékezem még néhany fiatal lelkipésztorrdl, akiket '56 utan
tartoztattak le, s akik letilték a hét évet. Ezek k6zott négy éviolyamtar-
sam is volt, két reformaétus, egy evangélikus és egy unitdrius. Péter Mik-
16s és Fuldp G. Dénes — mindketten néhany évvel ezel6tt hagytak itt
minket végleg — reformatus, Dani Péter evangélikus, aki ma is é] Német-
orszagban és Sandor Balazs unitérius, aki jelenleg Székelyudvarhelyen
lakik. Tehat 6k négyen. Ezen kivil a foléttem jaré éviolyamrol vitték el
Adorjéani Dezs6 reformatus lelkipdsztort, aki nem sokkal szabadulésa
utén meghalt, ugyancsak az egy évvel id6sebb Kiss Béla, Szész Arpad és
Mozes Arpéad evangélikus lelkipésztorokat. Utébbit a véltozasok utén
puispékké valasztottak. Masokat is, akiket kevésbé ismertem. Tehat
1956 oktéber-novemberének nagyobb volt az utéhatdsa, mint maga az
a méasfél honap, amikor az események maguk zajlottak. Ugy gondolom,
hogy a Teologiank és az '56-o0s forradalom témajat nem lehet kimerite-
ni, illetve t6bben kellene hogy nyilatkozzanak errolL
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SZAKOSODAS, POSZTGRADUALIS TEOLOGIAI
TANULMANYOK

A teologiai tudoményokhoz valé viszonyom nem egyértelmf, tekin-
tettel arra, hogy t6bb tantargyat adtam el6: 6szévetségi bibliaismeret,
katekétika, pojmenika, liturgika, ekléziasztika, statutumismeret, teo-
logiai enciklopédia, ének. Szaktéargyam az 6szovetségi tudomanyok, s
hogy miképpen lett ez, arrél mér beszéltem, tehét arrdl, hogy ez sze-
mélyfliggd volt, ami Nagy Andrés bacsihoz val6 csatlakozdsomat illeti.
Ugy kell fogalmaznom, hogy én keriiltem kézel hozzé, nem 6 hozzam.
De hat nagyon sokan voltunk ilyenek. Lehet, hogy imponélt nekem ez
a szamomra teljesen idegen keleti nyelv, a titokzatos kvadrat betti. Em-
litettem mar, hogy Oszévetségb6l irtam mind az alapvizsga-, mind az
els6 lelkészképesité dolgozatomat. Edesapém is helyeselte a valaszté-
somat.

Amikor a négy teologiai év utan megkezdtem a magiszteri tan-
folyamot, véglegessé vélt elhatarozdsom, s ez mar a doktorétus felé
vezet6 uton az els6 1épés volt. Sajnos ebbdl az lett, hogy az els6 ma-
giszteri részletvizsgamat még Andrds bécsindl tettem le, a masodikat
viszont mar Sz8cs Endrénél. Killénben vizsgdznom kellett még Maksay
Albertnél, Nagy Jézsefnél és az unitdrius tanéarndl, Kovédcs Lajosnal.
Ezek mind szobeliek voltak. Megvan irdsaim kozott egy magiszteri
vizsgadolgozatom, amelynek cime: A kdriilmetélkedés, mint a szévetség
jegye. A multkor atolvastam a 21 oldalt, és bizony nem volt jobb, mint
egy pontos iskolai dolgozat. Nos, ezeket a magiszteri vizsgakat mind
letettem, egyeseket a katonasdag el6tt, masokat az utan. Késébb, ami-
kor megszlint a magiszterképzés, ezeket a vizsgékat elfogadtak doktori
el6vizsgaként. Ekkor mar egyértelmdi volt, hogy az Oszévetség felé té-
jékozodom.

Magyarszovati lelkészként készitettem a doktori dolgozatomat,
1972-ben benyujtottam és 1974-ben doktordltam. A dolgozat cime:
JHVH cselekvésének teoldgiai felfedése a szabadulds eseménysorozatdban.
Ez, beldtom, nem nagyon vonzoé cim, a dolgozat tulajdonképpen az Exo-
dus 1-15 térténetteoldgiai feldolgozasa. A megiras elég hosszu id6t vett
igénybe, mert lefoglalt a gytilekezeti munka és a csaléad is. Viszont ké-
s6bb, amikor tanar lettem, alig tudtam volna erre id6t szakitani, hiszen
sok 6ram volt, és f6leg sok Uj tantargy el6adasaval biztak meg.

Andrés bdacsinak a lelki hatésa egyértelm(i volt (és ezt sokan el-
mondhattuk magunkrol), édesapam biztatéasa is sokat jelentett, de a
tudomany dolgaban fliggetlenitettem magamat. Azt is mondhatnam,
hogy sokat tanultam a nagyon pozitiv teolégustol, Gerhard von Radtél
és mastolis. De tulajdonképpen egyetlen vonzer6 volt: maga a Szentiras
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Magiszteri index. Nem vagyok benne biztos, hogy a jegyeket megérdemeltem,
mert annak idején a professzorok nagyvonalubban osztédlyoztak

és az akaratom, hogy minél tébbet és minél jobban ismerjem azt, ami
ott olvashaté. Ez az Ujszévetségre is vonatkozik, nem csupan az O-ra.

Most, utélagosan ugy latom, hogy nagyon tudatosan mentem vé-
gig a tudoményossagnak ezen az utjan: az alapvizsga-dolgozattol kezd-
ve a doktori vizsgaig. De — egy adott id6pontig — nem is jutott eszembe,
hogy ez a katedrahoz vezet. Amikor ez mar tényleg esedékessé valt,
akkor persze, hogy igen, de addig nem. Tehat Szovéton arra soha nem
gondoltam, hogy azért irom a doktori dolgozatot, mert ez belép&jegy a
katedrara. Amikor aztan jottek az liresedések, és édesapam is megemli-
tette, hogy gondolhatok erre is, akkor mar igen, de addig nem.
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SEGEDLELKESZSEG A KOLOZSVAR BELVAROS
EGYHAZKOZSEGBEN

Ahogy az els6 lelkészképesits vizsgat letettem, kihelyeztek a Kolozsvér
Belvaros Egyhazkozségbe gytilekezeti segédlelkésznek. Itt egy évet tol-
tottem. Nagyon jo kozegbe keriiltem, két felettesem volt: David Gyula, a
puspokhelyettes pardkus lelkész és Csutak Csaba mésodlelkész. David
Gyula prédikécioit szivesen hallgattam. Tul azon, amit a prédikéciorol
a Teologian tanultam és azon, hogy az els6 prédikator-példam édes-
apam volt, David Gyulénak ilyen értelemben is sokat kdszénhetek. Csu-
tak Csabaval nagyon jol lehetett teologizalni, de masrdl is beszélgetni
az irodaban.

Sajnos nagyon kevés kapcsolatom volt a gytlilekezettel. David
Gyula még vasédrnap délel6tt is felengedett a Farkas utcai templom sz6-
székére. Szolgaltam a reggeli bibliamagyarazatos istentiszteleteken,
a hétkdznapiakon, a délutani bibliaérakon, imaoérakon, de magéaval a
gyulekezettel nem volt kontaktusom azokon kiviil, akik az énekkarra
jartak, vagy a kicsi bibliakéri csoportban voltak. De hat a gytilekezet
négyezer hatszéz 1élekbdl llt akkor, s nekem alig volt mintegy szdz em-
berrel kapcsolatom. Azaz nem volt gyiilekezetérzetem, s ez azt is jelen-
tette, hogy nem volt visszajelzés, a padok messze voltak a sz6székt6l,
nem tudtam az emberek szemébe nézni. Akkor nem tudtam, hogy en-
nek hogyan kellene lennie, csak éreztem, hogy az szé€p és jo, hogy én itt
vagyok, kézponti helyen, a sziileimtdl jarhatok naponta a hivatalba, a
fonokeim értékelnek, én szeretem Oket, tanulok is toéliik, de itt valami
nincs rendben. Csak kés6bb, amikor 6nélléan gytilekezetbe kertiltem,
akkor tudtam meg, hogy mi a gytilekezet. J6 volt, hogy biztak bennem,
elég sok szolgalatot végezhettem. Ez azt is jelentette, hogy egy reggeli
istentisztelet utan az irodédban 6sszeestem a kimertiltségtol. Ez f6leg
azért tortént, mert mindkét felettesem beteg volt, s minden szolgdlatot
nekem kellett végezni, s mert a varosban éppen jarvany volt, megtor-
tént, hogy egyetlen délutan harom temetésem is volt.
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A Farkas utcai templom (Belvarosi Egyhazkdzség), az egykori Reformatus
Kollégium udvara fel6l nézve

Két évet szerettem volna ott télteni, ssmmiképpen nem akartam
ottragadni. Valahogy, nem tudom, miért, falura kivankoztam. Lelkileg
is arra készitettem fel magamat, hogy falusi lelkész leszek, édesapam is
ezt helyezte kilatasba, igy csak két évig szerettem volna ott maradni.
Pontosan egy év szolgalat utdn David Gyula ptispdkhelyettes, aki végiil
is a piispoki teend6ket is végezte — hiszen Vasarhelyi Janos plisptk mar
csak aldirt, de nem intézte a k6zegyhéz dolgait —, értesitett, hogy ki kell
engem helyeznie gyllekezetbe. Jott a telefonértesités a bukaresti kul-
tuszhivataltdl, hogy Kolozsvaron hatvan (igy mondték, lehet ugy volt)
Jelkészjellegli egyén” van, s minden segédlelkésznek azonnal el kell
hagynia a varost. Az ilyen és ehhez hasonlé rendelkezések telefonon
jottek, hogy ne lehessen hivatalos irattal igazolni. David Gyula felajan-
lotta, hogy oda helyez, ahova menni akarok, de hat én semmit sem tud-
tam a lehet&ségekrdl, igy hat rabiztam, hogy hova helyezzen. Megiire-
sedett a Székelyfoldon Szérazajta, ahova harom pélyazo jelentkezett, s
Déavid Gyula megigérte, hogy ahonnan megvélasztjak Széarazajtara a
lelkészt, oda helyez. Igy keriiltem a mez&ségi Magyarszovétra. Csupan
egy hét allt rendelkezésemre, hogy felkésziiljek az Uj szolgdlati helyre.
1958 decemberét6l 1959 decemberéig voltam Kolozsvér-belvérosi se-
gédlelkész.
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LELKESZI SZOLGALAT MEGSZAKITASOKKAL:
MAGYARSZOVAT

Magyarszovat mez8ségi kozség, Kolozsvartol keletre, 38 km-re. Amint
kés6bb megtudtam, a 3000 lakosbol 2000 magyar volt — 1150 unitarius
és 850 reformatus —, 1000 romén, egykori gérogkatolikus. De egyel6re
majdnem semmit nem tudtam az egyhézkozségrol. 1959 decemberé-
nek valamelyik utols6 napjéan autébusszal kimentem a kdzségbe. Este
érkeztem meg, utolsénak szélltam le, leléptem, s félcip6stdl bokaig be-
ragadtam a sarba, meg se tudtam mozdulni. A s6tétbdl egy hangot hal-
lottam: ,Maga a pap?” A harangoz6 volt, aki kufferestdl egytitt kiemelt
a sarbol. fgy kezd6détt 1960. janudr 1-jétél a tizenhét évi szolgalatom.

EGY BETETTORTENET: KATONAI MUNKASZOLGALAT

Ez olyan toérténet, amelyiknek van egy betéttoérténete, s annak egy ma-
sik betéttorténete, mely 6thonapi szolgdlatom utén tortént, tehat 1960
majuséban, amikor is katonai behivét kaptam. Sem azel6tt, sem azutan
1974-ig, a lelkészeket nem vitték katonanak. Most viszont a fiatal lelké-
szeket munkaszolgdlatra rendelték. Talalkoztam egy kolozsvari férfivel,
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aki valamikor katonatiszt volt, és azt mondta, hogy ne menjek hétf6
reggel nyolcra, amikorra kellett volna jelentkeznem, hanem csak tizen-
egyre. ,Lehet ez?” — ,Lehet.” Tizenegyre mentem és betelt mar a hely,
ugyhogy akkor megszabadultam. Hazajottem, gyorsan megtartottam
a konfirméciot, hiszen majus végén mar majdnem készen voltunk az
anyaggal. Ekkor megkaptam a masodik behivot. Vittem a felszentelési
igazoldst, a magiszteri igazolast, hogy be vagyok iratkozva a magiszte-
ri tanfolyamra és 6rakat kell latogatnom. Egyik igazolést sem fogadtak
el, elvittek katondnak. Ez méjus legvégén volt. Vajdahunyadra vittek, a
vashengerm(ihdz. Munkaszolgéalatos lettem, dombelhdritd. Ez azt jelen-
tette, hogy négy masik tarsammal teherauton dolgoztunk, cementzsa-
kokat, gipszzsékokat vagy téglakat hordtunk. Ahogy utélag kiszamitot-
tam, egy emberre — redm is — egy nap kétszaz 6tvenkilds zsak jutott,
amit fel, majd le kellett rakni. Nagyon nehéz munka volt, réadédsul es6s
idében a gipsz vagy a cement hozzénk tapadt. A kaszdrnyaba délben
tiszta ruhaban kellett belépni. Ez volt majus végétdl julius kdzepéig. Ju-
lius k6zepén... és most j6n a mésodik betéttorténet.

BETETTORTENET A BETETTORTENETBEN: UJABB
LETARTOZTATAS

A torténtekre nem voltam felkésziilve, noha mar volt tapasztalatom a
Securitatérdl, de arra, hogy milyen 6rdogien rafinaltak, még azok utan
sem szamitottam. Behivtak a katonai k6zpontba, és azt mondtak, hogy
athelyeznek a kolozsvari egységhez, hogy a munka kézben végezhes-
sem a magiszteri tanfolyamot. Lam, milyen nagylelk(i a roméan &llam,
azt akarja, hogy a fiatal lelkészek képezzék magukat. Oriiltem. Vissza-
mentem a kaszdrnyéba, 6sszecsomagoltam, ¢s kimentem az éllomés-
ra. Mikdzben véartam a vonatinduldsra, véséaroltam egy levelezlapot,
és irtam az egyik baratomnak: ,Kedves Olivérl Nem tudtalak értesiteni,
most igy tudatom, hogy Kolozsvdrra helyeztek. Vigydzz magadral” - s be-
dobtam az alloméson a postaladaba. Feliiltem este jo kés6n a vonatra,
és hajnalra megérkeztem; mar jo vilagos volt, juliusi napsiités. Csak két
lépést tettem a peronon, amikor valaki vallamra tette a kezét: ,Kozma
Zsolt katona?” - ,Igen.” — ,Kinek irt este levelez6lapot?” — kérdezett &
hajnalban arrdél, ami el6z8 este 11 6rakor tértént Vajdahunyadon. Meg-
mondtam. Akkor mar tudtam, hogy le vagyok tartoztatva.

Bevitt a Securitate Arpad uti nagy épiiletébe, ahol én még nem
jartam (el6z6leg egy kisebb éplletben, mashol volt ez a ,hivatal”), és
megkezd6dott az, amiben azel6tt nyolc évvel mar volt részem: levagtak
a zubbonyomrdl a ftmgombokat, kivették a bakancsfliz6t és kitiritették
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a zsebeimet. Cellaba tettek. Fogalmam sem volt, hogy mi akar ez lenni,
mert nem is széltak hozzdm hdrom napig. Két magyar és egy romén
volt a cellatarsam. Az egyik magyar reformatus lelkész volt, id6s, akit
névrél ismertem, mert annak idején, még Arpastén egy egyhdzme-
gyében volt édesapdmmal, veliink. Erdeklsdétt irdntam, s nem tiint fel
semmi, noha nagyon kiilonds kérdéseket tett fel. Harom nap mulva fel-
vittek kihallgatésra; megint arcomra kertilt a fekete szemiiveg. E18szér
azt kérdezték, hogy milyen illegélis szervezetben veszek részt. Semmi-
lyenben, feleltem. S akkor a kihallgato tiszt felsorolt tizenvalahény véd-
pontot, olyanokat, mint amelyek fel6l a celldban a reformatus lelkész
kérdezett. Mondtam, hogy egy sz6 se igaz egyikb6l sem. Kértem, hogy
mondjdk meg, honnan jénnek a vadak. A tiszt elém tett egy kétoldalas
ivet, amelyen rajta volt ez a tizenkét-tizenhdrom véadpont. Az alairéds a
legjobb baratomé volt. Padtarsam volt a kdzépiskolaban, fogolytarsam,
majd két évig éviolyamtarsam a Teoldgian. Elmondtuk egymasnak sze-
relmi csalédésainkat, minden gondunkat megosztottuk. A vad az volt,
hogy van egy olyan rendszerellenes szervezet, amelynek a vezet6i teo-
logiai tandrok — s felsorolt néhanyat: Juhdasz Istvan, Geréb Pal, Borbath
Déniel -, s engem biztak meg, hogy az ifjusag kérében szervezzem meg
az ellenallast. Ez volt az alapvad, s pontokba szedve jottek a leglehetet-
lenebb védak. Hogy olyanokkal vagyok kapcsolatban, akik majd felrob-
bantjak a Securitate épiiletét, amelynek alaprajzat a feljelent6 ismer-
te, mert azel6tt ebbe mint elemi iskolaba jart. Hogy Erdélyi Zsombor
csomaféjilelkész, amator radios kapcsolatot tart Amerika Hangjéaval, és
én széllitom hozz4 az informdciot arrol, hogy mi térténik itt, az orszéag-
ban. Hogy egyiitt voltunk a lakdsomban, édesapammal beszélgettiink
arrol, hogy miként lehet a falusiakat meggy6zni, hogy ne lépjenek be a
kollektivbe. Hogy Bustya Dezs6 irt egy Uj erdélyi himnuszt, aminek én
szereztem a zenéjét. Hogy Varga Laszlo 1956-ban masodszor is kiment
Magyarorszagra, és azzal jott vissza, hogy onnan, tehat kiilféldrol is
hozott nekem megbizést. Egy egész sor emeletes hazugséag. A kihallga-
to tiszt, Fényes Ferenc nagyon mértéktarto, targyilagos, higgadt volt.
Ez igy ment kb. két 6ran at. Hirom nap mulva ismét elé kertiltem, a
vadakat megismételte és azt mondta, hogy gondoljam meg, mert ha ha-
zudok, ugyis kiderul. Még egyszer kertltem Fényes Ferenc szine elg, s
akkor nyilatkozatot irtam ald, hogy a vadakat visszautasitom. Nem az
eddigi celldba vittek vissza — besugémat tehét nem lattam viszont —,
hanem egy lresbe, ahol egyediil téltdttem még harom hetet. Azt mond-
ta, id6t ad, hogy még egyszer gondoljam at, mit tettem.

Csak a véltozéasok utén tudtam meg, hogy ez id6 alatt tanuként
meghallgatték Varga Laszlot és Geréb Pal professzort, akik természete-
sen engem igazoltak. Tehat 6k k6zben nyomoztak. Ott tiltem majdnem
egy honapig teljesen egyediil. A tiszt azzal vitetett le a cellaba, hogy
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gondolkozzam a dolgokon, de hat nem volt min gondolkoznom, a va-
dak annyira abszurdak voltak. Utolso ,jelenésemet” akdr dramainak
is mondhatnam. Felhoztdk a kdzblintényesek folyoséjarol bardtomat
—boérténbilintetését tolttte, amit sikkasztasért kapott —, és szembe-
sitettek. Két méterre tiltiink egymastol, és szemembe mondta hazug-
sdgait. Végil 6t visszavitték a celldjaba, Fényes pedig a kovetkezét
mondta: ,Uram — addig nem voltam ur —, most tudom, amit mindig is
gyanitottam, hogy ez az alak hazudik, de végére kellett jarnom a dolog-
nak”. Majdnem bocsénatkérés volt. Amikor a kihallgatdson csak Fényes
volt jelen, magyarul beszéltiink, egyszer-egyszer bejott egy masik tiszt,
s akkor roménul. Felkisértek a kolozsvéari munkaszolgdlatosokhoz, s re-
méltem, hogy ott is maradhatok, de nem: két nap mulva visszakuldtek
elébbi ,munkahelyemre”, Vajdahunyadra. Az sem volt igaz, hogy Ko-
lozsvédron maradhatok. Ez ennek a honapnak a betéttérténete.

Ennek az egész ligynek van utotérténete is. 1990-nek az elején kel-
lett jelentkezni egy bizottsédgnal, amelyik megallapitotta, hogy jogos va-
gyok a két év uténi un. karpotlasra. El6zéleg Pitesti-rél be kellett szerez-
ni az iratokat, s ezekkel meg kellett jelenni egy bizottsag el6tt. Varakozés
kézben taldlkoztunk feljelentémmel, kezet fogtunk, de nem beszélget-
tiink egymassal. Megmagyarazhatatlan, hogy mi inditotta arra, hogy
engem mint jo baratjat feljelentsen. Most nemrégen hallottam, hogy
¢letének ebben a szakaszédban kicsit meghibbant az agya. Arra gondol-
tam, hogy 6 maga hiszi is azt, amit mond. Ennek az esetnek van még
egy utotorténete. Ezel6tt 6t-hat évvel felkeresett egy fiatal térténész, ér-
dekldott a bortdéndolgaim fel6l, s azt mondta, hogy 6t kiiléndsen ez az
ugy, illetve ez a személy érdekli. Kivette iratainkat, s errél az esetrdl (is)
tanulményt akar irni. Az inditotta 6t erre, hogy egy ember hoénapokig
orranal fogva vezette a Securitatét — 6 fogalmazott igy —, mert egy ideig
elhitette a hivatal el6tt, hogy a vadak igazak. Ez a fiatal térténész azt
mondta, hogy ez az ember engem megfigyelt. Jelentéseiben ilyenek vol-
tak: egy bizonyos napon (pontos datum) Kozma Zsolt kilépett a lakasuk
ajtajan, vasdrolt egy csomag cigarettat, utdna vett egy ujsdgot, bement
a Teologidra, beszElt Borbath Daniellel, hogy szervezzék meg az ellendl-
last, s utdna elment a parodkia hivatalaba. Ez igaz lehetett, de azt persze
csak rahazudta, hogy én Borbéathtal beszéltem. Ez a fiatal torténész el-
mondta, hogy tébb ilyen ellenem sz6l6 feljelentést irt.

Hét honapig voltam katona, 26 éves koromban, 1960 karécsony
harmadnapjan szabadultam. A katonasdgnal nemcsak a munka volt
nehéz, hanem elviselni azt, hogy lelkipasztor létemre t6bbszor is meg-
alazo helyzetbe kertiltem. A politikai tiszt tdbbszor is gunyoldédott, f6leg
lelkészi mivoltomat vette célba, akit pedig esténként, éjszakanként én
készitettem fel f6ldrajzbol és torténelembdl, hogy elvégezhesse a tizedik
osztalyt. Egyszer-egyszer gyakorlatoztunk is, persze munka utén, csak
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Katonakdényvem 1960-bél. Mindsités: soldat neinstruit, azaz kiképzetlen
katona

ugy ,szarazon”, fegyver nélkiil. Bizonyos értelemben a katonaséag ne-
hezebb volt, mint a fogsag. Itt, mint felnétt ember és mint lelkipdsztor,
megaldzottnak éreztem magamat, ott 18 évesen a fogsagnak minden
terhe valahogy lepergett rolam.

MEGVALASZTOTT LELKESZ MAGYARSZOVATON

1961. januar els6 napjaiban megjelent két szovati presbiter, s azt mond-
ta, hogy megvélasztanédnak, ha alairnék egy kételezvényt, hogy 6t évig
ott maradok. Elmondtam, hogy Szovétra én nem azért jéttem, hogy el-
jojjek egy-két év mulva, de kételezvényt nem irok ald. Végiil igy is meg-
vélasztottak. Valamikor janudr kézepén volt a kbzgy{ilés, és attol kezd-
ve parokus lelkészként végeztem a szolgdlatot.

Mindaz, amit édesapam mondott és lefestett a falusi életrél, nem
csupén amolyan hidbaval6 atyai intelem volt, mert Magyarszovaton
valoban az vart ram, amire felkészitett. Magyarszovéat Kolozsvartol ke-
letre, a Mez6ségen van, a Kolozsvar-Szdszrégen féut egyik betérsjénél,
négy kilométerre a féuttol, 38 kilométerre a véarostol. Tipikus Mez6ség
és tipikus falu a maga civilizatorikus elmaradottsagaval, nyelvjarasa-
val, az emberek viselkedésével, s ez idegen volt szamomra, aki egyrészt
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A kozség kdzpontjatol
mintegy 300 méterre, a [
temet6 dombjan épult F

ez az id6ben harmadik
reformétus templom a

17. szazad masodik felé-
ben. A szészékkel szemben |
utolag beépitett egykori
emléktabla kiilonos fel- [
irata szerint: ,,... K. Szab6
Miklos kuratorségaba, a
helyt laké ref. féldbirtoko-
sok segitsége nélkil.” &

a Szamos mentén sziilettem, mésrészt a Szildgysagban nevelkedtem. Itt
mas valosaggal talalkoztam. Nem mondanam, hogy elmaradottak vol-
tak, de valahogy azért mégiscsak besiippedtek a szovati sarba. Hidny-
zott az a kommunikéacios kér, amely szellemileg mozgositotta volna a
falut. Természetesen 6k mindezek miatt nem voltak elmarasztalhatok.
1960-ban a tévé még idében messze volt, a faluban két-hdrom radio volt,
és — szinte elképzelhetetlen — a hdromezer lelkes nagykdzségben még 6t
évig nem volt villany. Nekem is csak egy régimdédi telepes radiom volt,
elemmel és akkumulatorral mik6dott — ha akart —, mert hol az egyik,
hol a mésik mertilt le. A 3000 lelkes faluban csak harom telefon volt:
a néptandcsnal, a rendérségen ¢és az orvosi rendelében. Ezt is hosszu
percekig kellett kurblizni, mig kapcsolta a kdzpontot. Es sar, sar... végte-
lenségig, ami f6leg a csalddlatogatasnal okozott nekem gondot, amikor
h&zrol hazra kellett takaritani a bakancsot.

Vidéken a falu rajzat a templomok adjak. K6zépen volt az egykori
rémai katolikus — a reforméci6 utdn unitérius — fresk6s templom, amely
a 13. szadzad kbzepén épiilt, nem messze téle a reformétus templom.
A kozség egyik végén a kis gérogkeleti fatemplom — 1948 el6tt csupan
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néhéany hivével —, a mésikon az tjabb, nagyobb gérogkatolikus. Felt(i-
nd, a Mez6ségen kiildndsen az, hogy nem voltak vegyes hdzassagok,
ami annak az eredménye volt, hogy a két nemzet kiilén kulturkérben
élt, de nem hallottam arrdl, hogy ellentét, veszekedés, verekedés lett
volna magyarok és romanok kézott.

Azt mondandm, hogy a szovati meleg lelk(i nép volt. Ez igaz, de
azért errdl fenntartdsaim is vannak, mert ahogyan megismertem a
szomszéd falvakat, f6leg az imaheti csereszolgalatok alkalmaval, s
jartam a vajdakamarasi, mez6keszi, palatkai reformatus gytilekeze-
tekben, mintha otthonosabb lett volna a légkdr, és jobb volt a temp-
lomlétogatés is, mint ndlunk. Szovat nem volt nagyon j6 gyiilekezet;
én sem voltam nagyon jo lelkipasztor. De igy 6nmagunkat adtuk, azt,
ami, amik vagyunk. Szerettem a szovéti népet, és ugy éreztem, hogy
6k is szeretnek, noha olyan nagy rajongés irdntam — és nagy rajongas
bennem irantuk — nem volt. De jellemz6, hogy tizenhét évig voltam ott,
tizenhét év alatt tobb palyazati lehet6ség volt, de soha sehova nem pa-
lyaztam. Olyan helyekre sem, ahova hivtak, mint példdul a Belvarosba
vagy Székre. Talan nem is lett volna esélyem, de nem ezért. Tizenhét
évig ott voltam, odaragadtam, anélkiil, hogy kimozdultam volna vagy
elkoltéztem volna a falubdl, az ingazasra gondolva.

MAGYARSZOVATI MINDENNAPOK

Azels6 hat évben egyediil voltam, tehat késén, harmincegy éves korban
nésiltem. Elvettem a backamadarasi lelkipésztor lednyat, Kali Gyéngy-
vért, s a tovédbbi éveket egyiitt téltottiik. O nagyon megfelelt tiszteletes
asszonyként is. Amikor eljéttem, az egyik nyelves szomszédasszony, aki
kilénben még szeretett is engem, azt mondta nekem, amikor bucsuz-
ni mentem hozzéjuk, hogy ,olyan papot, mint maga, még kapunk, de
olyan tiszteletes asszonyt, mint a maga felesége, nem!” En ,pap” voltam,
6 tiszteletes asszony. S ez nekem jolesett, mert tudtam magamrol, hogy
mit adtam, mit kaptam és mit érdemlek, de az, hogy 6t elfogadték, na-
gyon jolesett. Nos, igy toltdttem a tizenhét évet. Az utolso istentiszte-
leten, amikor aztan elkdszontem a gytilekezett6l, tele volt a templom,
tudték, hogy kibucstuzom, s sorban fogadtam az asszonyokat, akik még
pityeregtek is, a férfiakkal mind kezet fogtam.

A gytilekezetben mindent végeztem, amit egy lelkipéasztornak el
kell végezni: az istentiszteleteket, a csalddlatogatdsokat, a valldstani-
tast, a killénbdz6 szolgalatokat. Egy fél évig korust, egyhézi reformatus
kérust szerveztem, és mentis. De behivtak a néptandcshoz, és azt mond-
ték, hogy szervezzem meg a faluban is, és legyek a falu dalardajanak a
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Viragillat, kiscica... Gyongyim [
menyasszony koraban

vezet6je. Amikor erre nemet mondtam, betiltottak az egyhdzi énekkart.
A tizenhét év valéban tizenhét év volt (leszamitva a héthénapos kato-
naségot), de az utolso két évben mar 6raadoként bejartam a Teologidra:
kedden és szerdan voltak a héber-, gérog-, németéraim. Mindez ugy,
hogy Szovéton egyetlen szolgélat sem maradt el, és egyszer sem kellett
helyettest hivni. Két évig voltam a Teoldgian 6raado, majd versenyvizs-
géaval véglegesitést nyertem.

Megprobalom megrajzolni azt a belsé képet (tehat nem az adatok
szerintit), amely errdl a 17 évrdl bennem kialakult. Mar t6bbszér em-
litettem, hogy édesapam némileg felkészitett erre, és persze olvastam
Makkai Sandornak a Holttengerét, tudtam, hogy nem szabad idealizal-
nom azt, ami redm var, de igazi mez8ségi faluképem nem volt. Szovat
nem volt olyan, mint Makkai Vajdakamardsa, én pedig — mint afféle
urbénus fiu — belecséppentem a ,,sértengerbe”. Nem volt teljes és valo-
sagos korképem a mez8ségi falusi életr6l. Szovatot meg kellett szokni,
s egy kissé er6ltetve, de valahogyan mégis beleszoktam a falu életébe,
megszoktam azt a népet.

Ami a szolgélatokon kivili magénéletet illeti, mas volt az els6 hat
év, amikor egyedul voltam, és mésak voltak a hadzaséletem évei. Amikor
egyedul voltam, sokat foglalkoztam teologidval. Az els6 két évben nem
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éltem ugynevezett tarsas életet — lehetett volna, s késébb volt is ilyen —,
hanem csak otthon tiltem és tanultam. Mdr beszéltem arrél, hogy azért
tanultam, mert szerettem azt a teologiai szakot, amelyet valasztottam,
és nem azért, hogy teoldgiai tandr legyen bel6lem. Tanultam német
nyelvet, mert nem volt alkalmam Németorszagba 6szténdijjal menni,
de a nyelvet meg kellett tanulni. Tanulményokat irtam — 1960-ban je-
lent meg az els6 tanulményom a Reformdtus Szemlében, s utdna még
egy jo par —, és ezzel telt el a délel6tt. Természetesen azzal, hogy hétfo
reggel kivalasztottam a textust, megnéztem az eredeti széveget és né-
hény sz6t maris lejegyeztem, de ez még nem jelentette a késziilést. De
kb. szerda délre kész volt a leirt prédikacio, nem teljes széveg, de részle-
tes vazlat. Tulajdonképpen egy leirt teljes prédikaciom sincs Szovétrol,
de van tébb mint 2500, tobbé-kevésbé b6 vazlat. Szovaton a blinbanati
heteken minden reggel és minden este volt istentisztelet, textus alapjan
prédikécio, attdl fliggetlentl, hogy ketten-hdrman vagy hatvanan vol-
tak jelen. Ezekrol egy egész rovid vézlatot készitettem. Természetesen
a vasarnap délel6ttre szant véazlatok részletesebbek voltak. gy gytiltek
Ossze ezek a vazlatok, amelyeket kés6bb textuariumszertien rendeztem.

Két évnek kellett eltelnie, amig bekapcsolodtam a szovati értelmi-
ségiek életébe. Nagyon jo baratsdgban voltam az unitarius lelkésszel.
Magyar volt az orvos és a felesége, az allatorvos és a felesége, az iskolé-
ban pedig kb. husz magyar tanito és tanar volt. Hivtak pingpongozni,
sakkozni a tandri szobaba. Ezzel a tédrsasaggal elég sokat kirdndultunk.
Hat évig voltam egyedill, az elején egy évig sorkoszton voltam, ebédre
elmentem a csaladhoz, este pedig hozték a vacsorat és a mésnapi reg-
gelit. A csalddok b6éségesen ellédttak. A presbiterek megkérdezték, hogy
izlik-e az asszonyok f6zte. Mondtam, hogy igen, de nem muszéj mindig
husleveset és csirkehusstltet készitenitik, a paszulylevest és a turos las-
kat is szeretem. Errefel sorozatban paszulylevest és turés laskat kaptam
egy ideig. Aztan megalakult az internatus és az étkezde az 5-8. osz-
talyos aranykuti gyermekek szdmara, volt kiilén tanéari asztal, ahol én
is — més értelmiségiekkel egytitt — helyet kaptam. Tulajdonképpen igy
kezdtem bekapcsolédni a szovati téarsas életbe. Egy év utan megsziint
az étkezde, és egy kozel lako presbiternél ebédeltem, vacsoraztam két
tandrral egytitt. 1966 végén néstiltem, feleségem kapott helyben 4llast.
Tovébb folyt a tarsas élet, de akkor mar ez csaladok szerint tértént. S az-
tan jottek a gyermekek, s ez azért is lefoglalt, mert a feleségem allasban
volt délel6tt, s a gyermekek ram maradtak. Vigydztam redjuk lelkiisme-
retesen, de tigyetlentil, férfidada modjara.

Nehéz a szovati szolgalat mérlegét megvonni. Azért is, mert vi-
gyaznom kell, ne legyek elfogult, azért is, mert nincs se pozitiv, se nega-
tiv utolagos visszajelzés. Nem talaltam helyesnek, hogy az utédaimrol
gondoskodjam, abban az értelemben, hogy valakit partoljak, mert t6bb
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jelolt is volt. Ezt elvarta volna a gytilekezet, ahogyan az utéhangokat
visszahallottam, én pedig megszakitottam minden kapcsolatomat Ma-
gyarszovéttal. Taldn nem tettem helyesen, de mindig helytelenitettem,
ha valaki kiviilrél beavatkozik a gytilekezet életébe. Egy kicsit rossz ut6-
hangja van az egész szovati eljovetelemnek, de gy érzem, ezért nem
vagyok hibés. Mindenesetre azota nem voltam Szovaton, pedig az uto-
daim hivtak imahétre. Csupén akkor mentem ki, amikor részt vettem jo
baratomnak, az unitérius lelkésznek a temetésén. Azt viszont t6bbszor
is elmondtam, hogy ott lettem igazén gytlekezeti lelkipasztor. Benne
éltem a gytilekezetben, valamennyire sikertilt hasonulnom hozz4, va-
rosiként lassan belejéttem a falusi gytilekezet életébe. Noha éltem falun
is, voltam legdcioban és teologus koromban exmissziéban is, de nem
voltam ,szuletett” falusi lelkész. Aki nem sziiletik valaminek, annak
meg kell tanulnia azt, amire sziiksége van. Nem sziilettem falusi lelkész-
nek, ezt meg kellett tanulnom. Amit édesapdm annak idején mondott a
falusi életr6l, az bevalt, de az elsd években taldn még siralmasabbnak
éreztem a helyzetemet. Ennek ellenére soha nem keseredtem el, és vé-
glil is jol éreztem magamat Magyarszovaton.
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Két évig udvaroltam Kali Istvan
backamadarasi lelkipasztor leanya-
nak, Gyéngyvérnek. O, bar paple-
any, tudta, mit jelent falusi papné-
nak lenni, de Magyarszoviat nem
Backamadaras. Néhéany sz6 a tavud-
varlasrol, ami szakaszos volt. Nyéari
kirdnduldsra mentiink egy szovati
tanarhdzasparral, két motorbicikli-
vel. Utunk Szovéatan vezetett at, ahol
néhéany napot toltéttink az egyik
tandr vendégeként. Ott ismertem
meg Gyongyit, és késébb elkezdtem
az udvarlast. Vasarnap a délutani
istentisztelet utan feltiltem a motor-
ra, este kilenc 6rédra megérkeztem,
Ap6som, Kali Istvéan backamadarasi  szovatai tandr bardtomnal szalltam
lelkipasztor. Az €16 lelkiismeret €s meg, két napot ott téltéttem, és nap-
a puritansag szimboluma kozben egyiitt voltam Gyongyivel.
K6zben motorbalesetem volt, eltort
a kezem, ugyhogy még két év utan is gipszben voltam, s ugy kértem
meg Gyongyi kezét. 1964-ban ismertem meg 6t, 1965-ben tort el a ke-
zem ¢€s csak 1966 decemberében volt az eskiivénk Backamadarason.
Arégi reformatus szokés szerint kedden tartottuk, nem szombaton
vagy vasarnap. A templom tele volt, zugott a ,Jovel Szentlélek Uristen”,
az asszonyok kénnyekkel bucsuztattdk a szeretett papledanyt. A lako-
dalmon csak a szlik két csalad volt: sziileim, hugom, valamint a Gy6n-
gyi sziilei és testvérei. Gyongyinek allés is kertlt Magyarszovéaton.
Nyilvan megvaltozott az életem. Gydngyi, aki kereskedelmi f6is-
kolét végzett Marosvasarhelyen, most kényvel6 lett a szovéti szovetke-
zetben. De volt 6voné, taniténd is a dombokfalvi kis iskolaban, végiil
visszakertilt a szovetkezethez, s végig allasban volt. Véglegesitésem
utan, 1976. oktéber 1-jén Kolozsvarra kertiltiink, Gyéngyi 1980. januér
1-t6l 2001. mércius 30-ig kdnyveld volt az Erdélyi Reformatus Egyhaz
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Ritka alkalom:
Gyongyi pihen

Nyugdijintézeténél. Magyarszovaton a gyermekek délel6tti pesztra-
ja voltam, k6zben pedig irtam a doktori dolgozatomat, amit 1967-ben
kezdtem el és 1972-re fejeztem be. A szigorlat a kolozsvéri Teol6gian volt
1974-ben. Tehat tudtam a doktori dolgozat el6készitésével is foglalkozni.
Igyekeztem, hogy se a doktoriért, se a gyerekekért semmit ne hagyjak
el a szolgalatbol. Példaul éppen tgy latogattam minden csalédot, ciga-
nyostol, mint azel6tt, csak terhesebb volt persze. Ott és akkor a gyermek-
nevelés a mostanihoz viszonyitva nagyon nehéz volt. Féleg a sok mosas.
A kutban megbiid6s6dott a viz — a harmadik szomszédbdl hordtam,
bokaig sarban —, csak utolso két éviinkben
csatornaztak a falut, ugy-ahogy. Persze
flrd6szobédnk nem volt, az illemhely husz
méterre volt a lakastol és igy tovabb. Ke-
vés idénk maradt arra, hogy belenézziink
a televizioba, hogy este elolvassunk egy
koényvet vagy beszélgessiink. Estére mar
faradtak voltunk, s csak bedéltiink az agy-
ba. Mindez féleg Gydngyinek volt nehéz.
Bar a k6zségben volt orvos, asszisztensnd,
szlilésznd, nemegyszer maga a helyi orvos
tandcsolta, hogy valamelyik gyermeket vi-
gytik be Kolozsvarra feltilvizsgdlatra.

Mind a négy gyermekiink Magyar-
szovaton, azaz szovati tartézkodasunk
idején sziiletett. Zsolt Kolozsvéron, a Miko
utcai szlilészeten latta meg a napvilagot,
1968-ban. Emese (1970-ben) a vartnal egy-
par nappal kordbban sziiletett a szovati or-

Az érettségiz6 Zsolt fiunk és
még egy alairds: Emese Juci

. o RO N nagymamanal zongoravizs-
vosirendel6ben. A helyi sztilészn6 segitett, g4p
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Gyongyi a haroméves
Zsolttal és az egyéves

Konfirmadciéjuk alkalméaval Emesének, Laszlonak, Endrének én osztok urva-
csorat, Zsoltnak Adorjani Albert lelkipasztor
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Alegmélyebb emberi
kapcsolat, az anyasag

Emesének
urvacsorat osztok
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Endrének tirvacsorat osztok

s vajudésa kozben végig fogtam feleségem kezét. Laszl6 Kolozsvéaron,
a Stanca szllészeten sziiletett 1973-ban, Endre pedig a mocsi kérhaz-
ban 1975-ben. T6kés Anna volt a sziilészorvos. 1976 6szén koltdztiink
Kolozsvérra. Zsolt harmadik elemista volt ott, Emese elsds, 6k nehezen
szoktédk meg a vérost.

Utodlag tobbszor is feltettem magamnak a kérdést, hogy milyen
apa voltam. Mint ahogyan a legttbb fiatalember, az apasagra én sem
késziiltem. Az elején sokat tigyetlenkedtem. Gyéngyi mindent atvéllalt,
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Egy lépcs6nyi csalad Magyarszovaton. Itt jobban éreztem, hogy csaladapa
vagyok, mint kés6ébb, Kolozsvaron

és mindent 6 végzett. Az is megtortént, hogy valamelyik nagyon sirt,
s akkor Gy6ngyit hazahivtam a hivatalbol, megszoptatta, tisztéba tet-
te. Végiil is én keveset véllaltam a gondozasban, kés6bb a nevelésben,
Gyongyihez képest mindenképpen keveset. Az a szomort igazsdg, hogy
amikor Kolozsvarra jottink, elszakadtam a gyerekeimtél. Nagyon meg-
hatérozott, hogy meg kell felelnem annak, hogy professzor vagyok, is-
merve azokat, akik engemet tanitottak a Teologian és a kézvetlen el6de-
imet is. Sokat kellett utanaolvasnom, nyelvet tanulnom. Nagyon sokat
olvastam szakkdnyveket, lehet, hogy egy kissé meg is csémoroéltem a
sok olvasastol. Talan ezért van az, hogy kés6bb és a mai napig arany-
lag keveset olvasok. Arra torekedtem, hogy taldljam meg a hangot a
teologus ifjusaggal, ezért napomnak jo részét az Intézetben toltéttem.
Tehat meg kellett felelni szakmailag magénak a tudomanynak, és kozel
kellett kertilni a fiatalokhoz. Ennek pedig a csaléad latta karat. Gyéngyi
egyszer meg is mondta: , Elhanyagoltad a csalddodat”. Pedig ha volt egy
kicsi szabadidém, mentem a gyermekekkel vagy az egész csaladdal ki-
randulni. Egy hetet egyiitt téltottiink Malnasfiirdén, a két nagyobbikat
elvittem két hétre Budapestre. A '80-as években tiz éven &t egylitt nya-
ralt a csalad Nagyilondan. Tehdt nem idegenedtem el gyerekeimtél, de
bizonyéra tébbet kellett volna értiik tennem.



A KOLOZSVARI PROTESTANS
TEOLOGIAI INTEZETBEN

Utolso szolgélati helyem a Protesténs Teol6giai Intézet volt. 1974. okt6-
ber 1-t8l a tanéari kar egyhangu dontése értelmében kineveztek ideigle-
nesen 6raado tandarnak. Ehhez le kellett jaratnom a bir6ségon a rehabi-
litacids pert, amellyel semmissé nyilvanitottdk bortén-el6életemet. Ez
megtortént a bir6sag 1974. junius 12./333. szamu hatdrozatéval. A Teo-
logia tandari kara megbizott azzal, hogy az els6- és mésodévnek héber és
gbrog nyelvet adjak el6, harom plusz két 6raban, és a kezd6knek németet.
Lelkipasztori szolgalatom helye, Magyarszovéat 38 km-re van Kolozsvér-
tol, ugyhogy ez két évig gyakorlatilag azt jelentette, hogy a kedd hajnali
autébusszal bejottem Kolozsvérra, délelstt és délutan megtartottam az
orakat, szerdan szintén, s a szerda déluténi 6térassal mentem haza. igy

A Kolozsvéri Protestans Teologiai Intézet. Masodik otthonom volt akkor is,
amikor teologiai hallgatd, akkor is, amikor magyarszovati lelkipasztor voltam,
és akkor is, amikor tanéar lettem
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1976-t6l szolgédlataim helye

végll is semmilyen szolgdlat nem maradt el a gytilekezetben. Mindent
el tudtam végezni, s helyettesitére sem volt sziikség. Tudtam, hogy sokat
kell utanapoétolnom, ami a héber és gérog nyelvet illeti, igyhogy a gérég
Bibliat magammal vittem az utra, s hazafelé olvastam a gérog széveget.
Ugy emlékszem, majdnem az egész Ujtestamentumot végigolvastam.
Két év utan meghirdették az allast. Egyediili palyazo6 voltam. Hé-
ber és gbrog, valamint német nyelvi vizsga volt, amely a teljes tanari kar
el6tt tortént, a két vizsgéztatd professzor Széles Méria (Oszévetség) és
T6kés Istvan (Ujszovetség) volt. Héberbél féltem, mert kaphattam vol-
na nehéz szoéveget, amellyel kinlédnom kell, de Széles Méaria nagyon
rendes volt. Ezen a délutanon olyan szdveget adott, amelyet azel6tt egy
oraval, az egyik éviolyammal elemeztiink, és ezt 6 tudta. T6kés Istvan
két nappal azel6tt megkérdezte, hogy honnan kérdezzen, s azt mond-
tam, hogy gorogbdl akdrhonnan. Végil is kénny(i széveget adott Janos
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evangéliuma els6 rész¢ébol és a Filippi levélbdl. A vizsgam nagyon jol si-
kertilt. Ezutan pedig véglegesitettek. Az ordkon arra igyekeztem, hogy
tébbet nyujtsak a széraz nyelvtani anyagnaél, ezért gyakorlatba vettem,
hogy az ¢rak el6tt egy rovid igeszakaszt olvasok fel és magyardzom azt.

Emlékezetes marad szdmomra — és remélem, a didkok szaméra
is — az a két nyari didktovabbképzd nyelvi tanfolyam, amelyet Juhdsz
Istvan inditott be. Az els6re 1981 nyaran kertlt sor a Teologian, a ma-
sodikra Malnéasfiirdén. Azokat az els6- és méasodéves hallgatokat hiv-
tuk meg, akiknek j6 jegytik volt héberbdl és gérogbdl. A Teologian dél-
el6tt és délutéan 4-4 ora volt, intenziv tanulédssal. A tiznapos tanfolyam
idején végigvettiik az elsé korinthusi levél gorog szévegét. Volt gorog
betlis irogépem, s 6sszedllitottam egy par szdz gérog szot tartalmazo
jegyzéket, amelyet a didkoknak meg kellett tanulniuk. Nagy dolog volt
maga az, hogy a fiatalok egytitt voltak, tanultak, pihentek, szérakoztak.
Volt még hasonl¢ tanfolyam Malnésfiirdén, ez héber nyelvi kurzus volt,
amit én kezdtem meg és Arus Lajos folytatott. Tehat ez volt az érédkon
kiviili feladatom. A tanitési idében bibliaérékat tartottunk, 28 éven at
volt bibliakori szolgalatom 15-20 hallgatéval. Szolgéltam a vasérnap
délel6tti akadémiai istentiszteleteken, a szombat esti zaré dhitatokon,
a vizsgaid6szak reggeli précesein. Visszatérve a tanfolyamokra, a gérog
betlis irogépet Juhész Istvantol kaptam erre az alkalomra, azutan meg
is tarthattam. Egyébként minden ir6gép bet(iir6l mintat kellett venni,
és azt be kellett mutatni a rendérségnél. Le kellett irnom valami mar-
xista roman széveget gordg betlikkel, ez igy nagyon nevetséges volt, de
amit aztan a rendérségen elfogadtak.

TANAR A GYAKORLATI TEOLOGIAI KATEDRAN

Hat évig voltam lektor. Kiilénben ezt a katedrat nemrég talaltak ki, mert a
kozvetlen azel6tti ,szaktandrok” (enyhén szolva) kevésbé ismerték a nyel-
vet. Kozvetlen el6dom volt Széles Maria, kézvetlen utédom Geréb Zsolt,
Molnér Janos, majd Adorjani Zoltdn. Hat év utdn Nagy Gyula plspdk
felhivott magahoz, s kozolte, hogy redm bizza az egyik gyakorlati kated-
rét. (A masikon Péntek Arpad volt.) A kolozsvéri Teoldgidn mindig is két
gyakorlati katedra volt. Talan érdemes megemliteni ezeket a ,,parosokat”:
Imre Lajos és Gonczy Lajos, Borbath Daniel és Horvath Jen6, Kozma Tibor
és Péntek Arpad, s 1980-t6l kezdve Péntek Arpéd és én. Tulajdonképpen
édesapam helyére nevezett ki a piispok, de nem az ¢ targyait vettem &t.
Varatlanul ért a piisptk dontése, és én elég erdtlentl ellenkeztem:
hiszen biblikus vagyok, nem gyakorlati teolégus. A vélasz az volt, hogy
viszont voltam gyakorl6 lelkipasztor. Kiilénds, elfogadhatatlan érv, de
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Egyetemi kurzusok

nem volt mit tenni, mér hatdrozott fellem. Beletérédtem. Nem jelen-
tett szamomra karriert, a tudomény szaméra nem jelentett elérelépést.
Juhdsz Istvan szememre vetette, hogy a plispoki déntést elfogadtam, s
a mai napig ugy gondolkozom, hogy nem kellett volna. Mindenesetre
nem a karrier és nem az a néhany szaz lej vezetett. 1980 oktoberétél
megkezdtem el6addsaimat a gyakorlati tanszéken, de ebben a tanévben
még meg kellett tartanom a héber- és gérégoréakat is. Nagyon sok 6ram
volt. Péntek Arpad a homiletikat és a pojmenikat adta els, ream maradt
a liturgika és a katekétika, majd egypar év mulva az ekléziasztika, vé-
gul (Péntek A. utén) a pojmenika is. Az els6 évben elédeim kurzusait
adtam el6, majd hamarosan megirtam sajéat kurzusaimat: a liturgikat,
pojmenikat és ekléziasztikat. 1980-t6l 2004-ig, a nyugdijba vonuldso-
mig ezeket a targyakat adtam el6. Ezt a harom kurzust Kovacs Lész-
16 Attila rektor kiadatta kényv (inkdbb flizet) forméban. El6adédsaim,
kurzusaim nem hoztak semmi vjat a gyakorlati teolégia tudoméanya
terén, de elényiik az volt (a didkok értékelése szerint), hogy tanulhatok
voltak. Talan ezért kérte a sarospataki szaktandr, hogy kiildjek egypér
pojmenika kurzust, mert nagyon jol fel tudjék hasznélni. Tehat a 30
tanévbdl 6-on adtam el6 a bibliai nyelveket, 24-en a gyakorlati teolo-
gia targyait. Kézben olyan tantargyakat kellett &tvennem, amelyekhez
nem nagyon értettem. Ot évig tanitottam éneket (zenét nem), és az utol-
s6 hét évben kdnonismeretet. De ha kellett, helyettesitettem, példaul
teologiai enciklopédiat két évig, tjszovetségi exegézist egy félévig.
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Harom teljes évtizedig, 1974-2004 k6zott voltam teologiai tandr;
amint err6l mar szoltam, 1974-76 kozott ideiglenes alkalmazdssal. Ez
viszont problematikus volt, mert édesapam még tanitott, és volt egy
olyan vélemény, hogy apa és fitl nem lehet egy tandri karban. De aztan
tisztaztak, hogy ilyen nincs semmilyen szabdlyzatban, és 6raadénak
alkalmaztak. Hamarosan minden tandr elfogadott, és mindegyikkel jo
kapcsolatom alakult ki. Ezekrél mar az el6z6kben széltam, most még
egy-két gondolatot flizok hozzd. Juhdsz Istvdn nemcsak nagy tuddsu
torténész volt, hanem kival6 neveld is. Geréb Palhoz, a dogmatika pro-
fesszordhoz kiilénds kapcsolat flizétt, 6 lett a doktor-faterem, noha én
6szévetséges voltam, 6 pedig dogmatikus. igy nem szakmai, hanem
emberi viszonyuldsunkat emlithetem meg. Baratsdgom Péntek Arpad-
dal még abbdl az id6bdl valo, amikor mind a ketten lelkészek voltunk.
O ajénlotta Nagy Gyula piispoknél, hogy engem kiildjén térsaként az
oberwarti (fels66ri) konferencidkra. Valamennyire elhidegiiltiink egy
félreértés nyomén, amikor '90-ben az ifjuséag kérte, hogy a rektori tiszt-
ségérdl mondjon le (a tandri katedrajarol nem). A kiélénkiilt vitdban az-
zal probéltam koézvetiteni, hogy négyszemkozt ajanlottam neki, hogy
mondjon le, és értékelje azt, hogy az ifjusag vele mint tandrral meg van
elégedve. Teljes joindulattal mondtam ezt neki, de 6 félreértette... és igy
elhidegtiltiink. Széles Maria volt az 6szévetséges professzor; én is 6sz6-
vetséges voltam, de nem tekintettiik egymadst versenytarsnak. Nem
kertiltem T6kés Istvan kozelébe, s ez talan mindketténkoén mulott. Uté-
nam jott j6 par évvel az Ujszévetséges Geréb Zsolt, még néhény év utdn
a dogmatikus (rendszeres teologus) Juhdsz Tamas. Késébb pedig négy
olyan tanartédrsam lett, akiknek azel6tt egypar évvel tandra voltam:
Molndr Jéanos, Adorjdni Zoltén, Kelemen Attila, Buzogany Dezs6. A még
fiatalabbak — Kiss Jend, Pasztori-Kupan Istvan, Balogh Csaba, Kolum-
ban Vilmos —, akiknek a szakmai, tudoméanyos munkésségat csak di-
csérni tudom, mar azutén lettek tanérok, hogy nyugdijba mentem.

SPIRITUALIS NEVELES

Tizenhdrom évig voltam spiritudlis nevels, ami akkor elég sok elfog-
laltsagot jelentett. Sajnos nem azt, amit a spiritualités kifejezés je-
lez. Inkd&bb istentisztelet-szervez6 voltam. Elkészitettem a vasérnapi
akadémiai istentiszteletek, a hétvégi ahitatok, a reggeli diakprécesek
textudriumat, id6beosztasat. Meg kellett szerveznem a februdri csen-
desnapokat. Félévenként jelentést kellett kiildeni a két reforméatus
plispdknek a spiritudlis életrél, a csendesnapokrol. Mindez nagyon
id6igényes volt. Lelkigondozoéi beszélgetéseim is voltak, nem azért,
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mert spiritudlis nevel6 voltam, hanem egyszerlien azért, mert tandr
voltam. Eszembe jut most két valsédgba kertilt teologussal tortént be-
szélgetésem. Az egyik szilardan elhatarozta, hogy 6ngyilkos lesz. Késg
estébe nyuldan, hosszasan beszélgettiink arrol, hogy miért adta Isten
az életet... végul elallt elhatdrozasatol. Maskor tanacsot kértek fiu-le-
any ugyben, szex-kérdésekben (ilyen is volt). Mind a katedra, mind a
spiritudlis neveldi tisztség tekintetében olyan kérdések el6tt talaltam
magamat, amelyek megoldésa lelki-szellemi feladatot jelentettek sza-
momra. Nem tudom értékelni azt, hogy az ilyen természetli munka-
mat milyen eredménnyel végeztem, csak azt tudom, hogy sziviigyem
volt, hogy minden rakésziilés, el6olvasmany ellenére segiteni tudjak a
hallgatokon. Ami bel6lem jott, és ami a beszélgetés folyamén adodott,
azt probaltam lelkileg hasznossa tenni.

Tanari életemnek kiilén szelete a bibliadra, amit nem csupan meg
kellett szerveznem mint spiritudlis nevel6, de végeznem is kellett. Ezek a
tandrok altal vezetett alkalmak voltak. Az els6éveseket a spiritudlis ne-
veld tanar osztotta be, masodévtol kezdve a kitett tanéari ivekre 6k ma-
guk iratkoztak fel. Az én listdmon minden évben elég sok név szerepelt,
noha nem voltam megelégedve azzal, ahogyan a bibliadrékat tartom.
Ha nyugdijba menetelemkor megkérdezte volna valaki — mint ahogyan
nem kérdezte meg —, hogy mik voltak a legkedvesebb foglalatossdgaim
a Teologian, a bibliadrak csak harmad- vagy negyedsorba kertiltek vol-
na. Ugy éreztem, hogy nem tudok j6 parbeszédet kialakitani diék-diak
¢és didk-tanar kozott. Az én bibliadraimon sokszor akadozott ez a kol-
cs6nds kommunikdcio, illetve volt ugyan, de tébbet vartam. 1994-ben
eljott hozzam egy teologus, aki akkor végezte az 6tddévet, és mindenrol
beszélgettiink. O mintegy kibtcsuzott az Intézetb6l. Elmondta, hogy sok
mindent kdszénhet nekem. Szivesen jart 6t éven at az én bibliaéramra,
de 6szintén elmondta, hogy a bibliaérdimra nem azért iratkoztak fel so-
kan, mert jo volt, hanem maésért. Ugyanis a bevezet§ magyardzatot a
didkok tartottak, de én a végén 6sszefoglaltam, kiegészitettem, kijavitot-
tam azt, amit 6k mondtak, és amit ebbdl lejegyeztek, azt a prédikécio-
irasnal felhasznalhattédk. Ehhez hozzéjarult egy bizonyos mértéki sze-
mélyes szimpétia is. Az ifjusag eléggé hamar megszeretett, pedig nem
tettem ezért semmi kiilénodset. Az is szamitott, hogy én voltam az egye-
diili ,fiatal tanar”. Ugy gondolom, hogy nem voltam népszer(, hiszen
a népszerliség mindig kétes értékii, csupdan elfogadott és elismert. Ha a
megérdemeltnél jobb jegyet adtam (és ez bizonydra t6bbszor is megtor-
tént), az nem a népszeriiség hajhaszésa volt, hanem egyszerfien tévedés,
mint ahogyan a forditottja is bizonyara megtortént.

Az én bibliadrdimra iratkoztak fel a kegyesek is, akiket altala-
ban pietistaknak neveztek akkor és neveznek ma is. Egyértelmfi volt,
hogy én nem tartozom a kegyes (bethénista, CE-s) irdnyzathoz, ennek
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ellenére az ilyen bedllitottségu fiatalok hozzam iratkoztak, kiilondsen
akkor, amikor 1983-ban T6kés Istvant a hatésagok kényszernyugdijba
kiildték, hiszen hozz4 is iratkoztak kegyesek. Veliik én mindig nagyon
jo kapcsolatot tartottam, soha egy elitél6 szot roluk nem mondtam. Jel-
lemz8, hogy kétszer is megtdrtént, hogy meghivtak az esti magénahi-
tatukra. Ugy is volt, hogy az egyik teol6gus év kizben jelentette, hogy
eliratkozik a bibliadraimrol, mert nem birja a CE-seket. Ovakodtam at-
tol, hogy 6ket elkiilénitsem a tébbiektdl, akar csak gondolatban is — ez
nagy hiba lett volna —, és attol is, hogy koézottiik is rangsort allitsak fel,
noha agyamban ez megvolt: nagyon pietista, kevésbé az stb. Talan nem
is a személyemhez, és nem is magdaért a bibliaéraimért iratkoztak csa-
patostol hozzdm, hanem egyszertien azért, mert egyiitt akartak lenni.
En tudtam, hogy ez igy van — és nem is bantam.

Sogor Csaba ifjusagi elnokkel t6bbszor beszélgettiink errél az ak-
koriban heveny médon jelentkezé kérdésrél. O tudatosan kapcsolatot
teremtett a pietistak és azok k6zott, akik nem voltak azok, de komolyan
vették a hivatasukat, teologiai tanulményukat és hitéletiiket. Tudatosan
elment a pietistak esti bibliadréjara is, tudatosan kezdte szervezni, hogy
a nem pietistdknak is legyen esti bibliadréja, és oda meghivott pietista-
kat is. Hogy mennyire sikertilt, azt nem tudom, de ez S6gor Csabanak
nagyon jo szandéku, nagyon johiszem indittatésa volt, és ezzel egyet
is értettem. Nem mondom, hogy sok alkalmam lett volna, de ha volt,
akkor védtem 6ket — olyan értelemben, hogy ha valaki rosszat mondott
roluk, akkor elmondtam, hogy mi a j6 benntik, példaul hogy komolyan
veszik a keresztyén életet. Mert kés6bb, abban az id6ben, amikor az 6t
éviolyamon dsszesen csak dtvenen voltak, elterjedt egy olyan ,,0sztalyo-
z&s”, hogy vannak ,piések” (pietistadk) és vannak ,pidsok” (iszakosok).
De vannak olyanok, akik egyik csoporthoz sem tartoznak, egyszerlien
csak komolyan veszik keresztyén életiiket és tanulményaikat. A tandar-
nak ezeket egytt kellett latni, mert hat ilyen az ifjusag. Persze az isza-
kosokkal kiilén gond volt. En magam arra térekedtem, hogy az ifjuség
minden rétegével tartsam a kapcsolatot, ilyen szempontbo6l ne tegyek
kuilénbséget kozottiik. Ez az egyensulytartas nemcsak tanari mivoltom-
bol kdvetkezett, hanem abbdl is, hogy spirituélis nevels voltam. De ugy
gondolom, tandrtérsaim is igy néztek tanitvéanyaikra.

SZOLGALAT A SZORITOBAN

Mint a rektor utdn a masodik, az ellentéteknek ,kitett” tanér, gyakran
kellett lavirozni az Intézet, a kdzponti egyhdzkorményzas (két ptispo-
ki hivatall) vagy éppen az dllambiztonsagi (Securitate) szervek kozott.
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Akkor taldn nem voltam tudatédban ennek a koztes helyzetemnek, ugy-
mond intuitive épitettem - illetve romboltam le — hidakat. A pilisp6-
koékhoz dllandodan kellett kiildeni a kiilénb6z6 jelentéseket a spiritudlis
nevelésrol, a csendesnapokrol, és ezekben mindig prébéltam a valds
helyzetet leirni. Kiilén lap a Securitaténak a befurakodésa a Teolégidra;
a megbizott embertiik t6bb esetben is kért télem véleményt didkokrol.
Mindig vigyaztam arra, hogy ugy irjam le az igazsagot, hogy ez senki
szamdra semmilyen hatranyt ne jelentsen. Nem volt kénny{i, mert ami-
kor a tiszt véleményt kért valamelyik didkrol, be kellett valamivel tomni
a szajat. Kikertilni egyszerlien nem lehetett.

Egyszer felhivtak a 23-as szobdba, ahol hét-nyolc pietista volt
egyttt. Elmondtédk, hogy 6ket egyenként és naponként hivjak a Securi-
tatéra, hogy adjanak nyilatkozatokat. Meg voltak ijedve. Aznap azt a di-
akot, akit kozulik elvittek, csak este engedték haza, akkor is csak azért,
mert a rektor telefonalt, hogy mésnap reggel szolgélata van a Teol6-
gian. Tébb mint egy o6rat beszélgettiink, nem mertem kimondani azt,
hogy ne irjak alg, de azt sem mondtam, hogy irjék ala. Kétéltancosként
kellett egyensulyoznom. Mésnap eljott hozzdm kéziliik az egyik és azt
mondta, hogy van koztiik egy informator, de nem mondta meg a nevét,
s ez bizonyéra be fog drulni engem. Vartam, hogy err6l szamot kell ad-
nom a megbizott tiszt el6tt, de nem tértént semmi.

Mas. Estére jart azid®, s az egyik teologus elmondta, hogy a kdvet-
kezd napon taldlkozora hivta a szekus. Azzal fenyegette, hogy ha nem
jon el, elviteti katondnak. Nem tudta, mitévé legyen, elmenjen-e vagy
sem. Gondban voltam, hogy mit tanécsoljak, végiil is azt ajanlottam,
hogy még most este menjen haza lelkipasztor édesapjahoz — Kolozsvér
kozelében laktak —, és kérje meg, hogy menjen el 6, az apa, és mondja
meg, hogy hagyjanak békét a fidnak. S tényleg igy lett, a fiut tobbet nem
zaklattak, s elvégezte a Teologiat.

Még egy eset. Az én évfolyamomon és az én bibliakérémben volt
egy nagyon csendes, joravalo fiu. Az egyik délutan eltlint az interna-
tusbdl, eltelt két-harom nap, és nem jelentkezett. A tarsai nem tudték,
hova lett. A rektor telefonalt a szekura, azt mondték, nincs ott. Meg-
bizott engem, hogy menjek el a kérhazak halottas termébe, hatha ott
van. Magam mellé vettem egy teologust, egy éviolyamtarsat, elmen-
tiink, s végignéztiink kb. nyolc-tiz halottat, de nem volt kézottiik. Eltelt
még egypdar nap, és megjelent épen, egészségesen. A Securitatén volt.
Persze errdl jelentést kellett irnom, nyilvan jokat irtam, hiszen valéban
nagyon csendes, jambor fitl volt. Kiment Magyarorszéagra, ott végezte el
a Teologiat, jelenleg lelkipasztor.

A rektornak egy évben tdbbszor is jelentést kellett tennie a vallas-
ugyi hivatalnal arrél, hogy mi térténik az Intézetben. E16z6leg bekérte
az én spiritudlis jelentésemet, azt is bedolgozta, és igy kuldte a fels6bb
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hatosagokhoz. Hogy a szekuhoz ment be ilyen &ltalédnos jelentés, arrél
nincs tudomésom. De egy kicsit tigy tekintettiik — sajnos, és ez jellemz8
az allapotokra —, hogy amikor a két plispoknek jelentiink valamit, az
egyuttal az allam felé is jelentés. Hogy ezeket a teoldgiai jelentéseket a
plisp6kok tovébbitottak-e vagy sem, arrol persze nincs tudomasom. fgy
allt be az a helyzet, hogy tulajdonképpen nemcsak a ,departament” és
nemcsak a szeku, hanem a Plspdki Hivatal vagy a plspdk is ellenség-
ként szerepelt a képben. Nem hinném, hogy ez csak valamilyen ut6ér-
z€s lenne. Nyilvan, hogy 6k is szoritéban voltak a Teolégia és az dllami
apparatus, a Teoldgia és a Securitate kézott. A Teologidn hetente egy-
szer-kétszer megjelent a szekus, név szerint Ungvari Jozsef. Nemcsak
a Teologidt ,feltigyelte”, hanem az egyetemet is, és ki tudja, hogy még
milyen hivatalokat, intézményeket. Ugyanilyen szekus tiszt volt Onac
(a mésik nevét nem tudom), aki a kézvetlen azel6ttieket haborgatta. El
nem tudom azt mondani, hogy mit éltem &t — és gondolom, hogy nem
csak én — ebben az id6ben: elbujtunk eléle a folyoso6 szegletébe, bezar-
koztunk a teoldgiai szobénkba. Kertiltiik a talalkozést. Nem magamat
féltettem (s nem is tértént bajom), hanem attél féltem, nehogy valakirél
valami terhel6t mondjak.



1990 utdn megnyilt el6ttiink a vildg,
és megnyiltunk a vildg elott

[RASOK, ELOADASOK,
ELISMERESEK

Amig falusi lelkész voltam, elég sok id6t szanhattam a tudoményra; ak-
kor készitettem a doktori dolgozatomat, és néhény kézleményem abban
az id6ben jelent meg. Amikor 1974-ben bekertiltem a Teologidra, f6leg
azzal telt el sok id6, hogy héber és goérog nyelvi hidnyossagaimat po-
toltam. 1980-t6l kezdve a gyakorlati teologia térgyaival foglalkoztam.
Mert ez nem volt szakom, sok pétolnivalom volt. Nemcsak hogy id6m
nem maradt tudomanyos kérdésekkel foglalkozni, de a kdzlési lehet8sé-
gek is minimalisak voltak. 1990-ben sokan uigy gondolték, hogy a teo-
logiai tanarok most elévehetik fiokjaik rejtekébdl a nem kozolhetett ta-
nulményokat. Hamarosan kidertilt azonban, hogy ilyenek nincsenek.
1990 elétt is jelent meg néhany irdsom a Reformdtus Szemlében,
de csak a megvaltozott vilagban kezdtem igazan irni és kézoltetni. Ti-
zenhat kényvem jelent meg (jelenleg a nyomdaban egy és hamarosan
odakeriil még egy), a szerkesztéseket nem szamitva. Ezeknek egy része
gyljteményes kdtet, eléadasokat, tanulményokat tartalmaz. A gytjte-
ményes koteteken kiviil napvildgot latott Jézus Krisztus példdzatai, az
Idegen szavaknak a szétdra és mas is. A tanulmanyok, el6addsok felké-
résre sziilettek, hiszen '90 utan mi, erdélyiek , divatba jottiink”, egyszer-
re csak érdekesekké valtunk, nemcsak itthon, Erdélyben, hanem Ma-
gyarorszagon is. Csodalkoztak, hogy nélunk van teologiai gondolkozés,
vagy egyaltalan teologia mint tudomény. Nagyon sok felkérésem volt: a
budapesti, debreceni, késébb a sarospataki teologiatol, de egyetemek-
t6l, egyhazmegyéktol, egyhazkozségektol is. Eldadasaimat mindig leir-
tam szorol széra: Ha tul témor, tul tudomanyos volt a megfogalmazas,
akkor éppenséggel olvastam, méskor pedig szabadon adtam el6, bele-
belenézve a szvegembe, de mindig sz6rdl széra leirtam. Ugy osztottam
be azid6t, hogy az el6addsom el6tt legaléabb egy héttel kész legyen a tel-
jes szbveg, utdna mar csak atnéztem, tanultam vagy javitottam. Ebbél
szilletett a ,,z6ld sorozat” egy része. Ezen kivil két prédikécioskényvem
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El6adés az illyefalvi szabadegyetemen

is megjelent, szdz-szdz igehirdetéssel; ezek az akadémiai istentisztele-
teken elmondott beszédek voltak. Az el6adasok kozill j6 néhédnyat nem
lelkészek, nem tuddsok el6tt tartottam, hanem példaul gytilekezet,

kOZMA zSOLT

Jézus
Krisztus
példazatai -

Ez az ujszdvetségi bibliai teologi-
ai kényv valoban kreativ munka.
Ma is keresett mind Erdélyben,
mind Magyarorszagon

presbiterek el6tt, vagy éppen nyéri sza-
badegyetemen. Ezért ezeknek az el§-
adéasoknak a tudoményos értékét meg
lehet kérddjelezni. (Persze meg kellene
hatarozni, hogy mitél tudomdanyos egy
el6adas.) Az elbaddsok mind felkérésre
sziilettek. Ezeket elvallaltam, még ugy
is, hogy tudtam, tudomanyos érteke-
z€st ott nem tarthatok, ilyent nem irha-
tok. Olyan témaék kidolgozésara kértek
fel, amelyekhez, féleg kezdetben, egy-
altaldn nem értettem. Ezek rendszerint
egyhéaz-kozéleti jellegliek voltak. Erde-
kesnek taldltam, elvallaltam, noha ad-
dig a kérdés egyaltalan nem érdekelt,
utdnaolvastam, beledolgoztam ma-
gam, végill még meg is szerettem azt,
ami eleve idegen volt el6ttem. Ezeket
kényszer-el6addsoknak nevezni tul-
zas lenne. Viszont f6 munkamat, Jézus
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Krisztus példdzatait (551 oldal) azért ir-
tam, mert érdekelt, és mert szerettem a
témat.

Azt mondta valaki, hogy tdbb
évtizedes munkdssdgomnak van egy
kreativ és egy akkumulativ része — és
ez megmutatkozik a kézleményeimen.
Azok a konyvek, el6adédsok, amelyek-
nek a szerz6je vagyok, lehet, hogy al-
kotédsok, de ezek okan-jogan a kreativ
jelz6t nem érdemlem meg. Van olyan
iro, aki tud ugymond a semmibdl kény-
vet krealni. En nem tudok. Nekem ah-
hoz, hogy valamit mégiscsak alkossak,
kell valami. Istennek nem kellett anyag
ahhoz, hogy el6alljon a vilag, nekem
kell ,anyag” ahhoz, hogy megirjak
egy tanulményt. Tehat nem tudok a
semmibdl teremteni, viszont hogyha
van ,valamim”, akkor azt tovabb tu-
dom alkotni. Ezért mondjék azt, hogy
tudok Igét magyardzni, mert az Ige a
textusban mar adott ,dolog”. Tehat
mindig valamib6l alkottam. Ismét-
lem, vannak olyanok, akik semmi-
bél alkotnak, mert kiotlik, kiugrik az
agyukbdl a gondolat, és akkor azt le-
irjak. Ha példaul megkértek arra — volt
ilyen Sarospatakon —, hogy Az értelmi-
ség szerepe a mai tdrsadalomban cim-
mel tartsak el6adast, hat elvallaltam
ennek a szamomra teljesen idegen
témanak a kidolgozasat. Csak azt te-
hettem, hogy el6vegyem a magyaror-
szégi irodalmat és utédnaolvassak. Azt
mondjak, hogy elég tisztességes el6-
adas volt. De nem a fejembdl ugrott ki
a jo megoldés, én csak tovabb bontot-
tam ki valamit, amit hozzaolvastam.
fgy aztén kétségbe vonhato, hogy az
eléadasom az én alkotdsom, vagy ha
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A Retormatus Szemie
repertoriuma
1908-2012

Kolozsvar, 2015

A repertérium 18 449 cimletet és
ot mellékletet tartalmaz

TEOLOGIAI IDEGEN SZAVAK,
KIFEJEZESEK, SZOLASOK
SZOTARA

KOLOZSVAR, 2005

Ez a hasznos kis kézikdnyvecske
az idegen szavak, kifejezések
magyarazatat adja

nem, az egyértelm(, hogy nem én ,teremtettem” — egy kissé jatszva a
szavakkal. A négy repertérium és a bibliografia (négy kényvben, egy
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folyoiratban jelent meg) az emlitett akkumulativ munkdssagom ered-
ménye. Nem kell magyardznom, hogy atnézve sok ezer oldalnyi anya-
got, olyan kdzlemények kertiltek szemem elé, amelyek segitettek a kre-
ativnak nevezett munkédssagomban. Azt is be kell vallanom, hogy ez
a nem alkoté munka nemcsak hasznos volt, hanem szérakoztatoé is,
egyben pihentetd a kreativ munka utén. Ezért voltam képes majdnem
6t évig dolgozni a Reformdtus Szemle repertériuman, amely 2016-ban
jelent meg, majdnem 1000 oldalon. Azt mondhatnéam, hogy a kumula-
tiv munka adatgyfijtés volt, a kreativ pedig adatfelhasznalas. Ugy néz
ki, hogy ez a mésodik a jelent6sebb, az, amit az ember alkot — de ebben
nem vagyok olyan biztos. Szintén ilyen akkumulativ munka eredménye
a Teoldgiai idegen szavak, kifejezések, szoldsok szétdra.

MEGELENKULT KAPCSOLATOK

Tébb el6adést tartottam Magyarorszagon, Felvidéken kett6t, Karpat-
aljan kett6t, Délvidéken hdrmat, s ez karpotolt azért, hogy nem mehet-
tem Nyugatra 6sztondijasként. Els6 fokon a piispdkén mulott, hogy nem
mehettem, majd az 4llam akadélyozta meg egy szerencsétlen vizsgaval.
1973-ban Bukarestbe hivtak és a Vallasiigyi Hivatalban vizsgaztattak
politikai tajékozottsagomrol. A vizsga nem sikeriilt, mert marxista po-
litikai kérdéseket tettek fel. (Ilyeneket kérdeztek: Hogyan érvényesiil Ro-
maénidban a demokratikus centralizmus? Hany magyar tagja van a Nagy
Nemzetgy(ilésnek?) Két tarsamnak, David Laszlonak és Sz6cs Laszlonak
sem sikertlt. Ennek a lelki trauménak a hatdsa kett6s. Az egyik az, hogy
'90 utan nagyon érvendtem minden magyarorszagi felkérésnek, ami az
elején évente hatszor-hétszer is megtortént. Addig nem mehettem kiil-
féldre, most a Karpat-medence volt a , kiilf6ld”. A masik hatast kétfélekép-
pen is lehet értékelni. Megmakacsoltam magamat, és Magyarorszagon
tul nem mentem. Nem minthogyha olyan nagyon kapos lettem volna,
hiszen Nyugaton ,nem volt nevem”, de mert teologiai tanar voltam, és
Nyugaton Teolégidnkat szamon tartottak, kaptam néhény meghivést,
példaul Kanaddaba (Torontoba), Németorszagba (Elberfeldbe). Nem men-
tem. Ha engem sem az egyhdz, sem az allam nem engedett ki, amikor
fiatal voltam, most 6tvenévesen én mondom ki a nemet. A magam sza-
maéra Hegyeshalomnal lezarult a hatér. Ismétlem: az, hogy Magyaror-
széagra hivtak, mehettem és mentem is, bizonyos értelemben elhtuz6do
bezértsagom karpotlasa volt. De nem csak makacssag volt ez, hanem
egyszerlien nem kivankoztam. Bizonyéra nem csupdn Magyarorszagrol,
a Karpat-medencébdl jottek a felkérések, hanem Erdélybdl is. Ahogyan
emlékszem, minden felkérést elfogadtam és teljesitettem, noha sohasem
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volt autém és hajtasim. igy egyszer-egyszer nehezen jutottam kiilféldre.
Kalandos, atszallasos utam volt vonaton: pl. Kolozsvér, Plispdkladéany,
Debrecen, Nyiregyhéza, Szerencs, Satoraljadjhely, Kirdlyhelmec vonalon.

Mind Erdélyben, mind a Kérpat-medence egyhazi kéreiben altala-
nos elismeréssel beszéltek rolam mint kézkedvelt teoldgiai tanarrol. Ki-
csit rontom ezt a képet, mert szeretnék igazsagos lenni. Egyszer egy ko-
lozsvari végz6s didkommal egylitt utaztam Sarospataktél Kolozsvérig
vonattal, atszallasokkal. Sok mindenrél beszélgettiink, nagyon szeretett
engem, €s én is 6t. Tébbek kozott azt mondta, hogy a didkok szerették
volna, hogy kézelebb kertiljek hozzajuk, hogy t6bbszor élljak széba ve-
liik, hogy egyszer-egyszer benézzek internétusi szobajukba — és ezt nem
kaptak meg t6lem. Az a bizonyos elismertség nem egyértelmdi.

A Magyarorszagi Reformatus Egyhaztol, teologiatol mindent meg-
kaptam, amit csak megkaphat egy teologiai tanér — legtébbszor igazan
érdemteleniil. Ennek héttere van. Amikor a valtozasok el6tt joval, a '70-es
évek végén valamikor Budapesten jartam, kdnyvtaroztam a Radayban,
megismerkedtem az egyik teologiai tanarral (az6ta mar nem €l). Olyasmi-
ket kérdezett t6lem, hogy elamultam, hogy mennyire nem ismer minket.
Azt hitte, hogy valahonnan Tog6bol vagy Katmandubdl vagy honnan jot-
tem, ugy beszélt nekem a teolégiarol. Olyan kényveket akart adni ajan-
dékba, amelyeket mar jo par éve ismertem, olvastam. Csodalkozva mond-
ta: ,Hat ez megvan neked?” Kiilénben nagyon kedves, szives volt, kulcsot
adott a kdnyvtér folydirat-szobdjahoz. Lattam, hogy a magyarorszagiak
ugy vélik, hogy mi nullponton vagy minusz-ponton vagyunk a teologi-
ai tudoményban. Amikor a véltozés utén az elsé Coetus Theologorumon
voltunk Budapesten, és mi is tartottunk el6adast, csodalkozva néztek
rank, és kezdtek elfogadni. S amikor ezt felfedezték ott és akkor, 6k és
aztdn masok az egyhazbol, akkor jéttek a meghivasok. fgy kaptam els-
szor a Radayba egy hetet, hogy el6adjak tanérakon, napi két éraban (ha
jol emlékszem), majd a debreceni Teologidn harom napon 4t tartottam
néhény orat. Késébb hivtak gyiilekezetekbe, egyhazmegyékbe, egyhaz-
kertiletekbe, a lelkészegyestiletbe. A kévetkez6 évtizedek sordn kolozsvari
Teologidnk, a tanarok és az ifjusag mélto szellemi térsa, testvére volt a
magyarorszagiaknak. Gondolom, soha nem vallottunk szégyent.

1990 utéan tehat megnyilt el6ttiink a vildg, és megnyiltunk mi is
a vilag elott. Teologiai életutamat tébbé nem egyedtil a kolozsvéri szol-
galatom hatdrozta meg, hanem az, hogy intenziv kapcsolat alakult ki
Magyarorszag és Erdély kozott, természetesen most csupén a teolo-
giai vonatkozasokra gondolok. Ez azt is jelentette, hogy — amint mar
emlitettem — t6bbszor jartam Magyarorszagon konferencidkon, és ott
legalabb annyi el6adést tartottam, mint itthon. Hirneviink (még) nem
volt, de valamilyen hirtink mér igen. A Magyarorszagi Reformatus
Egyhdz, a teologiai akadémidk hosszan tart6 ,Erdély-feledékenység”
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A budapesti diszdoktori cim dtadésakor ajandékot is
kaptam, a Vizsolyi Biblia facsimile kiadasat

utan ismét gondoltak rank. A kapcsolatfelvételnek egyik jele volt, hogy
1990 oktoberében a Raday-teologiatol diszdoktori cimet kaptam, mas,
nalamnal nevesebb teologusok, illetve egyhazi kozéleti személyek tér-
sasagaban, mint példaul Varga Zsigmond, Lérincze Lajos, Jako Zsig-
mond. Nagyon meglepett a kitiintetés, tudtam, hogy nem érdemlem
meg, mert egyszer{ien annak a jele volt, hogy a Magyarorszagi Refor-
matus Egyhdz szamon tartja azt, hogy itt mi volt és hogy mi van. A
budapesti tanartarsaimnal tiltakoztam a megtisztel§ cim ellen. Arra
gondoltam, hogy ezt a kitiintetést Erdélyb6l Nagy Géza, David Gyula,
Imre Lajos, Juhdsz Istvan kapta, ezekhez képest én érdemtelen vagyok.
Végiil elfogadtam. 2000-ben ugyanezt a kitlintetést kaptam Debrecen-
bél. Ezt is elfogadtam, noha megprébaltam lemondani réla. 2001-ben
a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuméatol Karoli Gaspar-dijat
kaptam. En voltam a harmadik, aki ebben a tisztességben részesiilt,
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Szolgédlatom az oklevél ataddsa napjan a debreceni
Nagytemplomban

Erdélyben pedig az els6. 2006-ban a Sarospataki Teologia tiszteletbeli
professzorra valasztott.

A Sarospataki Teologia Akadémiai Tanédcsanak
és a tandri kar minden tagjanak,
Sérospatak

Fétiszteletli Akadémiai Tanécs!
K&sz6ndm a megtiszteltetést, hogy felemeld tinnepséguik keretében Aka-
démidjuk tiszteletbeli tandrédva fogadtak. Most is, mint més esetben,
félek, hogy az 8szinte héla érzése a szavak malmaban 6sszemorzsolo-
dik, s kiillénben is, sem ehhez az Akadémiahoz, sem hozzam nem illenek
a hangzatos mondatok. Inkébb arrol beszélek réviden, hogy mit jelent a
két Teoldgia, a sdrospataki és a kolozsvari szellemi és lelki kapcsolata, és
arrol, hogy ezt hogyan probalom megélni, atérezni.

Nem vagyok torténész, és nem vagyok hivatott arra, hogy errdl a
rokonsédgrol ilyen minéségemben beszéljek, a térténeti hattérbdl csupan
egy gondolatkdrt emelek ki.
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Mindkét Teoldgia vandoriskola volt, s a sarospatakit bujdosonak is
szokték nevezni, mert hat Debrecenbe, majd Gyulafehérvéarra volt kény-
telen menni, késébb Gonczre és Kasséra, hogy aztédn ugy nézzen ki, hogy
1951-ben ez a buvopatak sohasem jon a felszinre. Hala legyen Istennek,
hogy hiis vize ma szomjolt6 ismét. A kolozsvari is megjarta a maga utjat:
Gyulafehérvar, Nagyenyed, Kolozsvar, Nagyenyed, végil ismét Kolozs-
var. De hiszem, hogy egy olyan uton haladtunk, amelyen Jézus Krisztus-
ban réatalaltunk a kegyelmes, megtarté Uristenre.

Torténelme sordn mindkét akadémia ki volt szolgéltatva a hata-
lomnak: a rekatolizéciora, a jezsuitizmusra és a kommunista diktaturara
gondolok, illetve a csészdari, majd a havasi mécok dulo csapataira.

Amit eddig leirtam, az csupan targyilagosan megallapithat6 par-
huzamossag. Magam szamaéra ennél is fontosabbnak tartom azt a lel-
ki-szellemi egybehangzdst, amelyet a puritanizmusban fedezek fel. A
keresztyénségnek ezt a megélési formajat tartom a Szentirdshoz legkdze-
lebb allonak, s ezt tettem magam szdmara €leteszménnyé — az mar mas
kérdés, hogy mennyire tudtam megvalésitani.

S még valami ide, a személyes vallomédsokhoz tartozik. Azok a ko-
lozsvari didkok, akik egy félévet, évet Sarospatakon tanultak, kivétel nél-
kul arrél szédmoltak be, hogy a legjobb benyomasokkal, vagy még tobb,
élményekkel gazdagodtak. Vonatkozott ez a Teologia benséséges 1égks-
rére, a tanarok szakmai képzettségére, s még arra is, hogy maga a varos
valami egészen mds, mint amit eddig lattak, tapasztaltak. Nagy dolog,
hogy azok a didkok, akik nagyon kétédnek Erdélyhez, igy szamoljanak
be egy tavoli intézetrél.

A szakmaisagrol csak annyit - s ezt a teolégusok nyilvan nem tud-
ték felmérni —, hogy a jelenlegi tanarok szakmai és lelki értelemben is
fokozatosan nének fel nagy elédeikhez.

Fétiszteletli Akadémiai Tandcs! Tudom, hogy sokan, szerte a vilag-
ban iméadkoznak ezért a Teologiaért. Veliik, az ismeretlenekkel egytitt, én
is kérem a mi Urunkat, tartsa meg ezt az iskoldt sokdig, abban a lelkiség-
ben, amellyel eddig is, évszazadokon &t lelkipdsztorokat nevelt.

Kolozsvart, 2006. augusztus 19. Kozma Zsolt

2007-ben pedig a Magyarorszagi Reformatus Egyhdz Zsinata arany-
gylrts professzor cimmel ajandékozott meg. Az el6z6eket az egész teo-
logiai munkéssédgom elismeréseképpen kaptam, ez utobbival, az arany-
gylrtssel, egyedil a Jézus Krisztus példdzatai kdnyvemért tiszteltek
meg. Teljes targyilagossaggal mondom, hogy mindezeket nem érdemel-
tem meg, hiszen ezek tudoményos cimek voltak, és én nem tartottam
magamat tudos professzornak. De azt is tudtam, hogy ez gesztus volt
Erdély fel¢, és mint ilyent mindig, amikor megkdszéntem, megemlitet-
tem, hogy ez els6sorban nem engem illet, hanem az Erdélyi Reformatus
Egyhdzat és a kolozsvéri Teologiat.
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1990 utdn megélénkiilt a magyarorszagi teologidkkal vald szakmai
kapcsolatunk is. J6 viszonyba kertiltem Bolyki Janos professzorral, ami
azért volt nagy tisztesség szamomra, mert nem sokkal azel6tt két tanul-
méanyomban is tdbbszor idéztem, mindig felnéztem rd, és most baratok
lettiink. Nagyon elismerd szavakkal méltatta két megjelent munkdmat.
Joban voltam és vagyok ma is Sz{ics Ferenccel, illetve a Szlics hazaspar-
ral. Viszont mindkét esetben 6k inkdbb egy-egy kolozsvéri szaktanérral
tartottak fenn kapcsolatot, Bolyki Geréb Zsolttal, Sz{ics Juh&sz Taméassal.
Téth Kéalmén bacsi majdnem egy nemzedékkel volt idésebb, mint én, de
jol megértettiik egymast. Amikor Teoldgiank diszdoktorra avatta, én ké-
szitettem a laud4ciot. A debreceniek koziil j6 viszonyban voltam Bolcskei
Gusztavval, aki t6bb magyarorszagi konferencidra engem ajanlott. A téb-
biek kéziil meg kell emlitenem id., majd ifj. Fekete Karolyt, noha ez utébbi
mastél nemzedékkel fiatalabb, mint én. Ifj. Fekete Karoly nalam doktoralt
gyakorlati teologiabdl. Sarospatakrol Gyori Istvdannal tartottam egy id6-
ben a kapcsolatot; nagyon jo Ujszévetséges professzornak tartottam.

IZRAEL

Bizonyédra nem ,megnyilt eléttiink a vilag”, hanem az Uristen nyitott
ajtot a vilag felé. Mi, akik addig csak bezart ajtokat lattunk magunk
el6tt, még csak almodni sem mertiink lehet8ségeinkroél. Kétszer volt
alkalmam elmenni Izrdelbe, s ezek az utak, a szakmai ismeret-gyara-
podéson tul, lelki élményt jelentettek. E16sz6r 1995-ben Gyongyimmel,

Qumrén sem hitte volna, hogy ezt megéri
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Gyodngyimmel a Boldogséag hegyén

tandrtdrsaimmal és feleségiikkel jutottunk el a Szentfdldre. Egy hol-
land tanartarsunk gy(jtott gyiilekezetében pénzt, s ez fedezte utun-
kat. Mar az els6 napon be kellett allitanom gondolkozdsomat arra,
hogy a bibliai kegyhelyeknél ne az szamitson, hogy valéban ott tértén-
tek-e az események, ahogyan ezt az utikényvek irjak, hanem az, hogy
egyaltalan megtorténtek — a hely csak a lelki eszmélkedésre kellett. De
erre kellett.

Alig tudok felelni arra a kérdésre, hogy melyik jelentette a na-
gyobb élményt: ez az elsd ut, vagy az 1998-as. Masodszor azzal a te-
ologus éviolyammal jartam ott, amelyiknek a vezet6tandra voltam.
Erdélyi teologiai hallgatok ekkor jartak el6szoér bibliai f6ldeken. Csekély
tdmogatast kivéve, a koltségeket magunk fedeztiik. Az utat — a vizum
kivételével - én szerveztem, én jartam el a hivatalokat stb. Ez azért volt
rendkiviili, mert nagyon rossz szervez6 vagyok, s amikor hazajévet le-
szalltunk a repiilérél, épen, egészségesen, lelkileg-szellemileg tébbnek
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érezve magunkat, nagy, megkénnyebbiilt séhajjal adtam halat Isten-
nek. Ugy latom, hogy részben sikeriilt a turizmus &mulatabol kivezetni
a hallgatokat, és szakmailag meggazdagitani.

HAGYOMANY ES HANGSULYVALTOZAS
A KOLOZSVARI TEOLOGIAN

Arra a kérdésre, hogy 1974-ben milyen Teolégia fogadott, akkor még
nem tudtam volna vélaszolni, ma mar sok minden letisztult bennem,
ugymond torténeti tavlatom van. Vegyes érzésekkel kezdtem meg ta-
nari szolgédlatomat, kiilénos volt, hogy két olyan professzornak leszek a
tandartarsa — Geréb Palnak és Juhész Istvdnnak —, akik az '50-es évek-
ben tandraim voltak. Ehhez még hozza kellett szdmitanom, hogy elsé
tanitém, édesapadm most kollégam lett; két évet toltdttiink egyiitt a
Teologian. A fenntartdsaim hamar elmultak, részben azért, mert min-
den professzor nyitott, befogad¢ volt irantam. Masrészt — és f6képpen —
azért nem volt nehéz a beilleszkedés, mert én ugyanazon a teolégiai
emlén névekedtem fel, mint 6k, a nemzedéki kiilonbség ellenére. Neve-
zetesen arrol van sz, hogy miutan édesapdm 1937-ben egy évet toltott
Svdjcban és a neves professzornak, Karl Barthnak az el6adésait hall-
gatta, teljes valojaban barthianusként tért haza. Ez mindegyik irdsabol
kitetszik. En ebben a szellemben néttem fel, ,harmadik nemzedékes”
barthidnus voltam, s ez akkor is igaz, ha szamolok azzal, hogy 6 a dog-
matikdban alkotott nagyot, én meg biblikus voltam. Az engem fogado
tandri karnak hédrom tagja egykor Karl Barthot hallgatta: Kozma Tibor,
Geréb Pal, T6kés Istvan. A tandri karnak a tébbi tagja nem volt ennyire
elkotelezett barthianus, de tanéri szolgdlatuk, prédikacioik mind ennek
a teologidnak a jegyeit hordozta magén. Ez pedig, levetitve a gyakor-
lati szolgalatokra, az Ige-kdzpontusagot, a textusszerliséget jelentette.
Mindez nagyon beillett abba a szemléletbe, amelyben én neveltettem,
¢és ami az én felfogdsom lett.

Ma elmondhatjuk, hogy a jelenlegi tandri karban kimondott
barthidnusok nincsenek, de nincs olyan tanar, akin ne latszanék az Ige
teologidjanak a pecsétje — akkor is, ha errél nem tud, s6t akkor is, ha 6
ezt tagadna. Ez azt jelenti, hogy az erdélyi reformétus teologiat mint
tudomanyt olyan er8s hatds érte a '30-40-es években, amely mara-
dandova valt. Kérdés, hogy ma a barthi teolégia mennyire van jelen a
tandarok teoldgiai gondolkozdséban. Végiil is méar hdrom nemzedék telt
el azota, de tudat alatt ndlunk mindenki az Ige teologidjanak az uto-
hatédsa alatt van. Azért fontos ezt megjegyezni itt, mert ez kiilénb6zik
a magyarorszagi reformatus egyhdz teologiai gondolkozasatol, hiszen
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Karl Barth 1936-o0s kolozs-

vari latogatasakor fat tltet a
Teoldgia udvaran. El6térben:
Barth, Vaséarhelyi Janos plispk
¢és Tavaszy Sandor. A hattér-
ben kivehetd Nagy Andras,
Gonczy Lajos és Maksay Albert
alakja. A fa nem fogant meg, a
barthianizmus (az Ige teologia-
ja) viszont...

ott egykor sem volt ennek nagy hatésa. Hogy ez minek tudhato be, azt
egy alaposabb eszmetdrténeti 6sszehasonlitds derithetné ki, erre ter-
mészetesen nem véllalkozom. Annyit azonban kétség nélkiil meg lehet
allapitani, hogy a '30-as években egyre-mdsra mentek ki az erdélyi fia-
tallelkészek Svéjcba Barthot hallgatni. Svéjcba, és nem Németorszégba
é¢snem Hollandidba. Ezzel szemben Magyarorszagrol f6leg Hollandidba
mentek tanulni a lelkipdsztorok, s ennek tulajdonithato, hogy a Kuyper-
féle torténeti kalvinizmusnak ott t6bb nyoma van, mint Erdélyben.

Ma az Ige teologidjanak a megjelenését nem a dogmatikai tételek-
ben kell keresniink. Tavaszy Sdndornak a barthi szellemiségben megirt
1932-es Dogmatikdja dént6en meghatarozta gondolkozésunkat, és ez
megmaradt a mai napig. Ami lathatobb, gyakorlatibb, az abban mér-
hetd le, hogy miképpen prédikalnak lelkipasztoraink. Kozma Tibor két
a textushoz valé htiségrsl, mind a barthi teolégianak a lenyomata. Ugy
gondolom, hogy a lelkipésztorok prédikalasaban még mindig érezni
lehet a textushoz val6 hiiséget, ragaszkodast. Annak ellenére igaz ez,
hogy a '90-es évek utdn — sajnos — sok hamis szemlélet(i tarsadalmi,
politikai szin vegyult bele igehirdetésiinkbe. De a régi, pozitiv teoldgiai
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gondolkozds még most is érezhetd. Ezt igazoljak az Igehirdetd folyoirat-
ban megjelent prédikéciok.

Mit ér a mai kolozsvéri Protesténs Teologiai Intézet? Ugy probél-
juk ezt lemérni, hogy egybevetjiik mas teologidkkal. Persze az ered-
mény attol fiigg, hogy melyik ,mads teologidval” hasonlitjuk 6ssze. Ha a
30 vagy 50 évvel ezel6tti teologidval allitjuk szembe, egyértelm, hogy
a mai teolégiai oktatds szinvonala magasabb, s elérte azt, ami t6link,
kis egyhaztdl elvarhato. A legtobb fiatal professzor mélyebbre asott a
tudomdanyban, mint én. Ez azt is jelenti, hogy egykor nem voltak meg
a mai lehet8ségek, gondolok példaul arra, hogy nem lehettem kulf6ldi
Osztondijas, arra, hogy nem 4allt rendelkezésemre a vildghalo, de arra
is, hogy més mentalis adottsdgaim vannak, mint a maiaknak. En ezt
t6bbszor is elmondtam és beismertem. Az erdélyi teologiai oktatds fok-
mérdje mindig is az volt, hogy mennyire tudja a fiatalokat ,kiképezni”
a gyulekezeti szolgélatra. Ahogyan mar tébbszor is elmondtam, Teo-
logiank és teologiai gondolkozdsunk a tudoményosség és a gyakorlati
felhasznéalhatoség kozott volt és van ma is. Ugy latom, hogy ez a mai
magas szintli teologiai oktatds elvonatkoztatott a gytilekezeti élettdl és
szolgélattol. Ez igaz annak ellenére, hogy a tanédrok sok mindent meg-
tesznek, hogy a hallgatokat gytlekezetkdzelbe hozzék. Vajon igaz-e az,
hogy a teologiai oktatdsban minél magasabb a tudoméanyos szinvonal,
annal kevésbé gytilekezetszer(i? Ez térvényszerliség? Mindezt, azaz a
tudomanyossdg és a gytilekezetorientéltsdg kett6sségét érdekes lenne
megfigyelni a nyugati teologidkon, és 6sszehasonlitani azzal, ahogyan
nalunk ez jelentkezik. Amit most elmondtam, az korédntsem csak az el-
mult tiz esztend6re vonatkozik, tehat nyugdijas életem éveire, hanem
az egész 1990 uténi teologiai oktatasra, amelyben nekem is részem volt.
Szeretném, ha senki sem értene félre. Tudom, hogy a teolégusok szép
misszioi szolgélatot végeznek, van korhazlatogatds, utcagyerek-misz-
szi6, vakok gondozésa €s sok mads diakoniai tény. Ezt mindenképpen
értékelniink kell, én nem erre gondoltam, hanem magéra az oktatasra.
Meg vagyok gy6zédve, hogy Teologianknak a gyakorlati élet fel¢ valo
elmozduldsa minden tanarnak, didknak egyiittes akarata. Es még egy
zaromegjegyzés: Ez a Teologia olyan, amilyen, mindenképpen az Isten
kezében van, és ez ad reménységet, hogy szolgalatan Isten alddsa lesz.

AZ EGYHAZVEZETESSEL VALO KAPCSOLAT

Az 1989-es valtozas el6tt — és f6leg az utan, hivatalbdl is — tartottam
a kapcsolatot a kdzponti egyhdzvezetéssel. Zsinati tagnak valasztottak
két ciklusra (1990-1993 és 1994-1997 k6zo6tt, amasodikrél lemondtam).
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A zsinati liturgiai bizottsagnak a tagja voltam 12 évig (2002-2014), s
egy-egy cikluson at a teolodgiai és a jogi bizottsagnak is (1997-2000).
Egyhazkertleti szinten egy ciklusban tagja voltam az igazgatotandacs-
nak (1990-1993). A kdzponti egyhdzkorményzassal valé kapcsolatom
véltozo volt; megtortént, hogy nem értettem egyet az egyhédzvezetéssel,
s az is, hogy ellentmondtam a ptispéknek. Sokan ellenzékinek tartot-
tak, ami hellyel-k&zzel igaz is volt. Az utébbi két plispokkel, Pap Gézaval
és Kato Bélaval j6 kapcsolatom lenne, ha tobb id6t tudnédnak aldozni
arra, amit annak idején mindketten kilatasba helyeztek, hogy ti. egyes
kérdésekben konzultalnak velem. Nos, a jéakarat megvolt, de a gyakor-
latban ebb8l semmi sem lett. A Teologia és az egyhazi vezetés k6zott
majdnem mindig fesziiltség volt. Ahogy kés6bb megtudtuk, igy volt ez
Magyarorszagon is. Itthon én természetesen a Teologia oldalan &lltam,
illetleniil fogalmazva a ,barikdd” innens6 oldalan. Tuloldalon volt az
egyhazi vezetés, amely — mondjuk ki, nem titok ez mar régen — plispoki
egyhazkormanyzas volt.



OSSZEGZES

Ohatatlan, hogy meghaladva a bibliai 70-80 éves korhatért, valami-
lyen 6sszegzést végezzek, bar ebben az elfogultsdgot nehéz kikeriilni.
Feln6tt életem soran t6bb kudarc, csalddas ért, de most éregkorra meg-
tanultam ezekért is halat adni Istennek. Nehéz felelni arra a kérdésre,
hogy milyen lett volna egy kudarcmentes életpalya. Altalanos vélaszt
tudok adni: sem lelkileg, sem intellektuélisan akkor sem tudtam volna
magambdl tébbet kitermelni, kihozni. Azt nagyon tudatosan vallom,
hogy az ugynevezett kudarcok, még akkor is, ha nagy traumékként él-
tem at — példaul hogy nem mehettem 6szténdijasként kilféldre —, az
Ur Isten nevel§ eszkozei voltak, és még azokat is felhasznélta valami
masra. Ugyhogy nem tudom, hogy altaldnos kévetkeztetést le lehet-e
vonni, de magamra vonatkoztatva mégis 4ll a tétel, hogy nem jo6 ku-
darcmentes életet élni. Kellenek ezek a visszautasitasok, félretételek, az,
ami pillanatnyilag mindig faj, de amirél akkor még nem tudjuk, hogy
mire jo. Ezek kellettek. Es iigy gondolom, hogy semmit sem tettem volna
masképpen, akkor sem, ha kudarcok nincsenek. A kudarcok is Isten ne-
veld eszkozei, csak ez lehet a hivé ember alldspontja, szemlélete.

Az utobbi mondatokban kizdrolag a teoldgiai, katedrai, tudoma-
nyos értékelésrdl beszéltem. Amit a kudarcrol mondtam, az is ezekre
vonatkozott. De milyen volt a maganéletem, a csaladi életem? A teolo-
gidba szellemi, lelki energiakat fektettem be és sok id6t forditottam ra,
ez pedig elvont a csaladomtol. Errél mar az elébbiekben beszéltem, ezt
maésok is elmondték rélam vagy éppen szememre vetették. Most mér
nehezen lehetne felelni a kérdésre, hogy mi lett volna, ha kevesebbet
foglalkozom a teologidval és tobbet a csaladommal. Ezt gyermekeim
mondhatnédk meg. Feleségem egyszer, amikor nagyon el volt keseredve,
ki is mondta: ,Zsolt, elhagytad a csalddodat”. fgy, ilyen meredeken fo-
galmazva, ez azt jelentette, hogy reggel elmentem hazulrol, és sokszor
csak este jottem haza a Teologiarol. Az én énkritikus véleményem és az
én lelkiismeret-furdaldsom mellé¢ még két kérdésnek a felelete varat ma-
géra: megbocsat-e emiatt a csalad, és hogy mit mond az Ur Isten. Es ezt
nem tudom. Hibéztathatom magamat, de egyet mégis szabad elmonda-
nom, mertigaz, és mert fontos: végig és mindig szerettem a csalddomat,
¢s meg vagyok gy6zddve, hogy feleségem, gyermekeim mind szerettek,
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szeretnek engem. Ilyen értelemben nem tudom kudarcnak tekinteni
még azt a hibamat sem, hogy a csalddommal nem térédtem eleget.

Véglil egypér sz6 a nyugdijas életemrdl. Mar egy-két évvel a kor-
hatér el6tt tudatosan késziiltem nyugdijba menni. Tudtam, hogy mit
jelentett édesapam és majdnem minden tandr életében a nyugdij-tra-
uma, mit jelentett a légiires tér. En ezt mind tudtam, és ezért lelkileg
Lbeprogramoztam” magamat, hogy igenis az én nyugdijba menetelem
zokkenSmentes lesz — és ez igy is volt. Ugyhogy nem is vartam ki a het-
ven évet — akkor hetven év volt a tanarok nyugdijkorhatdra —, hanem
azel6tt egy jo fél évvel kértem a nyugdijazdsomat. A nyugdijtérvény
szerint kitélthettem volna még azt az évet, amit megkezdtem, de nem
éltem ezzel a lehet6séggel. Nem bucsuztam el a Teolégiatol. Gondoltam
erre, amikor az utolsé tanari gy(lésen vettem részt, amikor utoljara
mentem fel a Teologia sz6székére akadémiai istentiszteleten, de nem
szoltam errdl sem a csalddomnak, sem a tanartarsaimnak. Magamban
ezt — ahogy szoktdk mondani - lelkileg feldolgoztam.

S akkor nekifogtam megint tanulmanyokat irni, szolgalatokat
vallalni, egyszoval ,szakmailag” elfoglalni magamat. Az id6 elteltével
mind ritkdbban kérnek fel istentiszteleti szolgalatra, de ez igy van rend-
jén, mert ezt diktalja a biologiai ritmus és az intellektuélis fogékonyséag.
Van magénszolgalati naplom, 1976-t6l kezdve minden szolgélatomat
bevezettem, datummal, textussal, szolgalati hellyel. Az utols6 harom

A Teologian senki sem akart
kinyirni, legkevésbé Tamas.
Ezért engedtem meg neki,
hogy megnyirjon
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Bombo és Joska. Mindannyiunk
szemébdl kicsillog a szivben
hordott baratsag és der(i

évben csak négy-ot istentiszteleti szolgalatom volt. Tanulmanyok ira-
sara felkérnek, most példdul Budapestr6l megbiztak azzal, hogy a Zsi-
dokhoz irt levél magyarézatat irjam meg. Hirom nagyobb terjedelm
bibliai tanulmanyon dolgozom. Ezek részei az utolsé zold kétetnek, a
Hidaknak. Ugyhogy ebbél a szempontbél ndlam minden rendben van.
EGYEDUL. Gyoéngyim harom hoénapi kéma utan, 2011. februér
15-én atkoltozott a jobb-létbe. Negyvenot évi hazastarsi k6z6sség utan
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egyedll maradtam, s ezt az elején nehezen viseltem el, noha Lészl6
fiam velem volt és most is velem van. De igy is magényosnak éreztem
magamat. Az egykor kilenc személynek otthont ad6 lakésban csak ket-
ten maradtunk. Persze a méasik harom gyermekem meglétogat, lelkileg
mellettem van, s most mar nem olyan nagy rajtam az egyedullét terhe.
Nem csalédtam benntk.

BARATOK. Magamban mar régebben igy fogalmaztam, most
leirom: a teologiai hallgaték éreg baratja, a Teologianak 6rék baréatja
vagyok. Kiilénds, a nemzedéken 4tivel6 baratsagom az egykori tanit-
vanyaimbdl tanarréa nétt tdrsaimmal. Ez 6szinte, de ezzel egyiitt kii-
16n6s, mert nem mindig tudok/tudunk eltekinteni a korkiilénbségtol.
Es Lehel, akinek kdszonhetem mind a Széra birva beszélgetékényvet,
mint ezt a kétetet. Es ennél is tébbet... Bardtaim a most mér szintén
nyugdijas Geréb Zsolt és Juhasz Tamés. Tamassal (majdnem) mindig a
barikddnak ugyanazon az oldalén voltunk, nemcsak a kézponti egy-
hézkorményzat/Teologia viszdlykoddsokban, nemcsak a sokkal bé-
késebb tanari kari nézetkiilénbségeknél, hanem a keresztyén erkolcs
gyakorlati kérdéseiben is.

SZOMSZEDOK. Udvarunkon hérom csalad él. Halat adok a Jois-
tennek, hogy veliik nemcsak békességben, hanem jé baratsagban va-
gyok. Amikor betoltéttem a 80 évet, szomszédaim sziiletésnapi tortéval
koszontottek.

AZ OKMANY. 2012-ben visszanyertem a magyar allampolgérsé-
got. A jogi kett6s kot6dés azonban nem kétsziviiség (dipsziikhosz, Jak
1,8), mert ugyanaz az egy vagyok, mint aki 1940-1944 kozétt voltam.

A nyugdijkor kezdete kiszdmithato, a vége nem. Csak Isten tudja
az ember ,honapjainak szamat” (Job 14,5), s ahogyan tudatosan késziil-
tem a nyugdijazdsom napjara, probalok ugyanugy tudatosan késziilni
annak utols6 napjara. Ha mésért nem, hat azért, mert arra gondolok,
hogy a kisebb-nagyobb betegségek el6re kiildott emlékeztetd és figyel-
meztet6 jelek. Probdlom ezeket hivé nyugalommal megérteni és elvisel-
ni. Az egyik fiam azt mondta: édesapdm nagyon tudatosan késziil a ha-
lalra. Es ez igy igaz. Ez a ,késziilés” munkat is jelent, amit nem hagyok
abba addig, amig testi-lelki erével és értelemmel birom. Ha a jo Isten
megjelentené, hogy mar csak két nap van az életembdl, gy gondolom,
hogy nagyon intenziven dolgoznék, hogy lehet6leg mindent befejezzek,
hogy minden szélat elvarrjak.
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Ez a kényv az EXIT Kiad6 ,Teol6giai Praxis” sorozatanak huszonhetedik
kiadvanya. A kiad6 fontos gyakorlati teologiai szakkényvek forditdsat
és kiadasat vallalja. A megjelentetésre szant szakkényveket egyhdzi
szakemberek — ebben az esetben a magyar nyelvtertiletek szakemberei-
nek — véleménye alapjan vélasztja ki.
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Felix culpa. Kolozsvaér, 2016.

BENKO Levente
Volt egyszer egy '56. Kolozsvar, 2016.

GAAL Gyorgy
A Héazsongéardtdl a Kismezdig — Kolozsvari sirkertek a XIX-XX. szdzadban.
Kolozsvar, 2016.

Franz HODJAK
A vég neve: Nabucco. Kolozsvar, 2016.

HORVATH Erika
LéleKzések. Kolozsvar, 2016.

DAVID Istvan — VITUS-BULBUK Istvén (szerk.)
Tizparancsolat? Kolozsvar, 2016.






