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Frank Sawyer 

A gondviselő félelem 

Teológia Kányádi Sándor költészetében 
 

Vannak vidékek gyönyörű tájak 

Kányádi Sándor 1929-ben született az erdélyi Nagygalambfalván, földműves 
családban. Középiskolás éveiből hármat a székelyudvarhelyi református Kollégi-
umban, egyet a Római Katolikus Főgimnáziumban végzett, majd négy éven ke-
resztül a Fémipari Líceumba járt. 1950-ben költözött Kolozsvárra, ma is ott él. 
Rövid színművészeti tanulmányok után a kolozsvári Bolyai Tudományegyetemen 
tanult irodalmat. Ezt követően versírással, többek között gyermekversek írásával, 
verseinek kiadásával, műfordítással foglalkozik. Több folyóiratnál dolgozott, év-
tizedeken keresztül a Napsugár című gyermeklap szerkesztője. Már a 80-as éve-
kig – gyermekversei mellett – megjelenhetett néhány kötete, nemcsak Romániá-
ban, hanem Magyarországon is. Több irodalmi díjat is nyert, például a Rómániai 
Írószövetség Díját, Kossuth-díjat (1993) és Herder-díjat (1994). Rainer Maria 
Rilke verseinek műfordítását tartalmazó kötete 1990-ben az „Év könyve” elisme-
rést kapta. Összegyűjtött verseit 1997-ben adták ki Budapesten Valaki jár a fák 
hegyén címmel. 

Mit várhatunk Kányáditól? Mi jellemzi költészetét? Meghatározó témái a 
politika és a vallás, csakúgy, mint a személyes értékek és a szeretet, az eszkato-
lógia vagy a reménység. A teológia, filozófia és etika tanáraként szembetűnő 
számomra vallásos háttere, mely fakadhat családjából, iskoláiból, vagy személyes 
fogékonyságából. Semmiképpen sem mondhatjuk azt, hogy kizárólag vallásos 
költő, de vallásosság is jellemzi költészetét. Azt sem szabad elfelejtenünk, hogy 
hosszú éveken keresztül Nicolae Ceauşescu rezsimjének árnyékában kellett alkot-
nia, mely sokak számára az egyéni túlélésért való küzdelmet jelentette, valamint 
az erdélyi magyarság fennmaradásáért való küzdelmet is. Falun nevelkedett, né-
hány verse ezekről a vidékekről, gyönyörű tájakról szól. Ez az eltűnőben lévő, 
érintetlen természet és falusi élet, annak romantikus tájai és minden virágzó gyö-
nyörűsége keveredik intellektuális mélységekkel és költői exegézissel. A szó mint 
közlési lehetőség a költészetben, illetve az emberek közötti mindennapi párbe-
szédben, valamint Isten Igéjének világosságaként kap hangsúlyt verseiben: a re-
ménység és a világosság szavai ezek a politikai rendszerek és az emberi szenve-
dés sötétsége, keserűsége és félelmei között. Így ír az Előhangban: 

 
vannak vidékek gyönyörű 
tájak ahol a keserű 
számban édessé ízesül 
vannak vidékek legbelül 
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szavak sarjadnak rétjein 
gyopárként sziklás bércein 
szavak kapaszkodnak szavak 

 
Látni fogjuk, hogyan találja meg a költő ezeket a „gyönyörű tájakat” a költé-

szetben, a szeretetben és Isten kegyelmében. 
Kányádi sokféle témáról írt különböző stílusban és költői hangnemben. Talá-

lunk nála szabad verset, szabályos verset, haikut és epigrammaszerű strófát. Sza-
batos angol fordítások készültek verseiből, még akkor is, ha a műfordításokról 
általában tudnunk kell, hogy nem mindig kapják el az eredeti vers hangulatát, ár-
nyalatait, szimbólumait, metaforáit vagy rejtélyes mélységeit, azok minden játé-
kosságát és őszinteségét. A tanulmány megírásához Peter Zollman fordításait 
használtam fel, aki nagyon ügyesen ültette át ezeket a verseket angol nyelvre.1 A 
fordításokat az eredetivel egybevetve megállapíthatjuk, hogy Zollman hű maradt 
Kányádi megfogalmazásaihoz, miközben bizonyos szabadsággal is él annak érde-
kében, hogy az angol változat is magával ragadó olvasmány lehessen. 

Ebben a tanulmányban Kányádi költészetének teológiai vonásait vizsgáljuk. 
A Halottak napja Bécsben című versében – melyet később közelebbről is szem-
ügyre veszünk – a költő a koncentrációs táborok terrorját, a történelem iróniáját és 
súlyát érzékelteti rövid töredékekben. Ezek a szilánkok (melyek szívéből szakad-
tak ki) tartalmaznak kétségbeesett imákat és kérdéseket, kétségeket és reménye-
ket, melyek a politikai őrülettel, sőt a világ végével kapcsolatban fogalmazódnak 
meg. Filozófiai és teológiai jellegűek ezek, és szenvedélyesek. Szenvedélyesség 
mellett azonban átgondoltság és remény is jellemzi a költőt. Töprengés és egyfaj-
ta belső tánc lesz úrrá rajta, amikor felragyog előtte a fény. Van világosság, de 
sok a sötétség is. Nem tagadja a sok átélt árnyékos időszakot. Amikor nem látja a 
Napot, olyankor legalább a Holdra tekinthet. Amikor a Hold elsötétedik, a Nap 
felkel. Ilyen értelemben költészete szinte már természetfeletti, lemerészkedik a 
halál árnyékának völgyébe, miközben tekintetét a csillagokra szegezi. 

Kányádi nemcsak komoly témájú verseket írt, melyek provokatív politikai és 
etikai felhanggal bírnak, hanem könnyed, ártatlan gyermekversek is születtek tol-
lából, mintha csak egy nyári napon éppen ugrókötelezne. Ebben a könnyed vers-
ben is visszhangzik azonban valami mélyebb erkölcsi elkötelezettség: 

 
Ha én zápor volnék, 
égig érő zápor, 
áztatnám a földet 
istenigazából. 

 

                                                      
1 Peter Zollman: Sándor Kányádi: There is a Land. Selected poems. Budapest, Cor-

vina Kiadó, 2000. 
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Ezt a játékos gyermekverset lehet úgy is értelmezni, hogy a világnak etikai 
megtisztulásra van szüksége, sőt vallásos megújulásra, újbóli megszentelődésre. 
Pontosan ez az, amit Kányádi időnként kimond verseiben. Az igazságosságért, a 
szeretetért és reménységért folyó küzdelem ebben a világban, a befejezetlen vált-
ság érzete a főbb témái ennek a magyar hangnak a 20. század második felében. A 
21. század küszöbén jól tesszük, ha elmerengünk gondolatain, hiszen a közelmúlt 
háborúi és terrorista eseményei igazolták, hogy Kányádi mondanivalója maradan-
dóan időszerű ebben a sebektől vérző világban. 

Befejezetlen váltság 

Bár gyönyörű vidéken, de félelmek között élünk. Ez az emberi állapot a 
szenvedés és a bűn állapota. Félelmeinknek sokszor a politikai hatalommal való 
visszaélés az oka. Kányádi ezekről is, sőt ennél többről is ír. Ebben a tanulmány-
ban kifejezetten műveinek vallásos mélységeit tárjuk fel. A következő vers példá-
ul (1984-ben írta) fontos abból a szempontból, hogy megérthessük Kányádi saját 
költői-vallásos útkeresését: 

 
Elmaradt találkozás Pilinszky Jánossal 
 
egyszer már majdnem sikerült 
egyik verssorod csuhakötelén 
mint az artistáknak a trapézig 
följutnom de láttam hogy te a 
megváltás lassacskán kétezer 
év óta egyre húzódó zűrös 
utómunkálataival vagy el- 
foglalva szemérmesen és 
megértő tisztelettel vissza- 
ereszkedtem a porondra 

 
Jóllehet Pilinszkyre utal, sokat elmond önmagáról is, hiszen nemcsak nagy 

tisztelettel hajt fejet Pilinszkynek a befejezetlen váltság tényével vívott küzdelme 
előtt, hanem saját maga is többször hangot ad ennek a kérdésnek. Természetesen 
mindenki tudatában van a fájdalomnak és a szenvedésnek, az igazságtalanságnak 
és az elnyomásnak. Vannak azonban olyanok, akiket mindez érzékenyebben, mé-
lyebben érint, talán azért, mert ők maguk szenvednek, vagy mert mások helyett, 
másokkal való együttérzésből szenvednek. A kérdést sokan boncolgathatják, de 
nem mindenki teszi azt a „befejezetlen váltság” összefüggésében. Nem ritka az a 
költő, akiknek szótárában ott van a „megváltás” szava és fogalma. Kányádi a 
megváltás reménységéről beszél. Úgy teszi ezt, hogy közben mindkettőre mutat: a 
megváltásra és annak befejezetlenségére. 1974-ben például ezt írta: 
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Folytonosság 
 
áldozóhely volt szentély 
pogány templom később keresztény 
mutatja még egy-két mohos darab 
a hajdani falat  
 
most csak hely fű fa és bokor 
tenyészget csöndjében élni akar 
lábod ősi ösvényre ismer 
akármikor jössz itthon van az isten 

 
Változással jár a fejlődés és a hanyatlás is. Egy pogány templomból Krisztus 

egyháza lesz, de az egyház is hanyatlik, olykor magatehetetlenül az elnyomó re-
zsimek uralma alatt, máskor éppen saját akaratából a szekularizálódásnak kö-
szönhetően. Megdöbbentő a versben, hogy Isten még mindig itt van, a hanyatlás 
és a befejezetlen váltság közepette is. „Folytonosság” van terveiben. Mindent az 
örökkévalóság szemszögéből kell nézni: „sub specie aeternitatis”, ahogyan a teo-
lógusok mondják. Ez a gondolat többször is megjelenik verseiben. 

Az Ahogy (1994) című versben másképpen, egzisztencialista módon is meg-
fogalmazza ezt: 

 
ahogy az isten észrevétlen 
beléd épül minthogyha volna 
ahogy te is valamiképpen 
vagy a ház és annak lakója  
 
ahogy az erek mint a húrok 
aztán csak száll elszáll a lélek 
vagy sortűz nyomán tova surrog 
rajban akár a seregélyek 

 
Szélsőségesen egzisztencialista és apokaliptikus szembesülés ez lelkünk 

egyéni sorsával. A reményteli mozzanat akkor jelenik meg, amikor azt mondja a 
költő, hogy Isten beléphet az életünkbe, és mi azonosulhatunk Isten jelenlétével és 
tervével ebben a világban. Teológiailag megfogalmazva: majdnem mindig hiba 
azt gondolni, hogy megtaláltuk a mennyet a földön. Istent megtalálni, ahogyan 
Pál apostol mondta a sztoikusokat idézve: mint Akiben élünk, mozgunk és va-
gyunk – ez az Örömhír. Mi „elszállunk” ugyan, de közben már meg is tapasztal-
juk Isten jelenlétét: „vannak vidékek gyönyörű tájak”. 
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Félelem és kegyelem 

Fordítsuk most figyelmünket egy kulcsfontosságú versre, mely 1994-ben ke-
letkezett, és amely az összegyűjtött verseket tartalmazó kötetnek címadó verse 
lett: 

 
Valaki jár a fák hegyén 
 
valaki jár a fák hegyén 
ki gyújtja s oltja csillagod 
csak az nem fél kit a remény 
már végképp magára hagyott  
 
én félek még reménykedem 
ez a megtartó irgalom 
a gondviselő félelem 
kísért eddigi utamon  
 
valaki jár a fák hegyén 
vajon amikor zuhanok 
meggyújt-e akkor még az én 
tüzemnél egy új csillagot  
 
vagy engem is egyetlenegy 
sötétlő maggá összenyom 
s nem villantja föl lelkemet 
egy megszülető csillagon  
 
valaki jár a fák hegyén 
mondják úr minden porszemen 
mondják hogy maga a remény 
mondják maga a félelem 

 
Az „Isten félelme” bibliai kifejezés, melyet régebben gyakrabban hallhat-

tunk, olvashattunk, mint korunk modern/posztmodern társadalmában, noha azt 
még ma is sokan ismerik és említik is. Az „Isten félelme” nem valami negatív do-
log: Isten törvényének és akaratának tiszteletét jelenti. A jól ismert zsidó gondol-
kodó, Martin Buber írja, hogy az istenfélelmet akkor kezdjük felfogni, amikor 
helyzetünk kusza, bizonytalan, és amikor úgy fogadjuk el helyzetünket napon-
ként, mint ami Istentől van. A Biblia valóban azt mondja, hogy „az Úrnak félelme 
az ismeret kezdete” (Példabeszédek 1,7). Buber azt is mondja, hogy mielőtt talál-
kozhatnánk Isten szeretetével, találkoznunk kell igazságosságágával is, ami féle-
lemmel tölt el és egyben pozitív célt tűz ki elénk. A „félelem” szónak pozitív ol-
dala is van: az igazságosság Istenének tiszteletét jelenti. Azt, hogy félünk ítéleté-
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től, amikor mi magunk szándékosan igazságtalanok vagyunk. Buber megértette, 
hogy vannak rosszabb dolgok, mint az „Isten félelme”: „Isten távolléte”, vagy 
Isten akaratának tagadása rosszabb.2 

Kányádi nagyon jól érzékeli a remény és a félelem bibliai összetartozását. 
Az Isten félelme magába foglalja az isteni kegyelemben való részesedést is. Az 
előző vers Istennek sorsunk fölötti szuverenitásával indul. A költő talányosan 
kérdezi meg, hogy mitől kell félnünk, ha már nincs reménységünk, ugyanakkor ki 
is egészíti a kérdést: félelmeim és reményeim között valaki kézen fogott. Isten 
kegyelme (irgalma) jelen van, mint „gondviselő félelem”. Ez a tömör kifejezés jól 
tükrözi az istenfélelem és az isteni gondoskodás paradoxonját. Nem a költő fel-
adata mindezt teológiai szempontból részletesen kifejteni. Teológusok és filozó-
fusok köteteket írtak a gondviselésről, determinizmusról, a gonosz problematiká-
járól, a reménység és kegyelem egzisztencialista szükségességéről. Kányádi el-
söprő erejű versszakokban mutat mindezeknek a mélyére. 

Az első strófában tudatja velünk, hogy Isten szuverén. Isten az Úr, hiszen a 
fák hegyén az isteni hatalom jár, aki adja az életet és a halált: „ki gyújtja s oltja 
csillagod”. A következő két sor paradoxont fejez ki: „csak az nem fél kit a remény 
/ már végképp magára hagyott”. Az olvasó (hallgató) gondolhatja azt, hogy ez a 
reménytelenségre utal. A következő két sor azonban továbbra is fenntartja a hit 
paradox voltát: „én félek még reménykedem / ez a megtartó irgalom”. A vers kö-
zepén aztán egyértelművé teszi, hogy itt valóban a hit paradox voltáról van szó: 
„a gondviselő félelem / kísért eddigi utamon”. Ezt követően a vers nem hoz sem-
mi lényegileg újat, de mindenképpen elmélyíti az ezzel a paradoxonnal kapcsola-
tos érzéseket: a reményt és a félelmet egyaránt. A harmadik versszak az eljövendő 
világosság reményét fejezi ki, a negyedik arra emlékeztet, hogy sötét ítélet várhat 
dolgokra, legalábbis rám. Az ötödik strófa megismétli a remény és a félelem lehe-
tőségét: „mondják hogy maga a remény / mondják maga a félelem”. 

A költő egyenlőképpen megtartotta a reményt és a félelmet is, az általa su-
gallt, egyéni megtapasztalásból fakadó („eddigi utamon”) válasz azonban az, 
hogy a gondviselés magába foglalja a kegyelmet. A félelemnek vallásos mélysége 
van ebben a versben. Más versekben politikai félelemre utal. Soha nem áll távol 
tőle ez a téma. Az Útravaló énekben a következőt mondja: 

 
Megáll a nap a delelőn 
s dúdolja döngicséli 
a legeslegnagyobb öröm 
félelem nélkül élni 
és ontja ontja sugarát 
hogy jutna bár egy résnyi 

                                                      
2 Buber 1951-ben tartott előadásokat a Columbia, a Yale, a Princeton és a Chicago 

egyetemeken az „Istenfogyatkozás” témakörben. Ezek később (1952-ben) nyomatatásban 
is megjelentek, angol nyelven The Eclipse of God, németül pedig Gottesfinsternis címmel. 
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oda is ahol nem lehet 
félelem nélkül élni 

 
Máshol ezt azzal egészíti ki, hogy van remény „míg a harmatból egy csöpp-

nyi megmarad” (Viseltes szókkal). 

Uram ki vagy s ki mégse vagy: töredékek halálról és életről 

Forduljunk most a Halottak napja Bécsben című vershez, amely jól ábrázolja 
a költő teológiai útkeresését. Több üzenete is van ennek a hosszú versnek, nem 
tudunk most mindegyikkel foglalkozni, ehelyett kiemelünk néhány olyan megfo-
galmazást, melyek kifejezetten „Kányádi teológiájára” mutatnak rá. A paradoxon 
magas fokát találtuk nála „a gondviselő félelem”-mel kapcsolatban. Ebben a hosz-
szú versben is hangot ad ennek, amikor azt mondja: 

 
Fehér templomokban 
fehér imádságot 
hej regő rejtem 
 
fekete templomban 
fekete imát 
hej regő rejtem  
 
fehér templomokban 
fekete imát 
hej regő rejtem  
 
fekete templomban 
fehér imádságot 
hej regő rejtem 
azt is megadhatja 
az a nagy úristen  

 
Ez a világban lévő jónak és rossznak paradox talánya, mely ott van minden 

emberi megtapasztalásban, a templomokban és az imádságokban is. A vers né-
hány sora élénken ábrázolja a háború okozta szenvedéseket, emlékezetünkbe 
idézve ezzel a magyar háborús költészet más sorait is Radnóti Miklóstól (1909–
1944) vagy Pilinszky Jánostól (1921-1981). 

 
tüzet immár sokat láttunk 
égő várost is csodáltunk 
poklok poklára is szálltunk  
 
megásni tűz elföldelni 
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megásni tűz elföldelni 
megásni tűz elföldelni  
 
csak a bíró késett eddig 
bűn bűn alól új bűnt vedlik 
s nem tudhatjuk vajon meddig  
 
tartatunk ítélet nélkül 
s mint bűnhődtünk azt is végül 
nem róják-e vissza vétkül  
 
lám a kétség belénk dobban 
hihetünk-e vajon abban 
mi sem marad megtorlatlan 
 
… 
… egy anyának 
négy szép gyermeke maradt a romok alatt 
 
poklot miattuk ki reszket 
aki győzött aki vesztett?  
 
bűn a vég és bűn a kezdet  

 
Itt ismét a világban lévő jó és rossz paradoxonjával találkozunk. Van valami 

„pokoli” a világban lévő szenvedésben és rosszban, nem tudunk kitérni a kérdés 
elől: miért van annyi szenvedés? Feltehető ez a kérdés az emberi felelősséggel 
kapcsolatban. Fel lehet tenni, és Jób óta fel is teszik ezt a kérdést Istennek. Miért 
vár még a bíró? – kérdezi Kányádi. Mennyire vagyunk ártatlanok? A költő később 
így folytatja litániáját: 

 
Uram ki vagy s ki mégse vagy 
magunkra azért mégse hagyj 
ajtódon félve kaparász  
 
kis szárnyával e kis fohász 
gyermeki hangon gügyöget 
dícsértessék a te neved  

 
Az Istennel kapcsolatos paradoxon – aki van s aki még sincs – hosszú teoló-

giai hagyományt és hitbeli megtapasztalást tudhat maga mögött. A misztikusok 
csakúgy, mint a dialektikus teológia azt hangsúlyozta, hogy mihelyst kimondunk 
valamit Istenről, annak veszélye fenyeget, hogy Istent a magunk alkotta istenkép-
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re szűkítjük. Isten soha sem pontosan olyan, mint amilyennek mi határozzuk meg. 
A teológiai tanok segíthetnek, de akadályozhatnak is, hiszen amint úgy tűnik, 
hogy Istent sikerült rendszereinkbe beszorítani, azonnal észre kell vennünk, hogy 
Istent nem lehet foglyul ejteni. 

Ez visszavezet bennünket a hit gyermeki megtapasztalásához. Kányádi meg-
fogalmazása hasonló Tennyson mondanivalójához:3 

 
Our little systems have their day; 
They have their day and cease to be: 
They are but broken lights of Thee, 
And Thou, O Lord, art more than they. 
 
Oh yet we trust that somehow good 
Will be the final goal of ill, 
To pangs of nature, sins of will, 
Defects of doubt, and taints of blood; 
 
Behold, we know not anything; 
I can but trust that good shall fall 
At last – far off – at last, to all, 
And every winter change to spring. 
 
So runs my dream: but what am I? 
An infant crying in the night: 
An infant crying for the light: 
And with no language but a cry. 

Kis rendszereink ideikkel tűnnek, 
Napjaikkal megszűnnek létezni: 
Ők csak fényeid tört sugarai, 
Uram, fölötte vagy Te mindegyiknek. 
 
De ó mi mégis bízzuk, hogy jóvá lesz 
Végül mindaz, ami még rossz, 
Test kínja, s akarat – a gonosz, 
Kétkedés, és vér szennyeinek terhe. 
 
Lásd, mi tudni semmit sem tudunk: 
Remélhetem csak, hogy eljön majd a jó 
Végül mindenkihez végre a távolból, 
És minden telünkből lesz tavaszunk. 
  
Így álmodom álmom, de mégis mi vagyok? 
Az éjjelében zokogó gyermek: 
Világosságért zokogó gyermek: 
Ki beszélni nem, csak sírással tudok. 

 
Hasonlóképpen Kányádi is a gyermeki bizalomhoz érkezik el, és rájön, hogy 

nem határozhatjuk meg, mit cselekszik Isten, miért enged meg annyi szenvedést 
és rosszat. 

Apokaliptikus vég 

A Halottak napja Bécsben a világvége apokaliptikus látomásával zár. Illik a 
vershez, hiszen teológiai és filozofikusan kozmo-logikus. A Kányádi által felvá-
zolt apokaliptikus sorok csak vázlatok maradnak, kísérletek annak kimondására, 
amit nem lehet kimondani. Ő mégis rászánja magát: 

                                                      
3 A versszakok Tennyson In Memoriam A. H. H. c. hosszabb verséből származnak, 

melyet egy közeli barátja halála (1883) utáni időszakban írt. Az itt idézett verssorok szét-
szórva találhatók a versben. A vers ismertetését lásd John D. Jump (szerk.): Tennyson: In 
Memoriam, Maud, and other poems. London, Dent & Sons, 1974. (A fordító megjegyzé-
se: nem találtam meg a vers magyar műfordítását, az itt közölt fordítás a szó szerinti jelen-
tést igyekszik visszaadni.) 
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Akarva nem akarva 
itt meg kell állanunk 
valami eltakarta 
vezérlő csillagunk  
 
pedig sehol egy felhő 
nincs egy tenyérnyi folt 
más csillag sincs ha feljő 
egymaga lesz a hold  
 
ormok és tornyok dőlnek 
egymásra hangtalan 
minden ránca a földnek 
kisímul boldogan  
 
ki elkezdett bevégez 
nincs gondunk ezután 
talpunk alatt a csöndes 
gömbölyű óceán  
 
Ahogy a harangok a harangszót 
felejtem hamar minden örömöm  
 
bort ide angyalkák az ajtóm elibe 
világból válni akarok 
szabadok közé szállni  
 
Utána már semmi sem következhet 
csak a lebegés olyan szegényen 
akár egy hidrogénatom 
de megkísérthet még a félsz 
ha netán eszükbe jutna 
elvenni az egyetlen megmaradt 
elektronunkat is 
 így legalább 
megvolna még a remény a tíz-húsz 
milliárd évnyi jövendőbe vethető 
hit a feltámadásra 
vagy valami ahhoz hasonlóra 
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A költő megtapasztalja, hogy „vezérlő csillagunk” olykor rejtve marad. A 
magyar költészetben gyakran találkozunk a csillaggal, mint a remény és az útmu-
tatás jeleivel.4 A csillagok elhalványodása, az értelem, a reménység és Isten eltű-
nése, mind valós megtapasztalások. Mégis – mondja Kányádi –, amikor a kozmi-
kus rend visszatér a káoszhoz, új és irgalmas béke támadhat. 

A harangszó – mely esküvőkön és temetéseken is egyaránt szól – az életün-
ket meghatározó félelmekre és reményekre emlékeztet. József Attila jól ismert 
szavai vésték ezt be jól a magyar gondolkodásba Téli éjszaka című versével: 

 
A kék, vas éjszakát már hozza hömpölyögve 
lassúdad harangkondulás. 
És mintha a szív örökről-örökre 
állna s valami más, 
talán a táj lüktetne, nem az elmulás. 
Mintha a téli éj, a téli ég, a téli érc 
volna a harang 
s nyelve a föld, a kovácsolt föld, a lengő nehéz. 
S a szív a hang. 

 
A harangok szólnak. Az élet mulandó. A költő, amikor ezt 1976-ban írja, a 

jövővel kapcsolatos teológiai (és kvázi-teológiai) motívumokat és tudományos 
(kvázi-tudományos) mérlegeléseket elegyít. Ott a félelem, hogy még több elvéte-
tik, és ott a remény „a feltámadásra / vagy valami ahhoz hasonlóra”. A távoli jö-
vőt is „sub specie aeternitatis” kell szemlélni. 

Fájdalommal teli költészetének könnyein keresztül Kányádi mindig Isten 
mosolyában reménykedik. Kész Istenhez úgy beszélni, ahogyan egy gyermek be-
szél. 1985-ben írta: 

 
Isten háta mögött 
 
üres az istálló s a jászol 
idén se lesz nálunk karácsony 
hiába vártok 
nem jönnek a három királyok  
 
sok dolga van a teremtőnek 
mindenkivel ő sem törődhet 
messzi a csillag 
mindenüvé nem világíthat  
 

                                                      
4 Lásd Frank Sawyer: Csillagnézőben. Theologia naturalis a magyar költészetben. In 

Sárospataki Füzetek 2003/2. 7 s. köv. 
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megértjük persze mit tehetnénk 
de olyan sötétek az esték 
s a szeretetnek 
hiánya nagyon dideregtet  
 
előrelátó vagy de mégis 
nézz uram a hátad mögé is 
ott is lakoznak 
s örülnének a mosolyodnak 

 
Zárásként hadd álljon itt a „többszöri nekirugaszkodással” (1975 és 2002 

között) írt Sörény és koponya című poémájából a második rész epilógusának két 
utolsó strófája, amelyben ezt mondja a költő: 

 
s hadd lőjjék szét mit ők emeltek 
templomot gyárat hidat házat 
gyilkolják egymást népek nyelvek 
paránya sincs a szeretetnek 
nincs bennük szemernyi alázat 
 
imát is azért imádkoznak 
öléshez kérik segítséged 
dicsőségedre ha kik voltak 
növényeknek és állatoknak 
nekik adj örök üdvösséget 

 
Kányádi versei sokszor tekinthetők imának: Kyrie eleison – Uram irgalmazz, 

hadd legyenek gyönyörű tájak. Költészete ugyanakkor az, amit teológusok az 
intellectus fidei aktusának neveznek: a hit által világosságot nyert értelem keresé-
se. A hit nem tisztáz mindent, de az értelem sem. A hitre alapozott értelem viszont 
reményt ad. Ebben az értelemben Kányádi azzal a meggyőződéssel nézhet szembe 
a világgal, annak minden ellentmondásos reménységével és borzalmas kudarcá-
val, hogy mindaddig van remény, „míg a harmatból egy csöppnyi megmarad”. 

 
Fordította: Rácsok Gabriella 

 

Más dolog valami erdős magaslatról látnunk a békesség hazáját… 
és ismét más dolog megmaradnunk az odavezető úton. 

Augustinus: Vallomások 


