Ars literaria
Rovidproza

,,BEn magyarul gondolkozom és magyarul is almodom”

Balsors egy embersorsban
Beszélgetés Csaki Zsolt fiatal okleveles mérnokkel

AQ alabbi, 2000-ben elhangzott beszélgetés dla sok minden viltogott, de sok minden nem
viltozott. A fiatalember felett is eltelt hét sziik esztendd. A’//apoz‘a romlik, dllandéan
romlik. Ma mir nincsenek megrendeléser, mert amiben hét évvel ezeldtt mintegy zseni volt, ma mdir
egy kigepes kizépiskolds is tudja.

A toldkocsi is rég eldkeriilt a fiirddszobdbol, mert immidr mintegy két éve csak agon tud kogle-
kedni. Meghalt a nagymama is, igy vagyonkdjanak is részben & ag drokise. A mdsik Grikds a
nagymama, nyugalmazott mérnok-Ratonatist fia, aki sintén meglehetdsen nyomorék, & gondosko-
dik arrdl, hogy a ,,Kolyok” ne éhezzék. Taldn még azg tartia benne a lelket, hogy a vildghdlén néha
megnézi, hdtha van valami djdonsdg a sépnevii betegségével kapesolatban.

A sors kilonos kegyetlenségének és kulonos kegyének koszonhetSen keresek fol
egy fiatalembert, aki éppagy nem tehet balszerencsés helyzetérdl, mint ahogyan arrél
sem tehetne, ha makkegészségesként volna most fémérnok vagy épp munkanélkiili. O
azonban a harmadik kateg6riaba sorolhat6. Nyugdijas. Nyugdijazasat rendkivil gyor-
san, csuszopénz nélkil intézték. Nem volt mas valasztasi lehet6sége a nyugdijbizott-
sagnak sem. Amikor megkapta inkabb jeles, mint j6 rendd oklevelét, sajnos, egy irat-
csomoéba tehette nyugdijaztatasi végzésével. Betegségének elGrehaladott allapota mar
akkor sem tette lehetévé, hogy munkat vallaljon.

A fiatal okleveles mérnok sorsa azonban mar korabban megpecsétel6dott: az érett-
ségit megel6z6 utolsé kicsengetésen még egyltt voltunk szilleivel, de mire az egyete-
met elvégezte, mar egyik sem élt. Anyjat a rak vitte el, miutan alaposan megkinozta,
apja pedig esztenddGre ra szivizominfarktus aldozata lett a f6varosi szakklinika mutS-
asztalan.

Mivel éveken keresztill hivatalosan is gyamjat voltunk a balsorsu ifjanak, illetve ezt
megel6z6en két évtized barati szalai kotottek szileihez, most is ugy megyek hozza,
mintha kissé haza mennék, még akkor is, ha haztartasa 6nall6é és a maga elképzelése
szerint éli egyhanguinak tiiné életét.

Rég forgatom fejemben helyzetét, hogy valahogy széva kell tennem, mig végre el-
hataroztam: készitek vele egy radidinterjat a helyi radié magyar adasanak. ElStte azon-
ban megkérdeztem, hajlando-e nyilatkozni sorsa fel6l. S amikor igent mondott, két ka-
zettat is a taskamba tettem: egy interjut készitettem vele a mar emlitett célbol, majd
egy-két kavé kdzben nyitott mikrofonnal beszélgettink kissé b6vebben.
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Az egyezményes csengetésre ajtot nyit. Persze varnom kell legalibb egy percig,
mert csak nagyon nehezen tud kijonni. Addig nincs mit tennem, mint szazadszor is az
ajton 1évo réztablara tekintsek, amelyen mar évek 6ta ez all: ing, Csaki Zsolt. Nehezen
szanta ra magat, hogy kicserélje a tablacskat, melyen apja neve allt, de végil is a jézan
ész gy6zott az érzelmek £6lott.

El6bb elbeszélgetink keveset, hogy magyar széra alljon ra az amigy sem konnyen
pergs nyelve, mert rajtam kivil igen ritkan van lehetSsége anyanyelvén szoélania. Ami-
kor mar aranylag ,,pereg” a nyelve, a rovid radidinterjut készitem el.

Mivel szamara a beszéd is faraszto, egy kavé s egy cigaretta utan folytatjuk, ponto-
sabban: vagunk a kozepébe, mellékesen jegyezve meg, hogy a cigarettardl nem sikertlt
leszoknia. (Nekem mar csaknem évtizede sikertlt.)

Riporter: Tehdt 1995-ben végested el a mérnokit. Milyen sgakot végeztél, s hol végezted azi?

Zsolt: Temesvaron a Politechnikai Intézetben végeztem az elektrotechnikai tanszé-
ken.

R: Ha nem tévedek, akkor nem ez a pdlya csabitott, hanem a sgdmitistechnika, de nem oda vet-
tek fol...

Zs: Eredetileg az elektrotechnikara is készilltem, ahova be is jutottam, de az egye-
temen jOtt meg az étvagyam a komputerekkel valé megismerkedésre. A szamitoégépek-
kel a kozépiskola utan kezdtem el foglalkozni, de akkor még eszem agaban sem volt
komolyabban érdekl6dni. Mint mindenki, csak kivancsisagbol probalkoztam...

R: Sajat szamitdgéped midta van?

Zs: Nyolc éve?... Temesvaron vettem egy cégtol egy 286-ost.

R: Honnan volt rd pénzed, egy drva didknafk, mert a s3amitdgép akkor sem volt olesd mulatsdg,
mint ahogy ma sem azok k€ tartogik?

Zs: Az els6 gépet 1200 markaért vettem. Akkor ez annyiba keriilt. Akkor még volt
egy rokonom Ausztridban, aki biztositotta szamomra a teljes vételarat... Masktlonben
is tamogatott anyagilag. Még a szileim életében is kaptunk t6le, amit akkortajt lehe-
tett...

R: Az a bizonyos ,,nagynagybdcsi”, akit azy egész, csaldd Nagybdcsinak nevegett, ismerte a te
kiilinleges egészségi dllapotodat?

Zs: Hat... akkor még jol voltam, mondjuk, nem volt semmilyen kilénleges bajom...
és adta, mert... mint mondom, segitett benntinket... Ezt a nagyobb Osszeget azért adta,
mert a szileim meghaltak s igy kivant segiteni, hogy valamibe befektessem az Ossze-
get... Igy jutottam szamit6géphez.

Kilon ki szeretném emelni, hogy Zsolt, azaz a ,,Kolyok”, ahogy édesapja nevezte,
mar akkor sem volt egészséges, csak a beszélgetés soran nem tértink ki erre a mozza-
natra is. A ma mar okleveles mérnok sulyos hatgerincferdiilését gyermekkoraban fe-
dezték fol, melyet anyai agon 6rokolt a csalad egy-egy férfitagja mar harom nemzedé-
ken at és egyre sulyosabb formaban, amit méretre ,szabott” gerincegyenesitG
,»kényszerzubbonnyal” probaltak korrigalni — eredménytelentl. Zsoltika sem szivesen
viselte még otthon sem, arrél meg sz6 sem lehetett, hogy az iskolaba is azzal jarjon,
mert csufolédas targya lett volna a ,,Kolyok™. Ez a betegség — egyes feltevések szerint
— egyltt jarhat az izomsorvadassal.
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R: Te mar nyugdjjas vagy... Nos, mintin elvégegted ag egyetemet, miért keriilté] agonnal és ro-
hamosan nyngdijba, miért nem keriiltél, keriilhetté] valamilyen munkabelyre?

Zs: Hogy is mondjam? Erdekes ez a betegség. Pontosabban ez a betegségtipus,
mert egy esztendén keresztil, amikor folfedezték, illetve megallapitottak, rohamosan
elérehaladt, amint — megitélésem szerint — hirtelen is jelent meg. Az egyetem utolso
évének kezdetén nem volt semmi bajom, de év végére teljesen le voltam esve a labam-
rol... A betegség nagyon el6vett és... Nem voltam olyan allapotban, hogy munkaba jar-
hassak, még hogyha bizonyos munkat el is tudtam volna végezni — tlve... A munkabi-
rasom sem volt nyolc O6rara szabva.. Eleinte eljarogattam egy magancéghez
szamitogépen dolgozni, de nehezemre esett a mozgas, kozlekedés... Igy kényszerbél
elfogadtam ezt a megoldast... Itthon aztan dolgozgatok, programkészitésekkel is fog-
lalkozom... Meg amivel lehet.

R Ezekrdl a programokrdl majd késébb. Most agt sgeretném tudni, hogy mi is e a betegség?
M: a diagndzis megnevezése?

Zs: A betegség elnevezése nagyon szép... Ugy hivjik, hogy Pierre Marie... Abban
nyilvanul meg, hogy a kér megtamadja a kisagy sejtjeit, azok elhalnak és gyengil az
egyensulyérzék. Amikor elpusztulnak a kisagy sejtjei, akkor... vége az egyensulynak —
teljesen... Ennek az a kovetkezménye, hogy a kevesebb mozgas tonkreteszi a labakat.
Az izmokat... Elsorvadnak a labizmok.

R: Annak idején ag; orvosok mivel bigtattak a gydgynldst, vagy a betegség folyamatinak lassiti-
sdt illetden?

Zs: Azzal biztattak, hogy még nem halalos a betegség és normalis csaladi életet is
vallalhatok. Kilénben azt is tudom, hogy ebbdl a betegségbdl nincsen gydgyulas...

R: Ugy kitom, annak ellenére, hagy felvildgositottak, s hogy a betegség végiil is gydgyithatatian,
nem vagy elkeseredve; 561, nemcsak terveid vannak, hanem programokat is késgitess... Mdrmint
komputer-programokat... Mi tartja benned a lelket, hogy egyenesen rakérdezzek?

Zs: Azt hiszem, a masokra valé gondolas, a masokért valé cselekvés... Gondolok itt
mamamra (marmint anyai nagyanyamra), aki egy ¢év alatt vesztette el két gyermekét:
anyamat s egyik nagybatyamat — nem sokkal nagyapam halala utan, illetve a vejét, azaz
apamat; s ha mondjuk, elvesztene engem is, nem tudom, hogy mi lenne vele, hogyan
viselné el. Aztan a napi fenntartasomra is gondolnom kell... Meg Andreara is gondo-
lok, amikor a munkaval erésitem magam...

R Andredrol kissé késibb... Tehdt ot esstendeje, hogy myugdijas vagy, a napi tevékenységedet
magad szabod meg. Flogyan telik egy napod, mikor kelsz, mikor fekszel?

Zs: Altalaban reggel kilenckor felkelek, rendbe teszem magam, eszem, majd dolgo-
zom a szamitogépen... Kortlbelil 6t 6ra hosszat ténykedem a kalkulatoron, délutan
haromkor ebédelek, majd 6tig sziesztat tartok, hatig még dolgozom vagy jatszom a
szamitogépen. Ha nem jon senki, akkor hattél tévézek vagy olvasok... Este hétkor
megnézem a hireket s utana tizenegyig televiziézom. Utana lefekszem.

R: Nos, emlitetted, hogy olvasol... Tudom, hogy nem magyarnl végezted iskoldidat. Az elemit
sem, mégis tiirbetden bes3élsz magyarnl, hogy ne mondjam: Ritiinden, és ki tudod magad fejezni min-
den esetben magyarul. Szdban és irdsban egyarant. Es ardnylag helyesen. Minek kiszonbetd ez, hi-
szen a bardti korod is 19bbé-kevésbé romdn, illetve nem-magyar és ardanylag nagyon keveset beszélsg,
magyarul... Mégis minek tudhato be, hogy a magyar nyelvet nemesak tudod, hanem még sereted is?

Zs: Hogy is kezdjem? A csaladban mindenképp és mindenkor magyarul beszéliink
¢és szuleimmel is csak magyarul beszéltem, és a csaladdom — értem itt a rokonsagot —
teljesen magyar, nincsen egyetlen mas nemzetiségt kézottink... Gyermekkoromban az
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iskolan kivil csak magyarul beszéltem... Aztan — szerintem —, ha megtanultam magya-
rul, azt nem lehet elfelejteni... Van, amikor felejtek egy-egy sz6t, nem jut eszembe va-
lami, de ha magyarul beszélek, tudatosan igyekszem magyarul kifejezni magam. Még
olvasgatok is magyarul, magyar tévéadasokat is kovetek. Es barmennyire is hihetetlen,
magyarul gondolkozom és magyarul dlmodom..

R: Ext magam is érdekesnek tartom a te esetedben. Nos, emlitetted, hogy magyar csalddbdl
szdrmazol, magyarok a tagabb csalidod tagiai, szdirmazdsilag csalddod minden tagia dshonos végva-
ri, mdrmint a Temes megyei 1 égvar kizség sziilottes, ami mdr dnmagaban véve is mindsitésszerd. Je-
lent-¢ ez neked valamit, aki ,,végvar” vagy?

Zs: Jelent, s6t, sokat. Azért 1s, mert élt valamikor Magyarorszagon egy Csaky nevd
gr6f, akinek lehet, hogy leszarmazottai, oldalagi rokonai vagyunk. En mindenképpen
rokonomnak érzem 6t; és minden ismerésém tudja, hogy én magyar vagyok, végvari
eredetl, amit nem szégyellek. Tartom a rokonsagot a végvariakkal és a Csakyakkal.

R A szallvige, illetve kigmondds szerinti ,,Csaki sgalmdja” kifejezés mond-e neked valamit,
vagy tndsz-¢ réla?

Zs: Ezt nem hallottam, nem tudok réla.

R: Nem tartom sgégyennek, hisg sokan nem tudjik, akik magyar kizépiskoldt végegtek is...
En sem vagyok biztos benne, csak abban, hogy vannak, akik Csik Mdtéra vezetik vissza a szalld-
1g¢t.

A szalldige lejegyzése Medgyesi Palnak kdszonhetd, aki szerint a szamos legenda
kozil a régebbiek a trencséni Csak Maté utan (1321) gazdatlanul maradt birtokok szét-
szaggatasara vonatkoznak, az Ujabbak pedig Csaky Laszlo 1655-ben meghalt orszagbi-
r6 szabadon szertehordott szérljét, konnyelmd vendégeskedéseit emlegetik. Innen
eredhet a hanyagul kezelt birtok jelképe a Csaky szalmaja, illetve a figyelmeztetéssé at-
alakult mondat: ,,Ez nem Csaky szalmajal” — a Békés Istvan: Napjaink szilldigéi cimG
gydjtemény szerint.

R: Akkor menjiink tovabb. Az, hogy magyar vagy és annak tartod magad, é a kornyezeted,
bardti és ismeretségi Riorod, szakmai, munkatdrsi korid, mert ilyenril is lebet beszélni, tudja, hogy
nem romdn sgarmazdsi vagy. Jelent-e neked ez, vagy jelentett-e neked valaba, valahol, valamilyen
hétranyt?

Zs: Nem!

R: Nem éreztették veled egydltalan, hogy nemzetiségileg, valldsilag mds vagy?

Zs: Nem, sohal

R: Akkor a kivetkezd témdra tériink. Az elobb emlitetté] valamit, hogy Andrednak sok min-
dent kiszonbetsz. Most nem firtatom, hogy ki ex az Andrea. Nem tartozik ez senkire. Fogalmaz-
zak inkdbb igy: kicsoda neked Andrea? Fs mit jelent az életedben? Mit jelentett eddig?

Zs: A legjobb baratom, akivel meg tudok beszélni és vitatni akarmit. Es barmikor.
Amikor par éve elmondottam neki a helyzetemet, 6 mar régen ismert engem. Nem-
csak személyesen, hanem ismerte a betegségemet, az azokkal jar6 gondjaimat is, az
anyjatol. Ugy beszéltem vele, mint egy j6 testvérrel, vagy talan még bizalmasabban,
baratibban, mélyebben. Megértett. Na, nem tudom: van benne valami, ami masban
nincs, vagy én nem talaltam f6l masban, vagy mas nem értett meg engem. Esetleg nem
is tudott, nem is igyekezett megérteni, megismerni.

R: Gyakorlatilag mit kisginbetsg neki? Miben segit? Miben tamogat?
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Zs: Hat... abban timogat, mivel Andrea most Temesvaron egyetemista az orvosin,
hogy hétvégén, amikor hazajon, el6bb engem keres fel, csak aztan megy a sziileihez.
Megbeszéljik a hét eseményeit, torténéseit. Meg a ,,holnapi” terveket.

R Azon kiviil, hogy hazatérve felvilagosit a hétkiznap:i dolgokril vagy azokrdl, amelyek téged,
titeket érdekelnek, érintenck, 0 iigy is foglalkozik veled, mint egy kiilonleges beteggel? Figyel vajon té-
ged? 1 agy pedig csak egyszeriien mint testvérek vagy baritok beszélgettek egymidssal?

Zs: Hat... hogy is mondjam? Mint minden! Nem tudom, hogy fejezzem ki mas-
képp. Mint beteget is segit, amikor segitségte szorulok. Barat is, amikor baratként be-
szélunk. Es testvér is. O nekem minden, mindenem... Bizonyara betegségemet szak-
szerlien is figyeli, hisz orvostanhallgato.

R: Andredban, kisliny kordban, volt valami rendkiviili és kiilinleges vallasossag. Most ennek
kdsgonhetden 1oridik veled és foglalkozik a gondjaiddal, mint olyan valakinek a kérdéseivel, ak:
adott esethen mindenképp ra van utalva mindenki segitségére?

Zs: Nem hiszem... Nem... Mert azért én is segitek neki. Sokat segitek rajta. Mivel &
is ember. Neki is vannak igényei: bizalmasan beszélgetni valakivel, aki megérti, meg-
hallgatja. Andrea is elég nehéz természetd, de én megértem 6t is, és mint nagyobb
»testvér”, probalok rajta segiteni. Probalom iranyitani abban, amiben kikéri a vélemé-
nyemet, hogy mit és hogyan tegyen.

R: Eg a szamitigépes munkdra is érvényes, vagy...?

Zs: Igen.

R: Most ennél a munkdndl & neked mit tud segiteni?

Zs: Semmit.

R: Azért firtatom ext, mert nem gy esetben littam, hogy irt a szamitdgépeden. Trt, de nem vég-
gett valamilyen nebegebb muntkdt.

Zs: O, persze! O is hasznilja a szamitégépemet. Dolgozatokat, egyetemi jegyzete-
ket, meg efféléket gépel. Meg aztan bizonyos fogasokra is tanitgatom, hogy tudja, mi-
ként kell dolgozni ezen a remek szerkezeten. Iranyitom, hogy tobbet tudjon. En plan-
taltam bele azt a ,,virust”, hogy szeresse a szamitogépet s az azzal val6 dolgozast is.

R Newm erre célzok. Te nemigen szeretsg a sgamitigépen irni. Mert nehegedre esik az, gépelés.

Zs: Igaza van! Az ilyesmiben is segit. Oldalakat gépel, mert gyorsabban dolgozik
gépirdként, mint én, aki kinlédom.

R Mit jelent neked a szdamitigépes programbkészités? Anyagi hasgnot is hoz?

Zs: Mindenféle programot készitek, kezdve egy adatbazis kezelésétdl egészen az
elektronikus szimulalasig, barmit 6sszeallitok. Ez azt jelenti, hogy egy program meg-
szerkesztése, kialakitasa sokat jelent. Olyan, mint egy kép, egy festmény elkészitésekor
a befejezés okozta 6r6m. Inkabb alkotasnak, mint munkanak tekintem. Nagyon joles6
érzés, amikor mikodik az elkészitett program, végrehajtja azt, amit beleképzeltem,
belekényszeritettem.

R: Eg akkor valami olyasmi lebet, mint mikor egy festd, szobrisz, Roltd ,,anyasdgi” érgéssel te-
lik el miive befejestével.

Zs: Igen, ezt gy is allithatom, mert néha még rajzolok is, ritkan festek is.

R: Tudom. Gyerekkorodban nagyon érdekes rajzaid voltak. Lebet, hogy nem épp pessgimizmust
drasgtottak a rajaid, de ki lehetett érexni beldliik valami groteszket, valami torzot, amit igy érez-
tem, hogy életednek is egyfajta kivetitése. Most, hogy emlited, hogy ismét rajgolsz és festesz: milyenek
most a rajaid?
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Zs: Most inkabb tajképeket probalok rajzolni, festeni. A groteszk kifejezésmod a li-
ceum ¢s az egyetem elsé éveire esett. Akkor amolyan kast voltam, amikor a rémek és a
szornyek érdekeltek.

R: Ez dsszefiiggésbe hozghatd a kamaszkor éveivel, vagy a betegségeddel?

Zs: Lehet, hogy mindkett§vel. Bar nem tudom. Nem vagyok pszicholégus, nem
tudom megmondani. Most azonban inkabb a szépet probalom lerajzolni. Annak ide-
jén is, amikor elkezdtem rajzolni, akkor is inkabb a szépre térekedtem. Koézben volt
egy ,,rémes” id6szakom.

R: Most mar lassan sok minden kezd kirvonalazddni. Az életed, annak ellenére, hogy gyakor-
latilag a négy fal ki€ vagy drva, #gy latsik, tele van tartalommal, mégpedig olyannal, amelyet ma-
S0k 15, tibben is élveghetnek.

Milyen ag anyagi vetiilete enneke a nem magdnyos, de mégis art életnek és életformdnak? Tudva
agt, hogy a nyngdijad & a hdtranyossdgi potlékod dsszesen havi nyoleszagezer, s e semmiképp nem
elegendd. Mik a nydri és téli Riaddsaid, mert tudjnk, ugye, hogy egy dsszkomfortos tombhaz-
lakdshog, abol még rddid, televizid, telefon és miegyéb van, igencsak sziik az adott péngiigyi keret?!

Zs: A két nyugdijféle Osszesen nyolcszazezer. Az 6ro6kdsodési meg a hatranyossagl.
A nyari, allandé havi lakasfenntartasi kiadasok négyszazezerre ragnak. De a maradék
négyszazezerbol nem lehet annyit vasarolni, hogy jollakjam. A téli honapokat nem is
értékelem, mert csak a havi lakasfenntartas meghaladja a milliot.

R: A kivetkezd kérdésem, mivel ez a nyngdij sok abbog, hogy éhen haljil, de kevés abhog, hogy
meg is élhessen beldle barki is, feltételezve egy absgurd belyzetet, amely szerint, ha nem volndnafk ro-
konaid, nem lenne nagyanydad, a lakds sem a tied volna és bérelned kellene, de semmiképp nem volna
tehetséged arra, hogy ebbidl a komputerrel trténd munkdlkoddsbol még kaszdlgass valamit: mit le-
hetne kezdeni ebben a te lebetetlen egészségi dllapotodban, figyelembe véve azt is, hogy erdsen mozgds-
korldtozott vagy?

Zs: Elsésorban azt nézem, hogy mit szeretek csinalni. En nem tgy nézem az életet,
hogy mit kell, hanem 1gy, hogy mit szeretek. Szerintem az élet azért van, hogy az em-
ber azt tegye, amit szeret. Egyfajta vallasossag-félét latok az életvitelben. Feladatot.

R: Bz akkor azt jelents, hogy ldtod az élet és a munka céljat?

Zs: Latom!

R.: Kifejtenéd-e et részletesebben?

Zs.: Szerintem az élet célja az, hogy segitsink mason. Ahol lehet, és ahol tudok,
mindenkin segitsek. Van gy, hogy becsapnak, anyagilag megcsalnak, de akkor is a lé-
nyeg az, hogy segitsek valakin.

R.: Még két dologrol. A egyik: mi a vélemeényed azokrdl, akik ndladndl egésgségesebbek, egye-
diil is kijdrnak ag; utcdra vagy bdarbova, dolgoghatndnafk, és mégis inkabb azt vilasztjik, hogy reg-
gelenként kimennek ag ntcdra, és mint Roldusok iilik, kéregetik végig a napot?

Zs.: Erre még eddig nem gondoltam. De most hirtelen arra gondolok: ha ebben ta-
laljak meg életiik céljanak beteljestilését, akkor ez az & dolguk. Az élet célja ugyanis az,
hogy megtalaljuk a tevékenységiink formajat, ami egyensuilyban tart. Nehéz kérdések
ezek.

R.: Nem a maguk szempontjabil, hanem tdrsadalmi sgempontbil kérdem.

Zs.: Igy nem tudom megitélni..., de a maguk szempontjabél a talélés a tulajdon-
képpeni lényeg és a cél.

R.: $30 v0lt a bizonyos valldsi beillitottsigrol, amit csak érintélegesen emlitettél. Fdesanydd mié-
len valldsos, istenféld volt, édesapdd pedig kifejezetten ateista, amit nem egyser kifejezésre is jutatott.
Ateista volt, de nem kedvelte a kommunistakat sem. Te a valldsossdg sgempontjabol hogyan hatdiro-
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god meg helyedet, hovd sorolod magadat, annak ellenére és figyelembe vételével, hogy reformatus vagy,
konfirmaltal sth. Milyen ag, istenképed, ha van egydltalin?

Zs.: En nem hiszek egy bizonyos istenben, vagy nem tigy hiszek az istenben, ahogy
azt a vallas irja, feltételezi, elvatja. Szerintem az isten minden emberben jelen van. Te-
hat: inkabb hiszek az emberben, mint egy istenben. Valahogy az emberben elrejtett,
vagy abban megjelené legfébb jéban. Olyan istenben, akihez imadkozni kell, nem hi-
szek.

Megkoszontem a beszélgetést, s mint maskor is, szétnéztem még a lakasban. Nem
a csaknem Otszaz-hatszaz kotet, tobbnyire magyar konyveket tartalmazé szekrényt te-
kintem végig, amelyekben a ,, Ko6lyok” néha-néha bogarasz, hanem tgy altalaban nézek
szét. Rend, tisztasag van. A Zsolt allamilag fizetett moldvai haziasszonya évek ota pél-
dasan gondoskodik réla. Mos, {6z, vasal, takarit, bevasarol. Naponta tobbszor is feljon
hozza, hogy feliigyelje. Gyakorta megy le cigarettaért, kavéért. Néha-néha egy-egy tiveg
sorért. Bor vagy konyak is van hazaban. Nem kevesebb és nem is tobb, mint egy atlag
polgari csaladnal. Megdolgozik érte, megérdemli. Megérdemli akkor is, ha az emlitett
programjait bagoért késziti. Vagy inkabb bagoéléért. Mert ra van kényszeritve, hogy
szinte ingyen dolgozzék. (Nemrégiben egyik varos kabeltévé-halézatanak utcakra és
lakasokra lebontott térképéért és annak mellékleteiért egymilliot kapott — szivarzsebbdl
fizetve. A megrendeld legalabb a tizszeresét, ha nem a szazszorosat kérte a férendels-
tél.)

Az elmondottakon is elgondolkodom, meg a gyakorta latottakon. Zsolt esetében
nem érvényes, hogy a hatranyos helyzetd rosszindulatd volna az egészségesekkel
szemben. A vadidegenen is segit, ha valaki ajanlja neki.

Szamitégépét allandoan frissiti, bovit, a szakkonyveket is figyeli. Tanul és dolgozik.

Fird&szobajaban tolokocsit veszek észre, ami csak nemrég van ott. Azt is megtu-
dom, hogy egyik baratja hozatta Németorszagbol. Szova teszem észrevételemet.

— Lehet, hogy egyszer sziikség lesz ra — mondja, minthogy betegsége nem gyogyit-
hato.

*

Tavozaskor szeretnék valami 1ényeges ,,pontot tenni” a riport végére. Nem sikertl.
Nem, mert a riportnak sincs vége, s a kiizdelemnek sem. Minden halad tovabb a maga
megszokott, kifogasolhat6 ,,rendjén”.

Lam, ennek a fiatalembernek is van életcélja, amit szokvanyosan Osszegezni sem
lehet, csak részben a cél meghatarozasanal, amit Madach fejez ki talaléan: ,,Az élet cél-
ja a kiizdés maga.”

Eszerint itt van cél b6viben. Pedig egy ilyen balsorssal telt embersorsban hihetet-
lennek tiinik célokrdl beszélni. Fis mégis vannak kitzott célok, van terv és van holnap.
Biztosan azért, mert van reménység, ami pedig Pal apostol szerint nem szégyenit meg.

(Resicabanya, 2000. angusztus 2—6.)
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Amputalas

A kozelmultban hallottam egy tObbszordsen megrendité esetrdl, amely mar hetek
ota foglalkoztat. Talan fittyet hanyok az egészre, ha csak a mindenki altal szomortan
tragikus hirt hallom: egy embertarsunknak le kellett vagni mindkét labat. Fittyet ha-
nyok talan, mondom, mert ha nem is mindennapi az eset, de az ember annyi nyomo-
rasagrol hall nap mint nap, hogy szinte nem is szornyiilkédhet mindenen.

Ez az eset, ha nem is szOrnyulkddtem el, de keményen meghokkentett, mert el sem
tudtam volna képzelni, hogy az ezredvég gyorsan alakuld és fejl6dé, vjrabszolgatartd
tarsadalma mi mindenre képes.

Tudom, hogy a zavarosban valé rendszeres halaszas eredményeként milyenek
nagyjabol az eréviszonyok a munkaadé és a munkavallalé kézott. Tudom, hogy nem-
csak csaladi vallalkozasok, kaefték esetében, hanem részvénytarsasagoknal is el6fordul
a munkakonyv nélkili alkalmazas, a (szivar)zsebbdl val6 fizetés és a csalasnak megany-
nyi formaja. Azt is tudom, hogy pissze és kukkja sem lehet nagyon sok helyt a nem
torvényes keretek kozott alkalmazott személyeknek, mert azonnal repiilnek, mivel so-
kan alig varjak, hogy akar feketén is munkaba allhassanak. Akar éhbér alatti fizetésért
is. Vagy csak ugy, masodallasban. Azt is tudom, hogy az ilyen vallalkoz6nal a munka-
konyvesnek is kuss a neve, mert akar a maga, akar a mas érdekeit probalja védeni vagy
jogait kierészakolni, azonnal kapja a felmondast és a munkakonyvet olyan bejegyzés-
sel, hogy maga az 6rd6gok fejedelme, Belzebub sem venné fol, még a pokolba sem,
ingyenes tatének.

Tudom mindezeket és még sok egyéb ,,csemegérél” hallottam, olvastam mar, de
ami most tollat adott kezembe, mar t6bb a soknal. Még akkor is, ha tudom, hogy a tar-
sadalom hullarablé dogkeselyti mesésen élik vilagukat.

Alig kertl le a mindkét labat vesztett atyafi a mttSasztalrdl, pontosabban a reani-
macios osztalyrdl, amikor varatlan latogatol érkeznek. Két jololtozott, megtermett ci-
gany kopogtat be a korhazi korterembe. Szinte szétcsattannak az egészségtol és a jolét-
t6l. Nem jottek tres kézzel. Az apré figyelmesség: banan, alma mellé, amit az
emberroncsnak ajandékoznak, a korhazi agy labahoz tamasztanak egy tolokocsit. Kife-
jezésre 1s juttatjak, hogy segiteni szeretnének, és amikor hallottak az esetrdl s a beteg
allapota is megengedte, azonnal jottek is.

A beteg halalkodni kezd, mondvan: arra nem is gondolt, hogy ilyen figyelmes em-
berek is lehetnek ebben a mai vilagban. Aztan megkdszoni az atyafiak faradozasat,
megkérdi, hogy mit kérnek a szivesség fejében, vagy a kocsiért.

A valasz tobb mint meglepd, mert egyszerden igy hangzik: attdl fiigg, hogy hogyan
egyeznek meg. Marmint 6k és a porul jart amputalt.

Kisvartatva, de nem tdl lassan ki is deriil minden. A ,,derék” beteglatogatok ,,ter-
mészetesen” ingyen adjak a hasznalt tolokocsit, ami a lehet6 legegyszertibb és semmi
korszerd nincsen benne. Ki tudja hanyan haltak mar ki belSle. Kilfoldon és idehaza
egyarant.

Pofonegyszertien arrdl van sz6, hogy amint felépil a beteg, hasznalatba veszi a to-
16kocsit. Ok ketten gondoskodnak arrol, hogy naponta kivigyék a friss levegére, temp-
lomba, szinhazba, rendezvényekre, barhova. Raadasul nyugdij-kiegészitésként havi
szaz markanak megfelel6 Osszeggel tamogatjak és — természetesen — a naponta 6ssze-
koldult 6sszeg 1%0-a is az 6vé! Nos, ennyire egyszert a képlet!



1130 VARIA

A tarsadalom dusgazdag sopredéke a hiénak feneketlen étvagyaval vetette magat a
szerencsétlenre. Szerencsére azonban a balsorsu atyafi nem volt rakényszeritve anyagi-
lag. De ki tudja, hogy hanyan voltak mar, hanyan vannak ma, akik rabszolgaként kény-
telenek koldulni, mert ki vannak téve masok kénye-kedvének, és hanyan lesznek, ha
tarsadalmunk kesztyds kézzel banik a tarsadalom megannyi kérdésével. Kesztyts kéz-
zel banik?! Inkabb szemet huny, mert kénnyebb, egyszertbb, mert kényelmesebb,
mert... talan valakinek (valakiknek) valahol elény6sebb.

Sajnos, nem tudok kell6 nyomatékkal szélni felhaborodottsagomrdl, mert vannak
dolgok, amire a mai tollforgatd sincs még folkészilve, még akkor sem, ha mindennel
szamol, s6t mindennek ellenkezdjével is!

Most, a helyhatésagi valasztasok utan, két dolgot szeretnék a megvaldsulas utjan
latni: a koldulas szabalyozasat és a rabszolgasorsba val6é dontés megakadalyozasat. Bar
torvényt hozni nem a helyhatésagokra, nem az ugynevezett 6nkormanyzatokra tarto-
zik, hanem a Parlamentre, de a helyi és megyei tanacsoknak is van, ha akarnak keresnt
és talalni is, torvényadta tampontjuk a megoldasra vagy a megoldas felé vezet6 utakra,
Osvényekre.

A munkavallalasra, munkaadisra van torvény. Csak alkalmazni kellene és illene,
hogy kevesebb legyen a kisemmizett koldusbotra jutott Lazar, de kevesebb a masoktol
a morzsalékot is elirigyl6 dusgazdag, aki az orraig sem lat mar, talan épp pocakjatol.

Ami pedig a koldusokat illeti: 6k a tarsadalomnak nem akarmilyen csoportja, mert
minden koldus, éhenkoérasz, hazald, gjkintornas egy-egy eleven ,,fénymasolata” annak
a szegénységi bizonyitvanynak, amelyet az orszag allit ki 6nmagarol.

A fent eset arra 6sztokél, hogy a korrupciét nem kizardlag a bankokban, nagy- és
kisvallalatokban, £f6- és kishivatalokban kell keresni, hanem akar az utcai koldusok ko-
zOtt is, mert a tOrténetben szerepld tolokocsi is, ki tudja hany korrupt esetrdl tudna
még mesélni. Ilyen siralmas allapotot jelz6t, ami nem csonka, amputalt valosag, hanem
kifejezhetetlentl szomoru tény; amin nem szabad tdlnéznink, vagy nem szabad elen-
gedniink a fulunk mellett.

De csakugyan! Meddig mehet még e tarsadalom rohadasal? Avagy itt mar elértik
volna a hatarok nélkili Eurépat?

(Reszcabinya, 2000. jinins 17.)
Makay Botond Karoly

Az ige tukrében

El6szo

Mindazt, ami az alabbiakban kovetkezik, sokféleképpen lehet olvasni. Mifajilag:
karcolatok. Nem 6sszefiiged torténetek vagy léthelyzetek, hanem kiragadott epizddok,
jellemvonasok, egyhaz-vonasok. Az elmult tizéves egyhazi tevékenységem tOrténései
karcolodtak belém. Ezekbdl probaltam néhanyat papirra vetni. Nyilvan nem {rhattam
kizarélag a valosagrol, hiszen a szereplék élnek, a térténetek pedig veszélyesek lehet-
nek, féleg, ha leirom és alafrom 6ket. igy azoknak, akik magukra ismernének, jelzem:
csupan képzeletem jatéka mindaz, amit olvasnak. Akik nem ismertek magukra, azokat
pedig kérem, hogy ugy olvassak e torténetecskéket, mint a mindennapos egyhazi valé-
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