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A társadalom dúsgazdag söpredéke a hiénák feneketlen étvágyával vetette magát a 
szerencsétlenre. Szerencsére azonban a balsorsú atyafi nem volt rákényszerítve anyagi-
lag. De ki tudja, hogy hányan voltak már, hányan vannak ma, akik rabszolgaként kény-
telenek koldulni, mert ki vannak téve mások kénye-kedvének, és hányan lesznek, ha 
társadalmunk kesztyűs kézzel bánik a társadalom megannyi kérdésével. Kesztyűs kéz-
zel bánik?! Inkább szemet huny, mert könnyebb, egyszerűbb, mert kényelmesebb, 
mert... talán valakinek (valakiknek) valahol előnyösebb. 

Sajnos, nem tudok kellő nyomatékkal szólni felháborodottságomról, mert vannak 
dolgok, amire a mai tollforgató sincs még fölkészülve, még akkor sem, ha mindennel 
számol, sőt mindennek ellenkezőjével is! 

Most, a helyhatósági választások után, két dolgot szeretnék a megvalósulás útján 
látni: a koldulás szabályozását és a rabszolgasorsba való döntés megakadályozását. Bár 
törvényt hozni nem a helyhatóságokra, nem az úgynevezett önkormányzatokra tarto-
zik, hanem a Parlamentre, de a helyi és megyei tanácsoknak is van, ha akarnak keresni 
és találni is, törvényadta támpontjuk a megoldásra vagy a megoldás felé vezető utakra, 
ösvényekre. 

A munkavállalásra, munkaadásra van törvény. Csak alkalmazni kellene és illene, 
hogy kevesebb legyen a kisemmizett koldusbotra jutott Lázár, de kevesebb a másoktól 
a morzsalékot is elirigylő dúsgazdag, aki az orráig sem lát már, talán épp pocakjától. 

Ami pedig a koldusokat illeti: ők a társadalomnak nem akármilyen csoportja, mert 
minden koldus, éhenkórász, házaló, újkintornás egy-egy eleven „fénymásolata” annak 
a szegénységi bizonyítványnak, amelyet az ország állít ki önmagáról. 

A fenti eset arra ösztökél, hogy a korrupciót nem kizárólag a bankokban, nagy- és 
kisvállalatokban, fő- és kishivatalokban kell keresni, hanem akár az utcai koldusok kö-
zött is, mert a történetben szereplő tolókocsi is, ki tudja hány korrupt esetről tudna 
még mesélni. Ilyen siralmas állapotot jelzőt, ami nem csonka, amputált valóság, hanem 
kifejezhetetlenül szomorú tény; amin nem szabad túlnéznünk, vagy nem szabad elen-
gednünk a fülünk mellett. 

De csakugyan! Meddig mehet még e társadalom rohadása!? Avagy itt már elértük 
volna a határok nélküli Európát? 

(Resicabánya, 2000. június 17.) 
Makay Botond Károly 

 

Az ige tükrében 

Előszó 
Mindazt, ami az alábbiakban következik, sokféleképpen lehet olvasni. Műfajilag: 

karcolatok. Nem összefüggő történetek vagy léthelyzetek, hanem kiragadott epizódok, 
jellemvonások, egyház-vonások. Az elmúlt tízéves egyházi tevékenységem történései 
karcolódtak belém. Ezekből próbáltam néhányat papírra vetni. Nyilván nem írhattam 
kizárólag a valóságról, hiszen a szereplők élnek, a történetek pedig veszélyesek lehet-
nek, főleg, ha leírom és aláírom őket. Így azoknak, akik magukra ismernének, jelzem: 
csupán képzeletem játéka mindaz, amit olvasnak. Akik nem ismertek magukra, azokat 
pedig kérem, hogy úgy olvassák e történetecskéket, mint a mindennapos egyházi való-
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ságot. Nem kizárólag a valóságról. Annál valóságosabban. Bárkivel megtörténhetné-
nek.  

Szolgálják ezek Isten dicsőségét és az állandó reformálódás szükségességét! 

„Az Ige testté lett” (Jn 1,14a) 

Igét hirdettem. A szolgálat után nem szeretem a vállon veregetéseket. Igyekszem 
csendesen elhúzódni. Vívódó alkat vagyok, ilyenkor azon elmélkedem, hogy vajon 
rüggyé válik-e a prédikáció. Vajon igét szóltam-e? Hiszem, hogy egy igétlen igehirdetés 
potenciális burjánzás.  

Gondolataimból egy presbiter rángatott vissza: 
– Vigyázzon, fiatalember, ne gesztikuláljon a szószéken! Nem látta a délelőtt a püs-

pök urat?! Vigyázzállásban, mozdulatlan prédikált.  
„Ideaemberi” ösztöneim összerezzentek.  
– Nem azért mondom – folytatta a presbiter, érezvén összerezzenésem –, a szöveg 

jó volt, nem a szöveggel van a baj. A tartás! – folytatja. Feszes megállás, nagy hang, ez 
a lényeg. Ne sértődjön meg, hogy mondom.  

Nem vagyok sértődékeny. Gondolataim teológiai mélységekre hullottak. Meg-
sértődtem. Nem egy borittas presbiterre, aki próbálta véleményezni az igehirdetésem 
(hiszen a visszacsatolás építő, különösen egy pályakezdő számára), hanem egy szóra: 
szöveg. A bennem pislákoló Ige sértődött meg. Szöveg?! Nekem ilyet nem tanítottak. 
„Verbum caro, factum est” – olvastam nap mint nap a kolozsvári Teológia dísztermé-
ben. Ige: szó–beszéd–tett egyaránt. Jézus Krisztusban történés. Történik bennem, aki 
hirdetem, és a hallgatóban, aki hallgatja. Az Ige pontról pontra új, bennünk sarjadó 
hajtás, Isten felismerése, megismerése, elismerése, kiismerése, beismerése. Nem kitalált 
szöveg, hanem rátalálás. Beállás ismeretének világossága alá. „Benne élet volt, és az 
élet volt az emberek világossága.” (Jn 1,4) Élet és világosság. Jézus Krisztus és törté-
nés.  

Szemébe néztem a pirospozsgás presbiternek. Elszomorodtam. Ráébredtem, hogy 
bennem mindez nem csupán gondolati kép, hanem fájdalmas egyházi valóság. Felír-
tam mélyen a lelki szobám falára: „Az Ige testté lett” – történés.  

 

„…és hagyd a halottakra, hogy eltemessék halottaikat!” (Mt 8,22b) 
A nagyvárosi forgatagban fergeteges dolgok történnek. Különösen egy-egy köz-

ponti gyülekezetben, ahol nagy a temetési forgatag. Aki az áttekintés és lelkigondozás 
szándékával szemlélődik és tevékenykedik, kuszává utazza a fejét, így a forgatag fogja 
őt irányítani, nem ő a forgatagot. Élményzáporban nincs hiány.  

Egy mozgalmas reggelen temetést jelentettek be, méghozzá aznapra. Felsó-
hajtottunk a hejvásári gyülekezet irodájában. Rövid részvétnyilvánítás után behívtuk a 
gyászolókat a belső szobába. Aznapra már nem volt elérhető lelkipásztor, jómagam, 
mint kántor nem temethettem, így egy nyugdíjas lelkészt kértünk fel a szolgálatra. 
Örömmel szolgálnak, hiszen ilyenkor nyugdíjasként segédlelkésznek érezhetik magu-
kat. Le is cammogott Korletűnt tiszteletes, majd megtörtént a személyes beszélgetés is. 
„Személyesség 10 percben” – gondoltam. A gyülekezetünk egy sokismeretlenes egyen-
let. Nem vagyunk matematikusok, ilyen feladat megoldására nem képeztek ki, s külön-
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ben is, sok ismeretlenhez sok matematikus kell. Megegyeztünk, hogy fél 12-kor indu-
lunk a városszéli temetőbe. Korletűnt tiszteletes hazadöcögött, hogy készüljön a Last 
Minute-es szolgálattal. A megbeszélt időpontban érkezett is. Sivár és komor hangulat-
ban ültünk be egy taxiba. Ez azonban hamar elmúlt. 

Ahogy a temetőbe érkeztünk, azonnal feltűnt, hogy valami nincs rendben. Sehol 
senki. A cinterem oldalánál egy koporsó, de se koszorúk, se hozzátartozók. Vajon más 
temetőbe jöttünk? – futott át agyamon a kérdés, és máris mosolyogtam magamban, 
hogy milyen jó: egy újabb nagyvárosi sztori, melyet majd, ha teológus leszek, elmesél-
hetek kevesebbet megélt évfolyamtársaimnak. Jó lesz utánanézni, mi történt – gondol-
tam. Beléptem a temetőgondozó irodájába. Meg sem várta, hogy kérdezzek, máris 
mondta:  

– Jaj! Békesség Istentől, kántor úr! Itt vagyok nyolc éve, de ilyen még nem történt.  
– Mi történt? – kérdeztem, és kezdtem már gyanakodni, hogy nem mi, és nem a 

halott vétette el a házszámot.  
– Képzelje, eljöttek ide az elhunyt hozzátartozói, megrendelték a koporsót és a 

többi kelléket, majd leitták magukat. Itt alusznak az árokban, és a halott a morgában.1  
– Hát ez a koporsó üres? – kérdeztem.  
– Igen. Azt rendelték meg. De hát ilyet… 
Magamban nevettem. Hát ez jobb, mint gondoltam. El is meséltem Korletűnt tisz-

teletesnek a történéseket. Nem kezelte annyira humorosan, mint én, szidta a nagyváro-
si forgatagot és a hozzátartozókat. Biztosan még az is rosszul esett neki, hogy nem él-
heti ki segédlelkészi lelkesedését.  

Egy taxival visszacammogtunk az irodára. Fülig érő mosollyal, amolyan Fülig 
Jimmysen adtam elő, hogy nem volt temetés, mert nincs halott. Illetve halott van, csak 
nincs a koporsóban. Ekkor vettem észre, hogy Csilingelő bácsi nincs az irodában. Ro-
hanok is a toronyba, hogy érjem utol. Már harangozni készült. (Temetés esetén egész 
után húsz perckor szokott harangozni, s ha nem Korletűnt tiszteletes szolgált, ez álta-
lában az ámenre esett.) Tizenkét óra húsz perckor lihegve rákiáltottam: 

– Ne harangozzon Csilingelő bácsi!  
– Hogyhogy édes fiam? – kérdezte megrökönyödve. 
– Azért, mert nincs halott! És előadtam neki is a rémesül krémes történetet.  
– Dehát ki fogja akkor eltemetni a szerencsétlent? (Hm. Erre nem is gondoltam.) 
– Hát Csilingelő bácsi, hagyjuk a halottakra, hogy eltemessék halottaikat.  

„Uram, nincs emberem…” (Jn 5,7a) 
Frissen levizsgázott „nagypap” jelentkezik az esperesi hivatalban: 
– Békesség Istentől, esperes úr!  
– Üdvözlöm, segédlelkész úr, mi járatban?  
– Pályázni szeretnék Vékonykára. Hallottam, hogy megürült a lelkészi állás, hát el-

hoztam a papírokat. 
– Vékonykára? – kérdi sejtelmesen az esperes – igen, üres a lelkészi állás. De… ki 

ott az embered?  
– Milyen emberem? – álmélkodik a tornyai segédpap. – Senki.  
– Senki??? Hazudsz! Biztos van embered.  

                                                      
1 Ti.: a hidegházban. 
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– Esperes úr, őszintén mondom, nincs emberem.  
Makacska esperes nem hisz a fülének. „Megtesszük, amit nem teszünk meg, és nem 

tesszük meg, amit megteszünk” – gondolja magában.  
„Uram, nincs emberem, aki beprotezsáljon” – sóhajt Árvai Csillag Béla, frissen dip-

lomázott tornyai segédpap, és kilép a Bethesda kapuján. Visszanéz, és döbbenten ész-
leli, hogy a Bethesda Hivatal falán héber felirat. Kibetűzi: „Ló ruchámá!”  

„Ti vagytok a világ világossága.” (Mt 5,14a) 

Beléptem a kisújlocsogói templom udvarára. Új, modern épület. Megkerestem az 
irodát. Gyönyörűen berendezett, korszerű. Ebben az épületkomplexumban csak olyan 
gyülekezet lakhat, amelybe a közös feladatok, az együtt végzett munka öröme és a 
megértés visz megelégedettséget, rendet és értelmet. De, szinte közhelyszerű a mon-
dás, hogy a parókia fala üvegből van. Igaz is, zökkenek vissza:  

– Milyen szép üvegfal. – mondom a jelenlevő Polariza tiszteletes asszonynak.  
– Igen – feleli – új, sötétített ablak. Milyen jó! Innen ki lehet látni az udvarra, de be 

nem lehet látni.  
Lappangó, forradalmi gondolatok bontakoztak ki bennem. Milyen jó, hogy nem 

látnak be az egyház ablakán! És milyen jó, hogy mi kilátunk! Meg lehet bújni az ablak 
mögé: szemlélni a beérkezett egyháztagokat és elcsevegni róluk. Addig, amíg érkeznek. 
Ha majd elmaradoznak, mert nem látnak már világosságot a sötétített ablak mögött, 
akkor lehet, hogy már késő lesz ablakot cserélni.  

„…akik azt gondolják, hogy bőbeszédűségükért  
hallgattatnak meg.” 

(Mt 6,7b) 
Karácsony. Számomra munkanap, de hangulatom ünnepi. Felkapaszkodom az or-

gonához, és mivel a karácsony ünnepe számomra szent, nonkonformista dallamokat, 
harmóniákat játszom. A szeretet radikális. Átjár csodája, és mindezt harmóniákban 
adom vissza. Húsz perc késéssel kezdetét veszi az ünnepi istentisztelet. (Elvégre a 
Messiás is késett, pedig de sokan várták…)  

Golden Csacsog Csongor tiszteletest is átjárhatta a radikális szeretet csodája, mert 
láss csodát, nem azt az éneket diktálta be, amit megbeszéltünk. Remegve kerestem 
meg a bediktált éneket és gyorsan játszani kezdtem, mert templomunk nincs hozzá-
szokva a hosszú csendhez. Arra gondoltam, Golden tiszteletes is lehet nonkonformis-
ta, nem csak a harmóniáim. A második éneknél is kaptam egy hasonló pofot. Már a 
gyomrom is remegett, miközben játszottam. A legnagyobb a harmadik éneknél követ-
kezett. Valami sistergés miatt (lehet, hogy a fülem zúgott csupán) nem értettem az 
ének számát, csupán annyit, hogy harmadik versszak. Az orgona pedáljaihoz gyökere-
zett a lábam. Most mi lesz? Milyen jó, hogy bőbeszédű Golden tiszteletes, elmondta a 
harmadik versszakot: „Áldd meg, Úr Isten a Te népedet, / kik Téged szeretnek, / 
tartsd meg közöttünk a gyülekezetet.” Bevillant: 3/3. Nem James Bond, hanem a 3. 
ének 3. versszaka. Rájöttem, hogy tudat alatt kívülről tudom az énekeskönyvünket. 
Kikaptam a korált, egyből a 3. énekhez nyílt ki. Lejátszottam úgy, hogy közben mind a 
húsz ujjam reszketett (még a lábujjaim is). 
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Következett a prédikáció. „Hátha megnyugszom” – gondoltam. „Földed első ter-
mésének a javát vidd el Istenednek, az Úrnak házába! Ne főzz gödölyét anyjának tejé-
ben!” (2Móz 23,19) – hallom a karácsonyi textust. Ezután ötven percig gondolkodhat-
tam azon, vajon mi lesz a ráfelelő ének. Próbáltam figyelni. Jézus Krisztus neve 
egyszer sem hangzott el ötven perc alatt. Minek?! Elvégre Karácsony van és a jelenlévő 
nyolcszáz ember közül mindenki tudja, hogy a karácsony szó az incarnatio latin szóból 
származik, ami megtestesülést jelent. És azt is tudják, hogy Jézus Krisztus testesült 
meg. Minek emlegetni a nevét? Spórolni kell a szavakkal, nehogy az ötven percből száz 
legyen!  

A záróéneket is elénekeltük. A karácsonyi szeretet kezdett kiégni bennem. Az úrva-
csorai énekeknél már csak a hagyományos harmóniákat és közjátékokat szólaltattam 
meg, most már remegés nélkül. Kijöttünk a templomból. Karácsonyi jókívánságoktól 
fellelkesülve szóba elegyedtem Pótszék Béla segédpappal.  

– Na, mit szólsz a prédikációhoz? – kérdezte. Lepergett előttem az elmúlt két és fél 
óra, a pofonok, a karácsonyi remegés, a radikális szeretet hiánya.  

– Olyan hosszú volt a prédikáció, hogy az elejére nem emlékszem, s emiatt a köze-
pét nem értettem. Így aztán egészében nem értek vele egyet.  

„Boldog ember az, aki (…) nem ül a csúfolódók székére.”   
(Zsolt 1,1a.c) 

Meglátogattam Jeges Bandit, a Külkereskedelmi Gyülekezet lelkipásztorát. Beszél-
gettünk, paroláztunk, ismerkedtünk. Nemsokára belépett felesége, Jégesőné. Szóba ke-
rült Eötvös Lóránd, a fülöpvári templom új lelkésze. Fülsértő véleményt fogalmazott 
meg Jégesőné: 

– Hogy az a Lóránd?… Hát az karrierista.  
Hát igen, létrakomplexusa van – gondoltam magamban –, de mivel az ominózus 

lelkész tanítványa voltam, nem állhattam meg szó nélkül.  
– Én ismerem, hisz tanított engem. Szerintem nagyon rendes ember.  
Megrettent Jégesőné, hisz erre nem számított.  
– Igen, igen, de akkor is gyenge kezű.  
– Szerintem jó diplomata csupán. El is vágtam ezzel a beszélgetés fonalát. 
„Mintha nem történt volna semmi, / s nem is kellene egymást enni” (Nagy László), 

elhatároztam, ha tehetem, kerülöm a csúfolódók székét. Szükségem van egy kis bol-
dogságra.  

„Felebarátom jó hírnevét tőlem telhetőleg előmozdítsam.” 
(Heidelbergi Káté) 

Aljavárhangyáson üldögéltünk néhány lelkészi család társaságában. Teológus-
élményeimet igyekeztem megosztani lázadó hangnemben:  

– „Egy nagy-nagy tüzet kéne rakni” – a teológián. Hát elképesztő, hogy milyen 
embertelenség uralkodik. Az a Kupcsulikné, hát ő a legszörnyűbb.  

Arra lettem figyelmes, hogy a lelkész lánya izgatottan integet, rémisztő arckifejezése 
ráébresztett, hogy valami rosszat szóltam. Óvatosan kiléptem az udvarra. Jött is utá-
nam.  
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Te eszednél vagy?! – kiálltott rám – Kefekötőné tiszteletes asszony Kupcsulikné 
unokatestvére! 

Földbe gyökerezett a lábam, és leizzadtam. – Uram! Köszönöm a leckét. Érdeme-
sebb volna Felebarátom jó hírneve mellett melegedni… 

„Mert Isten igéje élő és ható (…) neki kell majd számot adnunk.” 
(Zsid 4,12a; 13b) 

Várszékely temploma patinás épület. Aranyba öltöztetett udvara, az ősi falak, a to-
rony, a kapu gyakran visszavisz a múltba. „Jöjjetek én hozzám mindnyájan…” – áll tö-
redékesen a bejárat fölött. Gyakran jutott eszembe a felirat ifjúsági bibliaórákon, ami-
kor öt fiatalnak tartottam ifit. Az öt fiatalból kettő kollégista, három pedig a Reménylő 
Láng csoport tagja volt. A Reménylő Láng testi-lelki-szellemi fogyatékosokat tömörítő 
keresztény szervezet.  

Nem rajongtam az ifiért. A létező lehetőségeket nem éreztem. Miközben azon 
morfondíroztam, mint egy jó moralista, hogy vajon mennyit tudok eszményeimből 
megvalósítani, szüntelen pereltem Istennel: Igen, mert rám sózták az ifit (én már csak 
a harangozóra sózhatnám). Csak egyszerű kántor vagyok, nem tudok fogyatékosokkal 
foglalkozni. Hol van a fiatalság? Miért nincs az igének foganatja? Hol a hiba? Uram, 
küldj fiatalokat, zúgolódtam. Vajon megvontad tőlünk szavad? Vagy a társadalom a 
hibás? Netalán lemaradtunk 50 évet? És miközben próbára tettem Istent és egyházat, 
lelkészt és önmagam, eljött a reformáció ünnepe. A délutáni istentiszteletre készültem, 
tele kérdésekkel, feszültségekkel. Felfele menet minduntalan hátba vágott egy mondat: 
sok mindent nem így képzeltem. Amint araszoltam a lépcsőn, arra lettem figyelmes, 
hogy nyitva a hátsó nagykapu. Mi történhetett?  

– Valami műsor lesz – mondta Bimbell bácsi, a harangozó.  
Nemsokára rájöttem, hogy nem a városból érkező sokaság miatt van nyitva a kapu. 

A Reménylő Láng tagjai érkeztek: sánták, csonkák-bonkák, bénák, tolókocsisok, fogya-
tékosok úgy körülbelül negyvenen. Istentisztelet után ők mutatták be ünnepi műsoru-
kat egy ugyanakkora fős hallgatóságnak.  

„Egyszerű rabszolgád vagyok, akit odaajándékozhatsz a Pokolnak is. 
Határtalan a birodalmad és hatalmas vagy meg erős, meg örök. 
Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke önmagammal engem.  
De ha nem akarod, ne hallgasd meg szavam.” – hangzott el József Attila verse. 

Majd zengett a zsoltár gitárkíséretre: „Teremts bennem tiszta szívet, ó, Uram…” Néz-
tem a tolószékeket, és sírtam. Valami felejthetetlen magasságokba toltak: a mennyor-
szágba. Ilyeneké Isten országa… és mennyire élő a hitük! 

Egy régi történet jutott eszembe. Valaki arra vállalkozott, hogy bebizonyítja, Isten 
hazudik. Egy nap vett egy verebecskét, a köpenye alá rejtette, és elment a templomba. 
Megkérdezte Istent, hogy vajon, amit a kezében tart, „élő-e” vagy „élettelen”? Az volt 
ugyanis a szándéka, hogyha a válasz „élettelen”, felmutatja az élő verebet, ha pedig 
„élő”, akkor megfojtja, és úgy húzza elő. De Isten, átlátva álnokságán, így szólt hozzá: 
„Barátom, ne folytasd, mert tőled függ, hogy az, ami nálad van, halott vagy élő lesz.” 

Ruszka Sándor József 
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