
 

Péter Miklós 
Kolozsvár 

Kolozsvári este 
Ó, mennyi szín, 
ó, mennyi folt, 
ó, hány alakban 
gyűrődik képpé ez a gomolygó égbolt! 
Titkolt emlékei a hosszú napnak 
Pajkosan kandikálnak a Fellegvár fölött 
Fellebbentve a szürkéskék kárpit 
Aranyszegélyét... 
Hullámtarajos lett 
fejem felett a felleg. 
Az ég: a tenger –  
s földreszállt az ég: 
csillagsziporkában gyúlnak sárga lángra 
kis villanyfények szerte-szerteszét. 
Jé! mintha gyémántokkal rakta volna ki 
estélyi ruháját a fellélegző város –  
mert ő még mindig  
előkelő hölgy  
akar maradni:  
így mulat minden este.  
Pedig izzadó, küzdő, fáradó 
emberéletek ezreit 
hordozza hajlott hátán. 
Meghitt suttogássá 
lanyhul a nappali lárma: 
a gesztenyék alatt 
egymást átkarolják a szerelmesek 
és azt kérdik: „Szeretsz?” 
És azt mondják: „Szeretlek!” 
s arról beszélnek, mi lesz holnap 
s holnapután, 
két hét 
vagy két év múlva... 
Mindig erről, ezerszer újból, újra. 
Szedelőzködnek lassan már a parkban, 
Egyre ritkábban koppannak a léptek 
s eltűnnek egy-egy kongó kapualjban. 
S a tündöklő, szikrázó csillagsor 
s a beléöltözött város 
magára marad: 
elhagyott asszony: 
nem kell a csókja, 
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nem kell a tánca, rád akaszkodó 
ölelése sem kell. 
A hazatérők napi munkájuk 
Emlékei mellé – mint minden este – 
Eltemetik a csábításokat. 
Amit ma álmodnak: a legszebb valóság. 
Nem öntik csengő rímekbe, 
Pattogó ritmusú versek zenéje 
Nem kel az ajkukon. 
Gondolatuk: a szépségé. 
Az élet, a munka, a hétköznapok szépségéé 
s az estéé, mely lágy simogatással 
bársonytakaróként ráterül 
a kolozsvári háztetőkre. 

Kolozsvár, 1957. 

Levél a laktanyába  
Messze ment fiam, gyakran jársz eszemben. 
Képed előttem akkor villan át, 
ha hajnalban hajcsárként havat hányni 
édes álmomból felkölt Jóanyád,  
ha nyulak nyalnak sót az ujjaimról, 
és ha konyhánkban a neon kiég, 
ha kotorászva az asztalfiókban 
rá kell jönnöm: ott minden a tiéd, 
ha hírt, zenét, verset vagy viccet hallok, 
s veled osztanám mind meg, ami szólt… 
Rád s Krajovára gondolok, ha éjjel 
Villanymozdony dudál, dízel sikolt. 

Bethlen, 1986. 

Jeremiás vállalja küldetését 

Jeremiás próféta könyve 1. rész. 
 

Megyek, Uram, ha szólni küld parancsod, 
bár ifjú szívem még vívódva lázad: 
a vének között eltölt szent alázat, 
de hirdetem a Szót, a messze hangzót. 
 
Megyek, hisz annyi irtani valóm van: 
képmutatás, hazugság, néma bálvány. 
Boldog leszek, ha földjeink határán 
gyűl tépett gaz, romhalmaz nagy halomban. 
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Uram, majd akkor, ha pusztító tettem 
a múltból semmit már meg nem hagyott, 
s hogy Te akartad, csak mi tudjuk ketten, 
 
mind ellenemre fújnak riadót 
s romok helyébe még nem építettem, 
csak ennyit mondj, Uram: „Veled vagyok!” 

Bethlen, 1990. 

Népszámlálás Betlehemben  

Ne mondd, uram, hogy római vagyok 
– oly idegen a tógád és a nyelved –, 
ki latinul s görögül sem gagyog, 
csak dolgozik, és nem vall semmi elvet; 
fizet, ha kell, és engedelmesen 
Galileából Júdeába baktat… 
Nem élvezi, s a felesége sem, 
hogy előnyt adjon császári lovaknak, 
és nyelje a kanyargós út porát, 
az örök zsidó vándorút porát.… 
Királyi ősöm szülőhelye ez, 
hol az utód idegen és hazátlan. 
Nem Augustus, a vérem kötelez, 
hogy istállókban és kazamatákban, 
siratófal tövén, templomromon 
„jelen”-t kiáltsak, bárki vegyen számba. 
József vagyok. Ez a föld otthonom, 
s a hősök vére nem folyt el hiába! 
Mária szíve alatt a Király! 
Mindig velünk. Velünk van a Király! 

Kolozsvár, 1993. 

Hazám e föld? 
Lehet-e élni ott, ahol az ország 
bűnözők cinkosára bízta sorsát, 
hol mását annak, ki ezreket ölt itt, 
árváikat túlélő bronzba öntik, 
országgyűlési s törvényszéki tollal 
lopott vagyont nevére ír a tolvaj, 
a hatalom szomszédoddal figyeltet, 
s holnaptól törvény tiltja be a nyelved? 
Maradj-e még itt, amikor a testvér 
ostobának tart: „Kinn többet keresnél, 
s a jólétre fizetnéd az adódat… 
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A temetőket őrizzék a holtak!”? 
Melyiket? Vörösmarty és Reményik 
sírján a márvány más-más kertben fénylik. 
Hová? Erdélyi, pesti Golgotára? 
A te hazádnak hol van a határa? 

Kolozsvár, 2001. 

Karzati jegyzőkönyv 
(Országos Református Lelkészértekezlet) 
 
Figyel a stréber, diskurál a léha, 
de a fejünket fel-felkapjuk néha: 
egy-egy szójáték robban, mint a bomba. 
Belekerül majd az irodalomba. 
Ha elmondanak egy dolgot kilencszer, 
felfogja az őshüllő-idegrendszer. 
Közösség vagyunk? Szétfolyó amalgám? 
Tán Nagyváradra költözött a Balkán? 
Nem oldjuk le lábunkról a sarut, 
de ajtó elé állítunk zsarut. 
Hiába áll ott: nem véd meg magunktól, 
harcol bennünk a bűnbánat s az undor. 
Lehet-e béke ott, hol papok ülnek? 
Egyházadon, Úristen, könyörülj meg! 

Nagyvárad, 1991. 
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