
 

Visky S. Béla 
Kolozsvár 

mint krisztusát a szent kereszt 
feleségemnek 

 
mint krisztusát a szent kereszt 
szerelmed őriz nem ereszt 
egymásra verve egymást féltve 
kihajolva a mindenségbe 
 
feszülünk lásd e koron át 
magunk fonjuk a koronát 
ölelünk de máig sem értjük 
valaki mindig meghal értünk 
 
tíz sebünk ha fölparázslik 
lángol tőle a világ is 
szikrázik a szél a hajnal 
 
vertél szemmel igéztél hajjal 
s tűző vérünk táncát míg járja 
kiált éltünk agóniája 

1993. október 19. 

Homines iacti sunt 
      „Az embernek nincs más választása:  

arra ítéltetett, hogy a teremtőt dicsőítse.” 
                                                                (Elie Wiesel) 

 
szabad vagy bár, de döntöttek feletted 
az éjszaka hálóit valaki csöndben 
visszavonja 
vackába tér a lélek – 
rekedt kuvasz egy átvonított évezred után. 
 
így sunyítunk hát, 
szétvásott talpunk harmatfű nyalja. 
így téblábolunk egyre, 
vonszolván megrökönyült orcánk iszonyatos 
vitorlalapjait, 
topogunk az atyai ház keletre tájolt, 
döngölt tornácán, 
ha kivethetnénk valahára 
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kiszolgált istrángból csomózott kötélre, 
atlanti szélbe, 
roppant ragyogásba 
terhünk. 
 
nem zörög lánc, de pálca tört feletted. 
a hajnal szárnya is levetne magáról 
előle ha loholsz, 
a tenger túlsó partján kigyúlna 
a homok. 
vonulj hát vissza, bátor, 
de ne vágtass még. 
ízleld csak a szót, ha kimarjul is tőle 
– van példa rá – mindjárt a gégéd. 
ének az ének. és dög az, 
mire saskeselyük szállnak. 
morzsold hát bizton a magot, 
lapozz a pillangókba, 
hangolja hangod nádasok húrja, 
és kiálts végre, mint szép híves  
patak! 

 

(szeptember) 
elcsurgott már az égigérő nyár is 
szarkák szemében az idő fénytörése 
nem bódította véred asszony ánizs 
de árnyékát fény mind arcodra véste! 
 
pókhálóráncokban iramlik a gond 
homlokod tájait őrzi hűvös ablak 
mint gyermekfüzet furcsa kusza rajzot 
és úgy szégyelled ha néha rajtakapnak 
 
megriadva a sűrű erezettől! 
s a bablevél is sunyin hajadba tapad 
ha ölelkező ficamult karók közt 
 
lebegő kertedben lépkedsz és a pad 
roggyant léceit orvul átüti a fű 
nem töpreng hogy vajon szabad nem szabad! 
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játék 

lila árnyak havas kertnek fodrán 
cinke húz fölötte mélyrepül megáll 

a levegőben mint szívverés remeg 
szélnek köpönyét csőrébe kapja 
cibálja lyukas lila köpönyét 
 
havas árnyék lila fodrok kertjén 
március fölötte mélyrepül suhan 
mint szívverés a parázs levegőben 
ha szélnek cinkés lyukas köpönyét 
mint egy kiáltást magára ölti 

Galambod, 1996. december 31. 

 

Életfogytiglan 
Rudolf Edének 

 
Artista, igen, a világ teátrumában. 
Százezer kiváncsi szempár. Földnek és égnek 
trapézain suhan az árnyék utánad. 

 
Padlóra vágysz, s a padló már: halál. 
A produkció vége, de ünneplés is egyben, 
hogy kit e forró, súlyos és kietlen 
térben úgy kerestél addig, rádtalál. 
 
Százezer szempár firtatja még egyre 
a törvényt, mi repülni segít. 
Lelked suhogó vitorlája a kínt 
hogy dagasztja, mely isteni elvre? 
 
Hálóin erőknek, csillagzivatarnak 
pörög a föld, és mindeneket álcáz, 
fenyeget, ringat, lehúz: de meghátrál, 
ha szabályt fölé más világból adnak! 

1993. szeptember 15. 
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Amikor perzsel, fénylőn összezeng 
 

Amikor perzsel, fénylőn összezeng, 
kisül bennem hozsanna és átok, 
az égvilágon minden egyremegy, 
s nem várok már szavadra, se rátok --- 
 
magamból kilógva: bohócból a kóc 
(bőr nem takarja a gomolygó nincset!), 
és dőreség csak, hogy mag, meg hó alól, 
és nem bánom a szembehuló tincset, 
 
akkor. Igen akkor. Támadjon a szél. 
Zúzza be ajtóm, neveddel hintsen. 
Magamgyűjtötte, színehagyott kincsem 
 
szemétje szálljon, szikrázva égjen. 
S ha örülne még angyalkar az égben: 
olyan lesz az, mint nádas, ha zenél. 

Galambod, 1993. január 26. 

 

itáliai képeslapok: firenze 

 
horkolt az öntudat meredten, 
a váróterem tükrei táncoltak, 
pálma lebbent, márvány nyafogott, 
szemünket sértette a villany. 
 
dagadthasú, foszló bőrönd sarkán 
törött szemüveg, maréknyi halott 
cigarettacsikk, verte a gépét 
eszelősen. sírt. és írt, és írt, 
 
éjjel fél négykor, firenzében, 
papírt nem fűzött belé 
scripta volant ezegyszer, 
az isten áldja meg kezét --- 
 
egy csattanás – és vetett keresztet, 
magnifico, kacsintott, magnifico, mondta, 
vesszőt veszni kincsért sem eresztett, 
egy betű – egy kereszt, egy betű – egy kereszt. 
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és vonított a szerelvény a szélben, 
künn, meg koponyája körül esmént, 
szent arca elvetélt gyönyörével 
kutatta a nyelvetöltött eszmét. 
 
egy betű – egy kereszt, egy betű – egy kereszt --- 
hát így kellene, valahogy így, barátaim. 

Firenze, 1992. március 15. 
 

Definíció 

de orcámat nem láthatod (2Móz 33,23) 
 

kicsúszik 
ujjaid közül 
mint gyerekkorodban 
ezüstpénzű 
halak 
 
oly arctalan 
akár a sírig hazavárt 
álmodó 
hős apa 
valahol 
hó alatt 
 
ám éjféltájt 
szárnya hegyén 
szakadt partú hiányt 
feszít 
némán suhanó sereg 
özönlő lényed 
tökéletes kontúrja 
bennem 

(május) 
pörkölt, nagy mezőkről csapnak fel a gólyák, 
hol ég a tenger is, oda, 
és kémlelnek a kéklő fényzúgásban, 
és útvesztőbe nem jutnak soha. 
 
reszkető iránytűt nem csomózott 
vitorla szárnyaikra senki, 
térképet csattogó szép szívükre 
különös geográfus vert ki --- 
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és újra itt! az opálos tavaszban, 
vaslapátos, nagykontyú kéményeinken, 
panyókára vetett szárnnyal, 
a megérkezés kényszerképzetében! 

Genfi levél 
„nem kapok hírt, drága” 

 
szerelmes asszonyodnak 
szánt 
szerelmes szép szavak 
szárnyait tépi  
az önkény 
 
mocskos kezek 
gonddal hajtogatott 
leveleden  
szalonnáznak 
röhögnek 
fogukat szippantják 
 
ki tudja milyen 
keservesen meghunyászkodó 
némán dühöngő kunyeráló 
tekintettel összecsomagolt 
áruként kapta 
a KENTjét 
feledte rég---- 
mily földöntúli kéj 
átlyuggatni most 
fölparázsló úri 
cigarettavéggel 
minden kiejthetetlen 
ázsiába utalt 
betűt 
öröm 
írtad kedvesednek 
micsoda suhanása vérnek 
visszavágyott napok illatának öröm 
marad az r 
marad az m 
üresre pörkölt szeme közt 
gyermekednek 
megaláztatások barna alagútjai 
kitárt pofával 
marad az r 
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marad az m 
a rém 
kiherélt disznói 
visongnak 
 
kövesd csak 
barátom 
kövesd csak 
békében 
hűséged hangod 
papírra metszett szíved 
lüktetését 
bújj a szennycsatornába 
figyelj 
feltűnhet még 
alásikló ív-hullámok 
hordaléka hátán 
intehethetsz 
netán 
szétmálló magadnak 
ha tieidnek 
úgyse 
 
nem uraim 
nem valamikor 
a pecsenyére tapsolt tenyerek 
hőskora 
táján 
de ím 
e bájait szemérmetlenül kibontó 
céda 
demokráciában 

Genf, 1991 tavaszán 

Emlékezés szélzúgásban 

„És fölzúgnak a hamuszín egek, 
hajnalfele a ravensbrücki fák.” 

Pilinszky János 
 

Ravensbrückben nincsenek fák. Csak gyász, csak szögesdrót,  
csak kiáltás. Csak néma hajkazal: szellő sem rebbenti rég. Csak 
fojtó fájdalom. Csak félelmetesen szabályos betűk: 
DIE ARBEIT MACHT FREI. 
 Ravensbrück felett ég sincsen, ellopták rég. Lucskos hamuszín 
kopasz fejek fölött a semmi. 
 Nincs hajnal. Csak örök menetelés a rettentő alkonyatba. 
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Valaki mégis elindul. Harmadnapon. 
Világ pribékjei, hiába riadóztok! 
Mert szél támad. Bezárt ajtókon keresztül. És visszahozza a 
fákat meg a hajnalt. Visszahozza az eget. 
ÉS AHOL FÚJ, OTT A FELFÉNYLŐ SZABADSÁG. 
A költő pedig az, ki úgy tereli a szavakat, hogy azok ismerik 
az ő hangját és hallgatnak reá. 

Pilinszky János emlékezetére 
Kígyók röpülnek messze fönn az égen, 
Madarak vájják kő alá a szárnyat. 
Már nem találhatsz sehol menedéket, 
Míg meg nem veted Őbenne az ágyad. 

Galambod, 1990 szeptemberében 
 

Pilátus húsvéti imája 

Jó Uram, jó Uram, mi sül ki még ebből?! 
Lám kiabálok, lám költői kérdéseket menesztek az égre, bár tudod: nem műfajom 

az ilyesmi. Meg a szívemet is megdolgozza. Ismersz. Ha nem is amolyan fergeteges ta-
lálkozásokból, de ennek a júdeai birkanyájnak imájából-átkából mindenképp. Nem va-
gyok én érzelmes ember; érezni e leprás hőségben a nyakam hurkái közt szétfolyó 
lucskon kívül mást nemigen szoktam. Udvartartásodat sem becsülöm sokra − ám ez 
egyszer mégis megesett rajtad a lelkem. 

Magasságos, minek ezt csinálni? Lázadó! Önnön rended ellen ágálsz, Uram? Ártat-
lan, persze, hogy ártatlan volt, ezt én is tudom − oda is vágtam az irigységtől reszkető, 
nagyképű papoknak −, de azért ez mégiscsak sok. A SÍR ÜRES! Valóság és kényszer-
képzet, fény és kard, odaáti  és evilági országok (ezt Ő mondta így) előre megfontolt 
szándékkal való ilyen botrányosan nyílt szembesítése − paragrafus híján is főbűn ez, 
Uram! 

Mi ketten, Én meg Te régóta sejtjük: a vér falánk állat. Ahová fröccsen, birtokba 
veszi a földet. Elvégeztetett. 

Ember-barmot eleget alkottál, a római vasról pedig mi gondoskodtunk, és a kettő 
vérszagú találkozása csinos kis telket mázolt már piros-latyakossá; birodalom született. 
És mi azt mondjuk: eddig a kaland. A többi matematika és fegyelem és acélhegyező 
kovácsok. A többi: rend. Birodalom született, a leghatalmasabb valamennyi közül, 
melyre valaha is pazarolta magát ez az egykedvű és döglesztő nap, a 33 leghatalma-
sabb, ha nem is nyafogó kultúrájában, ha táncában-énekében-köveiben-színeiben nem 
is, de egyben mindenképp: kiszámíthatóságában.  

És most tessék, ez a húsvét. Hatóságilag lepecsételt sírkövek  elmozdítása, zárt aj-
tókon való sétafikálások, titokzatos, ellenőrizhetetlen kapcsolatfelvételek, engedély 
nélküli halászás a Tibériás tengeren, asszonyok csendháborító futkosása a hajnali köd-
ben „feltámadt, feltámadt” kiáltozásokkal, az üggyel-bajjal rendreutasítottak ajkán pe-
dig ismét valami erősödő zúgás, éjszakáimat, meg asszonyom éjszakáit kísértő ének: 
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hozsánna, hozsánna! Ő meg, szegény pára, kinek ében haja egy pillanat alatt ezüstre 
váltott, ő meg az óta is csak egyet mormol: mért avatkoztál amaz igaz ember dolgába?!  

Mondd, Uram, nem meríti ez ki a lázadás minden néven nevezhető kritériumát? 
Ítélt meg magad! 

Csakhogy, ami súlyosabb: itt már nem a szelíd, kemény, szomorú, isteni, vérző, bá-
tor, kicsúfolt, mozdíthatatlan, szabad, szótlan, hatalmas, erőtlen, konok, megtört, dia-
dalmas, sugárzó názáreti ácslegény lázad, itt most Te álltál mellé, Uram. 

Cinkos, fénylő szemű bárányok cinkosa, Te!  
Pedig nem vagyok én olyan ostoba, hogy ne lássam: Te magad alatt is elvágtad a 

fát. A felhők fölött lebegő trónust.  
Ezért esett meg rajtad a lelkem. Szeráfjaidat szabadságra küldted: közénk elegyedtél. 
Nem vagy már a kiszámíthatóság Istene. És nem vagy már messze fölöttünk. Leg-

alábbis nem csak fölöttünk vagy már, vagy hogy mondjam. Hogy a dög essen a sok fi-
lozofálásba. 

Jó Uram, jó Uram, mi sül ki még ebből? A végén, meglásd, még engem is beleke-
vernek. 

Mondanám: térj jobb belátásra.  
Kérném: permetező esőt adj.  
De a kocka és a tavaszi mag:  
immár el van vetve,  
ámen. 

Március idusán: szentenciák két hangra 

Szabadság, szerelem. A szabadság, mely szerelemből fakad. Mert akkor semmi sem 
kötöz meg többé. Semmi sem túl drága. Igen, akkor mindentől szabad vagy, hisz 
bármit odaadnál azért, akit szeretsz. De félreértés ne essék: nem a szabadságba vagy 
szerelmes. Nem a szabadság öncélú, pusztító mámora az, ami betölt. Nem saját sza-
badnak vélt arcod nárcisztikus, delejező vonzása az, ami hatalmába kerít. Tekinteted 
nem önmagadra tapad többé. Hanem a másikra. Arra, akit szeretsz. A szeretet kivezet 
önmagadból: amor extasim facit,  mondották a régiek.  

És ha történetesen nem egy személy, hanem egy ügy az, mely a figyelmedet önma-
gadon túlra emeli, akkor is erről van szó; az ügy ugyanis, amiért annak a bizonyos 
daimónnak a sugallatára úgy véled, hogy élni-halni érdemes, nos, az ügy: arcok foglala-
ta szintén.  

• Nem hiszek az emberek – a sírók és boldogok, a csalók és megcsaltak, az éhe-
zők és jóllakottak, a rabok és szabadok, egyszóval: az arcok – nélküli ügyek fon-
tosságában. A hős hajlamos erről megfeledkezni. A szent soha. 

• A hős hatezer lábbal  (Nietzsche) azok fölé tornyosul, akik őt hősükként ma-
gasztalják. A szent egy azokkal, akik benne a szentet – vagy éppen a bohócot, a 
barátot, az ellenséget – látják. 

• A hős tudja magáról, hogy hős.  
A szent nem tudja, hogy szent. 

• A hős bedobja az életét: hazardírozik.  
A szent tudja, hogy élete nem veszhet el. 
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• A hős reménye: ha életében vesztes, bukásában mindazáltal dicsőséges lesz. 
A szent szabad: annak örül, hogy a dicsőség nem őreá száll, sem élete, sem halá-
la által. 

• A hőst egyetlen kérdés gyötri: mit énekelnek majd róla a szirének, ami halhatat-
lan énekként majdan helyette él. 
A szent nem elégszik meg azzal, hogy örök életét az ének szárnyaira bízza: való-
ságos örökkévalóság birtokosa ő. 

• A hős számára élet és halál engesztelhetetlen ellenfelek. 
A szent számára: útitársak. 

• A hősnek minden pompát, fényt, dicsőséget egyszeri és megismételhetetlen tet-
tébe kell sűrítenie. 
A szent tudja: nem övé a hatalom, és nem övé a dicsőség – szabad tehát. Sza-
bad és van ideje. Nem él az egyszeri és megismételhetetlen hőstettek terrorja 
alatt.  

• A hős csak drámai díszletek és drámai cselekmények között képes megmutat-
kozni. A hős a határhelyzetek szülöttje. A szelíd mindennapokat is képes krízis-
be dönteni, csak hogy megmutatkozhasson. 
A szent a krízishelyzeteket is úgy alakítja jelenlétével, hogy azok egyre inkább a 
mindennapokhoz hasonlítanak.  

• A hős ideje: most vagy soha.  
A szenté: most és bármikor.  

• A hős egész örökkévalósága a pillanatba tömörül, melyről mindig sejtette, re-
mélte, hitte, hogy egyszer elkövetkezik. Ha a pillanat kisül, a hős – 
consummatum est. Elvégeztetett, vége van. 
A szent tudja, hogy övé minden pillanat. 

• A hősnek ez az utolsó pillanat, és e pillanaton nincs ablak, akárcsak Leibniz 
monádjain. A hős előrehozott eszkatológiában és utólagos világalapításban él. A 
pillanat  mint félelmetes fekete lyuk magába szívja-tömíti a teljes múlt és jövő 
minden energiáját, iszonyú hatalmát. A pillanat elnyeli, megsemmisíti az időt. 
A szent számára az idő teljessége betölt valamennyi pillanatot. 

• A hős harcban áll az elemekkel. 
A szent nevükön szólítja őket. 

• Olyan a hős a gyermekek között, mint elefánt a porcelánboltban. 
Az elefántkölykök viszont a gyermekekkel együtt versenyt hintáznak a szent 
csuháján. 

• A hős nem lehet hős, miközben alszik. 
A szent álmában is szent, hisz ugyanúgy mosolyog kiszolgáltatottságán, mint 
akkor, amikor ébren van. 

• Milyen egy hős, ha porszívózik?  
A szent olyan, mint bárki más. 
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• A hős igényli a nézőközönséget – tette e nélkül bármilyen rendkívüli, mégsem 
hősies. 
A szent életének angyalok a tanúi. 

• A hősnek tettei vannak.  
A szentnek viszont élete van.  

• A hős életének felszikrázó, egyszeri hőstette kölcsönöz értelmet.  
A szentnek viszont értelmes élete tölti meg értelemmel tetteit. 

• A hősnek folytonosan felül kell múlnia önmagát.  
A szentnek nem kell felülmúlnia semmit, csak önmagának kell lennie. 

• A hős válogatott próbákat, sőt a szenvedést és halált is vállalja, csakhogy sziszi-
fuszi nekifeszüléssel helyére döntse a kibillent időt.  
A szent azért szenved és abba hal bele, hogy az idők teljességének forrásából 
senki sem kíván részesülni. 

• A hős a Legyek Urával kíván csatára kelni. 
A szent hálás, ha elhessegethet egy legyet egy tehetetlen szenvedő arcáról. 

• A hős számára tűz, víz, föld, ég, arc, szív, szó, szél, a mindenség valamennyi 
eleme: díszlet csupán az elhaló gongütés utolsó rezgéseivel, mely az ő fellépésé-
re vár. 
A szent viszont szövetségese az elemeknek és boldog, hogy sorukba ülhet, mi-
közben lélegzetvisszafojtva várja, hogy fellépjen az arc, a szív, a szó, a szél, a 
tűz, a föld, a víz – az ég. 

• A szent megengedheti magának azt a luxust, hogy akár komikus is legyen.  
 A hős ezt nem teheti meg soha. Szent Don Quijote, könyörögj érettünk! 

•  „A nap hőse.” Értjük.  
 De mint kezdjünk ezzel: A nap szentje? Assisi Hős Ferenc? A haza szentjei? 

Hősök közössége? Szentek tere? 

• Boldog nép, melynek hősei szamáron poroszkálnak, szentjei meg paripákon 
porzanak?  

 Szerencsétlen nép? 

• A hős belerúg a szamárba.  
 A szent földig hajol előtte, majd azt kérdi: kis csacsi, tudnál-e segíteni a Min-

denható Istennek? Az Úrnak szüksége van reád. 

• A hős mindig ott terem, hol villámfény cikázik – 
 a szent bárhová megy, ő maga a világosság. 

• A hős pelyvából is bástyát kíván építeni, hogy kiállhasson a fokára.  
A szent maga a pelyva, maga a bástya. 

• A hős sárkányok után kémlel, hogy megvívhasson velük.  
A szent úgy tudja, hogy ő maga a sárkány.  

• A szent mindig hős,  
a hős nem mindig szent. 
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• A szentre nézve éppoly joggal használhatjuk a bárány-, mint az oroszlán-
metaforát.  
A hősnek ez nagyon nem tetszene.  

• A hős számára a világ és minden benne lévők: viasz, mely kizárólag csak azért 
van, hogy az ő arcának vonásait öltse magára.  
Ám a szent egyetlen vágya, hogy viasz legyen a Szenvedő Szolga számára; hogy 
annak az arcnak a lenyomatát és vonásait hordozza e világban, ki kérdésessé 
tesz minden emberi hatalmat e földön, és kinek ábrázata nem volt kívánatos. 
Sőt utált és elhagyott volt, fájdalmak férfia, betegség ismerője, utált volt és nem 
gondoltunk Ővele. 

Szabadság, szerelem. Annak a mámorító és színjózan szabadsága, hogy szeretheted 
azt, aki utált és elhagyott. Aki a másik oldalon áll. És akinek ábrázata szintén nem kí-
vánatos. Ilyen pillanatokban vagy egy személyben szent és hős, oroszlán és bárány. 
Oroszrány. 

 

Kehelytányér: a Petrozsényben őrzött borbereki kehely  
(Buzogány Dezső fotója) 
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