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özel mentek pedig hozzá mindenféle vámszedők és bűnösök, hogy őt hallgassák; és zúgo-
lódtak a farizeusok és az írástudók, mondván: Ez bűnösöket fogad, és együtt eszik ve-

lük. Mondta tehát nekik ezt a példázatot, mondván: […]. 
[…] Egy embernek volt két fia; és az ifjabbik azt mondta atyjának: Atyám, add ki nekem a 

vagyonból a rám eső részt. És megosztotta köztük a vagyont. És nem sok nap múlva a fiatalabbik 
fiú összeszedvén mindenét, messze országba költözött, és ott eltékozolta vagyonát dobzódó élettel. 
Miután pedig mindent elköltött, nagy éhség támadt abban az országban, és ő kezdett szükséget látni. 
És elmenvén hozzászegődött annak az országnak egyik polgárához; és az elküldte őt földjére serté-
seket legeltetni. És azokkal a becőkkel1 kívánta hasát megtölteni, melyeket a sertések ettek; és senki 
sem adott neki. Magába szállván tehát, azt mondta: Az én atyámnak míly sok bérese bővelkedik 
kenyérben, én pedig itt éhen veszek! Felkelvén elmegyek az én atyámhoz és azt mondom neki: 
Atyám, vétkeztem az ég ellen és teellened; és már nem vagyok méltó, hogy fiadnak neveztessem; tégy 
engem olyanná, mint béreseid közül egy! És felkelvén elment atyjához. De még mikor ő távol volt, 
meglátta őt atyja, és megesett a szíve, és odafutva nyakába borult és összevissza csókolta őt. De a fiú 
azt mondta neki: Atyám, vétkeztem az ég ellen és teellened; és már nem vagyok méltó, hogy fiadnak 
neveztessem. Az atya pedig azt mondta szolgáinak: Hozzátok ki a legszebb ruhát és adjátok rá, és 
húzzatok gyűrűt a kezére és sarukat a lábaira; és hozzátok a hízlalt borjút, vágjátok le, és együnk 
és vigadjunk! Mert ez az én fiam halott volt és feltámadott; és elveszett volt és megtaláltatott. És el-
kezdtek vigadni. 

                                                      
* Előadás, mely elhangzott a Nagyvárad-Rogériuszi Református Egyházközség 2010. április 17–18-án 

tartott III. Ifjúsági Evangelizációs Konferenciáján. 
1 Takarmányként használt vad szentjánoskenyér gyümölcse. Károli Gáspár fordításában: „moslék”. 
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Az ő nagyobbik fia pedig a mezőn volt; és amint hazajövet közeledett a házhoz, meghallotta a 
zenét és táncot. És szólítván az egyik szolgát, tudakolta, mi az? Az pedig azt mondta neki: Öcséd 
megjött; és atyád levágatta a hízlalt borjút, hogy egészségben nyerte őt vissza. Erre megharagudott, és 
nem akart bemenni; tehát atyja jött ki, és kérlelte őt. De ő felelvén, azt mondta atyjának: Íme, ennyi 
esztendeje szolgálok neked és soha parancsodat át nem hágtam, és nekem soha nem adtál egy 
kecskefiat, hogy barátaimmal vigadjak. Mikor pedig ez a fiad, aki paráznákkal ette meg vagyono-
dat, megjött, levágattad neki a hízlalt borjút. Ő pedig azt mondta neki: Gyermekem, te mindenkor 
velem vagy, és mindenem a tied. De kellett vigadni és örvendezni, mert ez a te testvéred halott volt és 
feltámadott; és elveszett volt és megtaláltatott.2 

 
Nevetségesen egyszerű evidenciával kezdem: hazatérni csak haza(felé) lehet. Vi-

szont rögtön az a kérdésünk, hogy mit tekinthetünk „hazának”? Itt most nem a patrió-
ta, romantikus szlogenekben elkoptatott „haza” fogalmára gondolok. Egyébként is, a 
példázatunkkal kapcsolatban azt lehetne mondani, hogy a „haza”, a „pátria” – benne 
van a kifejezésben, hogy – az apával való együttlétet jelenti, azt a helyet (nemcsak 
anyaföldet, hanem) az apától kapott otthont, ahova az ember mindig visszavágyik. 
Tamási Áron nem hiába a hazátlanságban sínylődő, rabszolga-leszármazott négerrel 
mondatja ki a választ a rengeteget, a várost és Amerikát megjárt Ábel kérdésére, hogy: 
„Azért vagyunk a világon, hogy valahol otthon legyünk benne.”  

Ezt az evidenciát illetően, tudnunk kell azt, hogy az egész Biblia egy jellegzetes be-
tűvel kezdődik, s ez pedig a B betű, aminek az a jelentése, hogy „ház”. (Minden betű a 
héber nyelvben egy bizonyos fogalmat jelöl.) Ez a héber ABC-nek (az ’alefbétnek) a 
második betűje, s azt jelenti tágabb értelemben, hogy „otthon”. Így egy kis belemagya-
rázással úgy okoskodhatunk, hogy a Szentírás ezzel a betűvel mintegy kifejezésre jut-
tatja azt a kegyelmi tényt, hogy Isten mindenekelőtt otthont akar nekünk biztosítani, 
házat akar nekünk adni. Formáját tekintve az öleléshez hasonlít, amely elenged ugyan, 
de mindig vissza is vár és mindig nyitva van előttünk. Ha pedig negyvenöt fokos szög-
ben lefelé fordítva a tárgyalandó Rembrandt-képre vetítjük ezt a betűt, akkor bele is il-
leszkedik a festményen látható atya ölelésének körvonalába.  

Az „otthon” nem feltétlenül csak helymeghatározó kifejezés. „Otthon lenni” nem 
annyira helyhez kötöttséget, hanem sokkal inkább viszonyt jelent – nem magához a 
helyhez, hanem inkább egy személyhez. Akár több személyhez is, de Egy Valakihez 
feltétlenül. Ahhoz, Akiről a Zsolt 90,1-ben azt olvashatjuk, hogy: „Te voltál nekünk 
hajlékunk nemzedékről nemzedékre”, s a közvetkezőben, a Zsolt 91,2-ben pedig: „Én 
oltalmam, váram, Istenem”. 

Bevezetésképpen még azt is el kell mondanom, hogy ez egy archetipikus történet. 
Tehát egy ősminta-történet, amelyben nemcsak az egyes ember élettörténete, hanem 
az egész világ történelme, nemcsak a bűn-, hanem az üdvtörténet is benne van.  

Erről szól például a bűneset: Isten mindent biztosított az emberpárnak – jólétet, 
kényelmet, az Éden-kertet, a pusztaságban (érdekes, hogy akkád nyelven az Éden nem 
a bőség Paradicsom-kertjét, hanem „pusztaságot” jelent) egy olyan helyet, ahol otthon 
érezhette magát – de az ember mégis elkívánkozott. 

Vagy pedig ez az ősminta a pátriárkák történetében is felismerhető, az egész ószö-
vetségi választott nép történelmében, ami azzal kezdődik, hogy egy magtalan idős csa-
ládot Isten azzal szólít meg, hogy: „Eredj ki a te földedből, és a te rokonságod közül, 

                                                      
2 Lk 15,1–3.11–32. Kecskeméthy István fordításában. BIBLIA. Kecskeméthy István fordítása. Koinónia. 

Kolozsvár 2002. 



TUNYOGI LEHEL: A REMBRANDT-KÓD 487 

és a te atyádnak házából, a földre, amelyet én mutatok néked.”3 Csakhogy itt az a lé-
nyeges különbség, hogy Ábrám ezt nem a saját lelki lázadásának indíttatásából teszi, 
hanem Istennek a parancsára. Tehát ez már egy olyan kivonulás, egy olyan elrugaszko-
dás „a te családodból, a te rokonságodból, a te atyádnak házából”, ami az engedelmes-
ség jegyében történt. Ábrám úgy indulhatott el és úgy lett aztán nagy néppé, Ábra-
hámmá („sokaság atyjává”), hogy megedződött ebben az eltávozásban, illetve hazaköl-
tözésben.  

Ugyanilyen ősmintát követnek a József-történetek is. (Erre majd részletesebben fo-
gok kitérni, mert nagyon sok közös vonás van a tékozló fiú és a József története kö-
zött.) Vagy pedig ugyanezen modell szerint alakul az Egyiptomba való költözés, ami 
azután rabszolgasággá módosul, mint ahogy a tékozló fiú is a kezdeti jólét után hama-
rosan a moslékos vályúhoz süllyed, s akkor kezd hazagondolni és hazafelé indulni. A 
példák tovább sorolhatók…  

Egészen Jézusig, aki szintén hasonló utat (de persze másképpen) járt be attól kezd-
ve, hogy Ő is elhagyta az atyai hajlékot és önmagát megüresítve, miközénk – „az Övéi 
közé”4 – jött. Itt a „keresztfának haláláig” alázta meg magát, hogy abból a mélységből 
magasztosuljon minden név fölé,5 visszaemelkedve oda, ahonnan érkezett, s ahova 
mindnyájunkat magához kíván emelni azon az úton, amelyet Ő tört előttünk, arra a 
helyre, amelyet Ő készített nekünk.6  

Viszont van egy másik történet is, amely szintén hazatérés-történet: a parabola 
(példázat) találkozása egy festővel, a festő festményének találkozása egy teológussal, s a 
teológus könyvének találkozása mivelünk. Az itt következő előadás ezekből a találko-
zásokból építkezik. 

 
A festő: Rembrandt, teljes nevén Rembrandt Harmenszoon van Rijn (Leiden, 1606. július 

15. – Amsterdam, 1669. október 4.). Festményének címe: A tékozló fiú hazatérése (készült 
1668 körül; 1766-ban Katalin cárnő a szentpétervári rezidenciájában levő Hermitage-
gyűjteménye számára szerzi be; azóta is ott található). 

A teológus (szintén holland): Henri Jozef Machiel Nouwen (Nijkerk, 1932. január 24. 
– Hilversum, 1996. szeptember 21.). Találkozása a festménnyel annyira döntően megha-
tározta életét, hogy még a pontos időt is feljegyezte: 1986. július 26; délután 2:30. Köny-
vének címe: The Return of the Prodigal Son.7  

A példázat egy dramatikus háromszöggel indul: „egy embernek volt két fia.”8 
Ugyanúgy, mint az első család történetében: Ádám és Éva együttlétéből két fiú szüle-
tik, Káin és Ábel. És ez már elég ahhoz, hogy egy drámai – majd pedig tragikus – 
helyzet alakuljon ki.9 

Az a kérésem a hallgatóság felé, hogy emelje fel a kezét az, aki a kisebbik fiúval 
tudja magát azonosítani. (Legtöbben.) Ki az, aki inkább az idősebbik fiút érzi magához 

                                                      
3 1Móz 12,1. 
4 Jn 1,11. 
5 Fil 2,5–11. 
6 Jn 14,2–6; 16,5. Ld. még Jn 14,2: „Az én Atyámnak házában sok lakóhely van… Elmegyek, hogy 

helyet készítsek néktek.” 
7 Nouwen, Henri J. M.: The Return of the Prodigal Son. A Story of Homecoming. Darton, Longman and 

Todd. London 1992.  
8 Lk 15,11. 
9 1Móz 4,1–16. 
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közel? (Jóval kevesebben.) És ki az, aki inkább az atya szerepében tudja magát elkép-
zelni? (Senki.)  

Kezdjük a kisebbik fiúval. Hasonlítsuk össze a sorsát a Rembrandtéval, majd pedig 
a Henri Nouwenével. Rembrandt 17. századi festő, rendkívüli tehetsége már egészen 
fiatal korában nyilvánvalóvá lett. Az édesapja viszonylag tehetős molnár volt (tudjuk, 
hogy Hollandia a szélmalmok országa), aki azt szerette volna, hogy fiából tudós le-
gyen, ezért a Leideni Egyetemre íratta be. Rembrandt viszont otthagyta az egyetemi 
tanulmányokat és Jacob van Swanenburgh leideni mesterhez szegődött festészetet ta-
nulni. Majd egy fél évet Amszterdamban tanult Pieter Lastman festőnél – ez azért fon-
tos, mert Lastman az olasz festészeten nevelkedett és Olaszországból hozta magával a 
chiaroscuro, tehát a világos és a sötét, a fény és az árnyék játékának ábrázolási techni-
káját, ami a festményünk tárgyalásakor lesz különösképpen fontos.  

Óriási tehetsége nagy sikerű művésszé tette 
Rembrandtot. Számos megrendelést kapott, 
melyek teljesítéséből tekintélyes vagyonra tett 
szert. Fiatalkori önarcképein hosszú göndör 
hajjal látható, excentrikus öltözetben. Rajongott 
a kalapokért, a divatért. Nemcsak festő volt, 
hanem ahogy manapság mondanák, divatterve-
ző is. Van egy híres festménye, amelyiken fele-
ségével látható, amint az amszterdami, ma is 
nemcsak turistalátványosságnak számító vörös-
lámpás negyedének egyik korabeli bordélyában 
mulatozik. Az ölében ül Saskia, Rembrandt a 
hátát öleli, jobb kezében pezsgőspohár. Hátra-
tekint, önfeledten nevet, koccintásra emeli po-
harát a néző felé. A festmény úgy is ismert, 
mint a tékozló fiú példázatának egyik jelenete, 
ahogy a kisebbik fiú éppen apja vagyonát té-
kozolja el. Mulatozás, laza, felszínes élet.10 

Viszont, ahogy telt az idő, s ez meglátszik az idősebb kori önarcképeken, életével 
együtt a szemlélete is megváltozik, mert Jób módjára, őt is egymás után érik a meg-
próbáltatások, s ő is – szinte – mindent elveszít. Habár még mindig elismert festőmű-
vész, 1656-ra mégis fizetésképtelenné válik. Hogy elkerülje a teljes anyagi összeomlást, 
tulajdonait és befolyó hasznát kénytelen a hitelezőire írnia. Ők pedig 1657–58-ban há-
rom árverezésen árusítják ki festményeit és értékes magángyűjteményét, valamint 
amszterdami házát és bútorait. Ezek csupán az anyagi veszteségek.  

A legfájdalmasabb csapások viszont családapaként érik. 1635-ben meghal az első 
fia, Rumbartus, rá három évre meghal a lánya, Cornelia; két évvel azután meghal a má-
sodik lánya is (akinek szintén a Cornelia nevet adta); még két év múlva pedig, 1642-
ben szeretett felesége, Saskia is meghal. Kilenc hónapos fiával, Titusszal marad özve-
gyen. Fia mellé egy özvegyet fogadott gondozóul, Geertje Dircxet, akivel viszonyt 
kezdett, s akitől később, méltatlan módon úgy szabadítja meg magát, hogy az asszony 
családjának közreműködésével intézetbe utaltatja, s utána is gondoskodik arról, hogy 
ne kerüljön ki onnan. A szobalányával, Hendrickje Stoffelsszel kialakított új kapcsolata 

                                                      
10 A Rembrandt festményeiről készült fényképek forrása: http://www.rembrandtonline.org/. 
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felháborította ugyan a református egyházi 
hatóságokat (Hendrickje egyházi fegyelmi 
eljárásban részesül, Rembrandt ugyanezt 
azért kerüli el, mert nem volt református 
egyháztag), de mégis a rendes mederben 
bontakozik ki. Újabb tragédia, hogy a 
Hendrickjétől született fia 1652-ben meg 
is hal. Másik közös gyermekük egy lány, 
aki valószínű, hogy apja kívánságára 
ugyancsak a Cornelia nevet kapja. Ő lesz 
az egyetlen gyermeke, aki túléli őt. Titus 
fia megéri ugyan a felnőttkort, de rövid-
del házasságkötése után, öt évvel 
Hendrickje halála után, 1668-ban ő is 
meghal. Rembrandt, fia halála után egy 
évvel hal meg. A tékozló fiú hazatérése című 
festménye élete utolsó képei közé tarto-
zik.  

Ugyanígy Henri Nouwen sorsa is pár-
huzamba állítható a példázattal, amint azt 
éppen saját maga teszi a Rembrandt festményéről, s a paraboláról írt önvallomás-
értékű könyvében. Rembrandthoz hasonlóan Nouwen is holland. Katolikus pap volt, 
aki életének nagy részét Amerikában töltötte. Teológus- és pszichológusként az Egye-
sült Államokban olyan neves egyetemeken tanított, mint a Yale és a Harvard. Egy 
adott ponton ő is mindent otthagy, s úgy dönt, hogy értelmi fogyatékosok lelkipászto-
raként szolgál egy kanadai gyógyintézetben. Könyvének bevezetőjében írja, hogy amikor 
olvasta ezt a példázatot, és 1983-ban, amikor Franciaországban először látta ennek a 
festménynek a reprodukcióját, akkor ő is a kisebbik fiú életébe tudta magát beleképzelni. 

Azért, mert ő is elhagyta otthonát, Hollan-
diából Amerikába költözött, hogy ott ke-
resse az érvényesülés lehetőségeit. A köz-
érdekű témákat feszegető, áttekinthető 
rendszerbe szedett gondolatfejtése, fogal-
mazásának közérthetősége és megragadó 
stílusa több mint negyven könyv nagy si-
kerű szerzőjévé tette. Bár holland volt, 
könyveit szinte kivétel nélkül angol nyel-
ven írta, így írásai még ismertebbekké s 
még hozzáférhetőbbekké lettek az egyre 
szélesebb körű olvasóközönség számára.  

A példázatbeli történet azzal kezdő-
dik, hogy a kisebbik fiú kikéri apjától az 
örökség ráeső részét. Már a szülő életé-
ben ezt tenni, azt jelenti, hogy a szülő ha-
lálát kívánni, ami a lehető legnagyobb im-
pertinencia. Ennek ellenére, az atya nem 
ellenkezik. Nem tesz szemrehányást és 
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nem próbálja lebeszélni. Annyira szereti, hogy mindent utánahagy. Minden szülőnek 
óriási dilemmája, hogyan járjon el gyermekével szemben, amikor az lázad. Ez a tanács-
talanság talán annak a súlyosbított fájdalomnak a szerves része, amellyel Isten a bűn-
eset után (leendő) szülői mivoltában sújtotta az embert. Az asszonynak mondott átok-
ban az áll, hogy: „felette igen megsokasítom viselősséged fájdalmait.”11 Az eredeti 
szöveget így is lehet értelmezni, hogy „meghosszabbítván meghosszabbítom” azt a 
fájdalmat, amit a te viselősséged jelent. Félreértés, hogy a bűneset után átokként tört 
be az addig dologtalan, fájdalmaktól mentesített, halhatatlan ember életébe a munka, a 
„terhes” viselősség, a fájdalmas szülés és a halál. Nem erről van szó, hanem arról, 
hogy Isten a szülői mivolttal „természetesen” együtt járó fájdalmat kinyújtja a szülő-
ember életének teljes hosszára. A magzatnak az inkubációs ideje kilenc hónap, vagyis 
negyven hét. (Valószínű, hogy az időtartam felosztásának ebben a képletében rejlik a 
negyvenes számnak a Bibliában – például a böjt negyvennapos idejében, vagy a pusztai 
vándorlás negyvenéves időszakában – kapott rendkívüli hangsúlya. Azért, mert ez az 
előkészítésnek, illetve a felkészülésnek az ideje.) Viszont szülői mivoltunknak az inku-
bációs ideje életünk végéig tart. Isten Atya-voltának inkubációs ideje pedig maga az 
örökkévalóság. Az egyik kortárs írónál, Paulo Coelhonál olvastam: „Ha igaz, hogy még 
Istennek is megvan a maga pokla, ez pedig az emberek iránt érzett szeretete, akkor 
minden embernek van pokla, mégpedig egy karnyújtásnyira: a családja iránt érzett sze-
retete.”12 

 A példázatbeli fiú nemcsak messzire vetődik, hanem mélyre is süllyed, annyira, 
hogy akár a disznók moslékával is megtömné a hasát, ha adnának neki. Állati éhségé-
ben nem törődik azzal, hogy vallásos neveltetése szerint a disznó nem kóser állat, s a 
disznók étke még kevésbé tiszta. Az idegenek szeretetlensége gátolja meg abban, hogy 
megszegje az ószövetségi tisztasági törvényeket.  

Eldönti, hogy inkább hazamegy, s ezért kigondolja azt a forgatókönyvet, amely sze-
rint apja elé álljon. Más körülmények között, de valahogy úgy, ahogy Petőfi Sándor is a 
Füstbement tervében írja. Hazaérkezve, belekezd ugyan a mondókájába, de az atyja nem 
engedi, hogy végigjátssza az előre kitervelt librettóját, hanem – annál a pontnál, hogy 
„… és nem vagyok immár méltó, hogy fiadnak hívattassam”13 – megszakítja. Ő, aki 
nem szólt bele fia döntésébe, nem próbálta lebeszélni arról, hogy elmenjen otthonról, 
most (fiával szemben „engedetlen” módon) félbeszakítja, beleszól, és nem hagyja, 
hogy továbbfolytassa. Szeretetének teljes „arzenáljával” fogadja vissza, és mindent 
megtesz azért, hogy ezt kifejezésre juttassa. Örömajándékai mind-mind fia új életének 
elengedhetetlen kellékei.  

Új ruhába öltözteti. Gondoljunk itt József történetére. Ott a féltékenység oka, a testvé-
rek bűntettének tárgyiasult indítéka a ruha volt. Az apjuk mindig cifra ruhában járatta ked-
vencét. A többi testvér viszont nem tehette ugyanezt, mert nekik dolgozniuk kellett, nem 
viselhettek folyton tiszta ruhát. Ezért a legelső dolog, amit tesznek az, hogy letépik József-
ről, a gyűlölt divatmajomról az apai kivételező szeretet kérkedő bizonyítékát, a ruhát.14 
Testvérgyilkossági kísérletük után pedig pontosan ezt a letépett ruhát kenik be vérrel és ad-

                                                      
11 1Móz 3,16. 
12 Coelho, Paulo: Az ördög és Prym kisasszony. Ford. Nagy Viktória. Athenaeum 2000 Kiadó, Budapest 

2009.  
13 Lk 15,19. 21. 
14 1Móz 37,23. 
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ják át apjuknak, hogy íme, ennyi maradt 
a kedvenc fiából.15 Jákób valószínű, 
hogy mindvégig megtartotta ezt az idő-
vel cafatosra ölelt emléket. Amikor Jó-
zsef kikerül a börtönből, s a fáraó a leg-
nagyobb méltóságra emeli, akkor az 
első dolgok közé tartozik, hogy új ru-
hába öltözteti.16 A Bibliát záró Jelené-
sek könyvében Jézus – akit szintén 
megfosztottak és köntösére sorsot ve-
tettek17 – azt ígéri az övéinek, hogy: 
„Aki győz, az fehér ruhákba öltözik.”18  

Az atya másik ajándéka a gyűrű. A pecsétgyűrű az örökség jele. Amit megjelölnek 
vele, az illető tulajdonává válik. Mint az írásba foglalt szó is, amit a pecsét hitelesít. (A 
fáraó is legelőször a maga gyűrűjét adta oda Józsefnek, hogy ezzel fejezze ki a ráruhá-
zott hatalmat.19) A gyűrűsujj vérere a szívvel van egyenes kapcsolatban. Ezért is hord-
ják ezen az ujjon az életre szóló szövetségkötés szentesítőjét, a jegygyűrűt, hogy jelezze 
a szívek egybekapcsolódását.     

A példázatbeli fiú új sarut is kap az atyjától, 
hogy ezután az új élet új útján járjon.  A festmé-
nyen a hazatért fiúnak a bal lába meztelen, köz-
vetlenül azelőtt eshetett le a már használhatatlan 
saruja. A másik lábán még ott van a saru, de már 
rongyokká, cafatokká szakadva a hosszú úttól s 
az embertelen nyomortól.  

 Nézzük meg a festmény központi jelenetét. 
Az atyja elé roskadó fiú hátulról látható. Jobb 
profiljáról a megbánás és a megnyugvás olvas-
ható ki egyszerre. Feje kopasz, akár egy fogolyé. 
Azzal, hogy valakit lekopaszítanak, azt jelenti, 
hogy egyéniségétől, személyazonosságától pró-
bálják megfosztani. Hogy attól kezdve az ember 
többé már ne ember, hanem csak egy adat, egy 
szám legyen. Egy „häftling”.20 Viszont mégsem 
kelti azt a benyomást, hogy ő egy „senki”, ha-
nem inkább azt, hogy bárki, illetve mindenki le-
het. Úgy lett személyazonosságát veszítetté, 
hogy behelyettesíthetővé és általánosíthatóvá 
vált.   

                                                      
15 1Móz 37,31–33. 
16 1Móz 41,42. 
17 Mt 27,35; Mk 15,24; Lk 23,34; vö. Zsolt 22,19. 
18 Jel 3,5.  
19 1Móz 41,42. 
20 Vö. Lustig Oliver: Häftling szócikk in: uő: Lágerszótár. Dacia Könyvkiadó, Kolozsvár – Napoca 

1984. A német szó „foglyot”, „fegyencet” jelent. 
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Egybevetve a már említett, harminc évvel azelőtt festett képpel, felmerülhet a kér-
dés: hova lett a hosszú göndör hajú, bajuszkás fiatalember, aki alkalmi hölgye társasá-
gában gondtalanul szürcsölgette pezsgőjét, s a pávapástétomot még kóstolásra sem 
méltatta? A valamikor strucctollal ékesített kalapban, válogatott ruhadarabokban tet-
szelgő fiatalember kifakult alsóruhában tér haza. Szinte hihetetlen, hogy ugyanaz az 
ember van a két festményen, s ugyanaz a képzőművész festette mindkét képet. 1736-
ból (tehát fiatalkorából) származik Rembrandtnak egy metszete, amely szintén a tékoz-
ló fiú hazatérését mutatja be. A jelenet ott színpadias, nem pedig drámai; lendületes, 
nem pedig szemlélődő; felszínes, külsőségekben tobzódó, nincs mélysége, bensőséges-
sége. Illusztráció. Több mint három évtized, s a csapásoknak embert próbáló hosszú 
sora kellett ahhoz, hogy a képregényszerű ábrázolás helyett Rembrandt tényleg evan-
géliumot fessen.  

Visszatérve a festményhez, érde-
mes megfigyelni egy apró részletet, 
azt, hogy a hazatért fiú oldalán ott van 
egy kis kardszerű tőr. Ez a jelentékte-
lennek tűnő tárgy a festőművész so-
katmondó adaléka. Saját kora szokásai-
nak nyelvén ez a tőr a nemességnek 
volt a jele. Vagyis, a tékozló fiú akár-
hova, bármilyen messzire vetődött, 
mégsem hagyta elveszni minőségét. 
Az idegenek számára ugyan egy senki, 
aki még a disznók moslékára sem ér-
demes, de önmaga előtt – bár sérült 
önbecsülésében, mert azt mondja, 
hogy „nem vagyok immár méltó, hogy 
fiadnak hívattassam” – lénye mélyén 
továbbra is atyja fia maradt. S erről 
még a vészhelyzetekben sem mondott 
le. Minden bizonnyal eladhatta, vagy a 
rövid távú túléléshez szükséges éle-

lemre válthatta volna becses státusszimbólumát, de mégsem tette ezt. Ugyanígy az 
emberi bűn sok mindent eltorzított, viszont az, ami bennünket nemesekké, Istenhez, a 
mi mennyei Atyánkhoz tartozókká tesz, az istenképűségünket még a bűnben sem ve-
szítettük el.  

A példázat három szereplője közül eddig főképpen a kisebbik fiúról beszéltünk. 
Szót kell ejtenünk az idősebbik fiúról is. Az evangéliumi szöveg szerint akkor, amikor 
az atya összehívja a szolgákat és megrendezi az örömünnepséget – ami tulajdonképpen 
nem más, mint egy istentisztelet, áldozati lakoma, melyen a hízott tulok hálaáldozat-
ként kerül leölésre –, az idősebbik fiú (még) nincs otthon. A festmény mégis úgy ábrá-
zolja, mintha ő is otthon lett volna, amikor hazajött a testvére. Az egyik műelemző azt 
írja erről a „pontatlanságról”, hogy Rembrandt itt nem a bibliai szöveg betűjéhez, ha-
nem az Ige lelkéhez igazodott.21  
                                                      

21 Barbara Joan Haeger: The Religious Significance of Rembrandt’s Return of the Prodigal Son: An Examination 
of the Picture in the Context of the Visual and Iconographic Tradition. [Doktori disszertáció.] University of 
Michigan, University Microfilm International, Ann Arbor, Mich 1983, 173. 
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Az idősebbik fiú a jobb szélen áll, látszó-
lag kívülállóként szemléli a jelenetet. Arcvo-
násai világosan mutatják az atyjával való ha-
sonlóságot. Öltözete is erről árulkodik, s a 
példázatból kiderül, hogy életvitelében is ezt 
igyekezett kimutatni. Végig engedelmes volt 
atyjához, sosem távozott el otthonról. Habár 
nem tűnik rokonszenvesnek, mégis ha job-
ban belegondolunk, magunkénak is érezhet-
jük jellemét és sorsát. Mi is arra törekszünk, 
hogy megfeleljünk a szülői elvárásoknak, 
hogy beleilleszkedjünk a biztonságosnak vélt 
megszokott környezetünkbe. Következe-
tesen próbáljuk építeni karrierünket, és szíve-
sebben választjuk a rutinok kockázatmentes 
nyugalmát a rendbontó „kilengések” helyett. 
Habár lelkünk mélyén lappangó vágyaink 
szerint mi is messzire kalandoznánk, mégsem 
hagyjuk, hogy eluralkodjék rajtunk ez az el-
vágyódás. Mert tulajdonképpen mind olyan 
idősebb testvérek vagyunk, akiknek lelkében 
egy-egy fiatalabb testvér húzódik meg.  

Itt újból egy Coelho-könyvre hivatkozom, 
arra, amelyiknek világhírét köszönheti, Az 
alkimista címűre. Ott is a példázatunkhoz ha-
sonló történetről van szó: egy Santiago nevű 
pásztorgyerek, akit a szülei papnak szántak, 

úgy dönt, hogy inkább kincskereső útra indul, elmegy megismerni a világot. Amikor 
tervével előáll az apjának, szülője átadja neki azt a pénzt, amit egyszer a mezőn talált, s 
amit az egyháznak szánt jövendő papfia hozományaként és útjára engedi gyermekét. 
Érdemes idéznem a búcsúzási jelenetet: „Az apja már nem szólt semmit. (…) Ezzel 
megáldotta őt. Santiago kiolvasta az apja szeméből, hogy ő is szívesen nekivágott vol-
na a világnak. És ez a vágya nem csillapodott, hiába próbálta évtizedeken keresztül el-
fojtani étellel, itallal, meg a fedéllel a feje fölött.”22 

Annak ellenére, hogy az idősebb testvér külsőre megtévesztően hasonlít az apjára, 
belsőleg mégis egészen más. Valahogy úgy, mint azok a farizeusok és írástudók, akik-
nek zúgolódására – hogy Jézus bűnösöket fogad magához és rokonszenvét a velük va-
ló asztaltársaság nyílt vállalásával mutatja ki – a fejezet hármas ikerpéldázatának el-
mondásával válaszol. A hallgatóság mind ilyen idősebb testvérekből állt, akik azt 
képzelték magukról, hogy ők minden törvényt pontosan betartanak, ezért csakis ők 
méltók arra, hogy atyjuk fiainak hívassanak, miközben megszólták (még magát Jézust 
is, ahogy a példázatbeli idősebb testvér az atyját szólja meg), lenézték és kiközösítették 
kisebb testvéreiket.  

                                                      
22 Coelho, Paulo: Az alkimista. Ford. Simkó György és Piros Ákos. Athenaeum 2000 Kiadó, Budapest 

2005. 25. 
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Itt derül ki az idősebb testvér igazi valója – az, hogy 
ő is egy tékozló fiú. Mert attól, hogy mindvégig otthon 
maradt, hogy látszólag mindig engedelmes volt, valójá-
ban mégis távol volt. Bár atyja közvetlen közelében telt 
az élete, igazából mégis szakadék tátongott közötte és 
élete központja között. A tékozlónak elkönyvelt kiseb-
bik fiú hazatalál, és új életre támad, az idősebb fiú vi-
szont még mindig messze van, mert önmagát rekesztet-
te ki abból az atyai hajlékból, melyet sosem tekintett 
igazán otthonának, abból a családi körből, melyet ma-
gától idegennek nevezett. A példázat nyitva marad, 
mert úgy az idősebb testvérnek az atyja hívására adott 
válaszát, miképpen a kisebbik fiú további sorsát is csak 
találgatni tudjuk.   

Azt viszont egyértelművé teszi, hogy az atya mind-
két gyermekét egyaránt fájdalmasan nagy szeretettel 
szereti. Hiszen a szülő szeretetét az a csodálatos vonás 
jellemzi, hogy akárhány gyermeke legyen, mindig az vá-
lik egyszülötté, aki veszélybe sodródik, akiből „elve-
szett” lesz. Attól kezdve – látszólag – csakis arra az 
egyetlenegyre összpontosít, mint a jó pásztor, aki úgy 
tűnik, mintha elhanyagolná a kilencvenkilencet a kalló-
dó egyért. Midőn az idősebb fiúról derül ki, hogy ezút-
tal ő az elveszett, a tékozló, aki mindezidáig nem élt he-
lyesen az atyjától kapott mindennel, most ő válik 
egyszülötté, ama egyetleneggyé, akiért szülője mindent 
megtesz, hogy hazakeríthesse.  

Rembrandt festményén, az alkalmazott chiaroscuro-
technikának köszönhetően, pontosan látszik, hogy a vi-
lágosság az atyából árad. Rávetítődik a magához ölelt 
kisebbik fiúra, de ugyanúgy magához szólító vonzerő-
vel sugárzik az oldalt álló idősebbik fiúra is. A festmé-
nyen ábrázolt atya majdnem (vagy éppen teljesen) vak, 
szemének világa ugyan kihunyófélben, de annál ragyo-
góbban fénylik szíve szeretetének világossága. Öreg 
kezeivel most a kisebbik fiát szorítja magához, de szíve 
fénykörének ölelésével mindkét gyermekét magához és 
egymáshoz vonja. Ettől szélesedik ki ölelésének boltíve 
gyermekei testvérközösségének otthonává az atyai sze-
retet templomában.  

A festmény központi üzenete az atya ölelésében jut 
kifejezésre. Közelebbről nézve, jól látható, hogy a bal 
kéz egy férfikéz. Atyai kéz. Erős ujjai szét vannak tárva 
– tartani és támogatni, megőrizni és óvni próbál. A jobb kéz pedig egy női kéz. Anyai 
kéz. Nem erővel fog át, hanem a szeretet gyöngédségével kíván vigasztalóan simogat-
ni. Itt rejlik a „kód”: Istennek – mint szülőnek – a szeretete: egyszerre atyai és anyai 
szeretet. Úgy, ahogy az Ézsaiás könyvében olvasható: „Hát elfeledkezhetik-e az anya 
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gyermekéről, hogy ne könyörüljön méhe fián? És ha megfeledkeznének is ezek: én te 
rólad el nem feledkezem. Íme, az én markaimba metszettelek fel téged.”23  

A kód – mégis – rejtély marad, miképpen a szív is rejtelmes, s ahogyan a példázat 
vége is személyes alkalmazásunkra bízott talány. Olyan rejtély, amely a kibeszélhetetlen 
szeretet titokzatosságában oldódik fel. 

Belehullani Isten atyai-anyai ölelésébe és hallgatni annak a magzatnak a szívverését, 
aki én vagyok, egy új életre való születésemre várva – egy olyan világba, amelyből töb-
bé nem vágyom eltávozni, s így Isten sem kénytelen utánam indulva magára hagyni 
testvéreimet; amely attól az én világom, hogy már nem különbözik az Istenétől, mert a 
kettő eggyé vált a hazaérkezésünkben. Mert nemcsak Isten a mi hajlékunk, hanem mi 
is Istennek lettünk otthonává.24 
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