
THEOLOGIA PRACTICA 

Tunyogi Lehel  
Fodorháza 

Magány, csend és imádság∗ 
A sivatagi atyák bölcsességének relevanciája a mai szolgálatra nézve 

Solitude, Silence and Prayer. The Relevance  
of the Desert Fathers’ Wisdom for Our Days’ Ministry. Abstract 
The lecture presented in Hídalmás at a conference held for presbyters, is mainly based on 

the book of Henri Nouwen: The Way of the Heart. (Ballantine Books. New York, 2003.) The 
purpose is to evoke the spirituality of the Desert Fathers, grouped around the three crucial 
points emphasized and represented by their exemplary conduct: solitude, silence and prayer. By 
the citation of their wise sayings, a portrayal of the most significant characters is contoured. In 
an overcrowded, too loud and spiritually emptied world, our days’ ministry may receive new 
strength from the everlasting hidden resources of the wilderness. 
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„Csak a visszaút visz bennünket előre.”1  

(Martin Heidegger) 

gyiptomban, Kairó és Alexandria között kb. félúton, a Nílus deltájától nyu-
gatra húzódik egy időszakos patakmeder, a Vádi-en-Natrun. Nevét a nátron-

sóról kapta, amelyet a fáraók idejében a mumifikálás folyamatában használtak. Az 
északnyugat-délkeleti irányban elterülő völgy leginkább embert próbáló pusztaságában, 
a Szkétisz-sivatagban, egy kolostor romjai közt egy több évszázados fa, az ún. enge-
delmesség fája látható.2 A hagyomány szerint a Kr. u. 4. századtól kezdve3 tanúskodik 
gondozója türelmes alázatáról, csendes s(z)erénységének kitartásáról. A történet sze-
rint Törpe János, miután Szkétiszbe vonult, egy thébai „öreg” mellé került tanítvány-
nak. Az atya egy száraz botot ültetett a pusztába és azt mondta novíciusának, hogy 
minden nap öntözze meg egy korsó friss vízzel, amíg teremni fog. A cellájuktól a for-
rásig annyira hosszú volt az út, hogy egy fél napot vett igénybe a vízhordás. A sivatag 
hője miatt a fiatal tanítvány este indult és reggelre érkezett a naponkénti korsó vízzel. 
Három évig járt és öntözte a száraz botból lett csemetét, míg gyökeret fogott és végre 

                                                      
∗ Elhangzott 2010. augusztus 13-án Hídalmáson, a Királyhágómelléki Egyházkerület Presbiteri Szö-

vetségének munkatársképzésén.  
1 Gabriel Liiceanu, idézi in: Întâlnire cu un necunoscut. Humanitas, Bucureşti 2010, 278. 
2 Patericul, sau Apoftegmele părinţilor din pustiu. Colecţia alfabetică. Text integral. Fordította, bevezetővel 

és bemutatóval látta el Bădiliţă Cristian. Második kiadás. Bucureşti, Polirom 2005, 158. Ld. még Regnault 
Lucien: Így éltek a 4. századi egyiptomi szerzetesek. http://bakonybel.osb.hu/tanulmanyok/regnault.htm (meg-
nyitva: 2010. augusztus 6.)  

3 Valójában a 15. századból való. 
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termett. Ekkor mestere szedett a fáról és a termésből vitt a templomba, hogy a többi 
atyafit is kínálja meg „az engedelmesség gyümölcséből”.4  

 
A pusztából az égbe magasodó példázat-fának ez a nyitó képe lehet annak a példás 

életmódnak az illusztrációja, amit a Kr. u. 4–5. században ábrázoltak ki az azóta „siva-
tagi atyáknak” nevezett közösség tagjai. Történeteiknek, de főképpen mondásaiknak 
írásba foglalt emléke a Paterikonban, vagy Apophtegmata Patrumban, azaz a szerzetes 
atyák bölcs szavainak és cselekedeteinek gyűjteményében maradt fenn. Számos – gö-
rög, latin, kopt, örmény, etióp és szír nyelven – ismert változatából főleg a görög nyel-
vű szöveg vált mérvadóvá. Mielőtt lejegyzésre kerültek volna, ezek a szentenciák még 
csak szóban hagyományozódtak át. Úgy emlegették ezeket, mint lo,goi, r`h,mata, vagyis 
„szavak”, „igék”. A r`h/ma nemcsak „szót”, hanem „dolgot”, „tettet”, „eseményt” is je-
lent, így pedig a kimondott szó tartalmát, annak komolyságát és súlyát hangsúlyozza.  

Az avpofte,gma kifejezés a kérdés-felelet alapformájú irodalmi műfajt jelöli. Ez a 
sokkal későbbi káté-forma őse a szerzetes atyák katekizmusává tette a Paterikont. Az 
elbeszélési keret a hallgatással indul, az atya remetei csendjével, amelyet egyik tanítvá-
nya vagy látogatója tör meg valamilyen konkrét kérdéssel. A válasz lehet szó vagy gesz-
tus, illetve mindkettő. A gesztus valamilyen példaértékű cselekménnyé bővülhet, mely-
nek tanulsága kiegészíti és alátámasztja a tanítást. Például: 5  

„Egy testvér megkérdezte Pimén atyát: ’Mi hasznosabb, hogy beszélj, vagy hogy 
hallgass?’ Az öreg azt mondja: ’Aki Isten szeretetéből szól, jól teszi; ugyanúgy az 
is, aki Isten szeretetéből hallgat.’” (Pimén 147.) 

Vagy pedig kihagyva a kérdezés kontextusát, egyszerűen csak:  

„Azt mondta még: ’Valaki úgy tűnik, hogy hallgat, de szívében elítél másokat: az 
ilyen ember állandóan beszél. Másvalaki pedig reggeltől estig beszél, viszont 
uralja a hallgatást, vagyis nem mond semmi haszontalant’.” (Pimén 27.) 

Megtörtént, hogy egy-egy látogatás élménye annyira emlékezetessé vált, hogy soká-
ig emlegették nemcsak azok, akik jelen voltak, hanem azok is, akik többszöri közvetí-
téssel értesültek róla. Ennek példájaként idézem a következő esetet:  

„Három atya szokott minden évben elmenni a boldogságos Antalhoz. Ketten 
közülük szokták kérdezni gondjaikról és a lélek üdvözüléséről. Az egyik viszont 
hallgatott és semmit nem kérdezett. Egy idő után, Antal atya ezt mondja neki: 
’Már hosszú ideje jársz ide és sosem kérdezel semmit’. Ő pedig ezt válaszolta: 
’Elég, ha nézlek, atyám’.” (Antal 27.) 

Az atyák bölcsességének egyik lényeges vonása a humor. Erről külön is lehetne be-
szélni. Itt viszont csak az egyik sajátosan derűs esetet említem, amelynek tréfás meta-
forája mögött – mint mindig – nagyon komoly intelem rejlik: 

                                                      
4 Patericul, 158–159.: Törpe János atyáról. Ld. Törpe János 1. Az apophtegmában elbeszélt példázatot 

Andrej Tarkovszkij, orosz filmrendező használta fel Áldozathozatal című, 1986-ban Svédországban rende-
zett filmje nyitó jelenetéhez, illetve kerettörténetéhez. 

5 Az idézetek a Patericul, sau Apoftegmele părinţilor din pustiu román nyelvű tolmácsoláson alapuló fordítá-
sok. 
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„Néhány testvér Szkétiszből elment Antal atyához. Hogy eljussanak hozzá, be-
szálltak egy csónakba, ahol találkoztak egy öreggel, aki ugyanarra tartott. A test-
vérek viszont nem ismerték. És leülve a csónakban, elkezdtek beszélni az atyák 
mondásaiból és a Szentírásból, mint ahogy saját dolgukról is. Az öreg hallgatott. 
A kikötőben látták, hogy az öreg is Antal atyához ment. Ahogy megérkeztek 
[Antal atya] ezt mondja nekik: ’Jó útitársat találtatok, ezt az öreget!’ Aztán az 
öregnek is mondja: ’Ügyes testvérek voltak veled, atya!’ Mire az öreg így felel: 
’Ügyesek, ügyesek, de udvaruknak nincs kapuja és bárki akarja, bemegy az istál-
lóba és elköti a szamarat’. Vagyis, azt beszélik, ami a szájukra jön.” (Antal 18.) 

Démoszthenész (Kr. e. 384–322) állítólag kavicsot helyezett a nyelve alá azért, hogy 
leküzdje dadogását és rákényszerítse nyelvét a szavak helyes kiejtésére.6  Ezzel szem-
ben:  

„Agaton atyáról mondták, hogy három évig tartott egy követ a szájában, amíg 
elsajátította a hallgatást.” (Agaton 15.)  

Több mint másfél évezreddel későbbi párhuzamként fűzöm hozzá, hogy 1965-ben, 
a szerző halála után jelent meg Lucian Blaga önéletrajzi írása, a Hronicul si cântecul 
vârstelor. Emlékezésében azt írja, hogy viszonylag későn, négyéves korában szólalt meg 
először, addig teljesen néma volt – annyira, hogy családja azt hitte, egész életére az ma-
rad. Viszont, mikor megszólalt, teljesen összefüggően és árnyaltan beszélt. Ezen a 
ponton jegyzi meg az író, hogy négy évébe került, amíg megtanult beszélni, és egy 
egész élet nem volt elég ahhoz, hogy megtanuljon hallgatni.   

Az Apophtegmata Patrumban tehát a hangsúly a tanításon, a mondásokon, illetve a 
példaértékű gesztusokon van. A szöveggyűjtemény azt a szellemi-lelki utat rajzolja 
meg, amely a hallgatástól a szavakon keresztül, a cselekedetekben megtestesült tanítás-
hoz vezeti el olvasóját. Ahhoz a tanításhoz, amely sajátos történetekből szűrődött le, 
hogy követésre méltó példákat állítson elénk.7 A Paterikon nagyon kevés életrajzi vo-
natkozású elbeszélést, még kevesebb adatot tartalmaz az idézett atyákról. Ebben (is) az 
újszövetségi evangéliumi könyvek szerzőinek szemléletéhez igazodik, akik az ihletett 
megszövegezéskor nem Jézus „életregényére”, hanem Jézus Krisztus örökkévaló Igé-
jére összpontosítottak. Mégis úgy, ahogy az Újszövetségből Jézus életének üdvtörténe-
tileg lényeges szakaszai is kirajzolódnak az Általa hirdetett Ige mellett, úgy az 
Apophtegmata Patrumban is elsajátítható körvonalakat ölt az egyes atyák, illetve a köré-
jük tömörült közösségek példás életmódja, máig megkapó spiritualitása. Talán emiatt 
érthető a hagyománynak hitszabályozó tekintélyt tulajdonító történelmi egyházak, fő-
leg a görögkeleti egyház rajongása ezekért az atyákért, illetve tanításaikért. 

 
Anélkül, hogy eltúloznánk jelentőségüket, ami minden bizonnyal a bölcs atyák kí-

vánságával sem egyezne, idézzük fel tanításaiknak három olyan lényeges témáját, ami a 
21. századi egyházi szolgálatban talán még aktuálisabbá vált, mint az egyháztörténet 
korábbi szakaszaiban. Az Apophtegmák egyik szakavatott értelmezője, a római-katolikus 

                                                      
6 Plutarkhosz: Párhuzamos életrajzok. Dém. 11. 
7 „Tăcerea a atras după sine cuvîntul, cuvîntul a atras gestul, gestul a născut deja povestea.” Bădiliţă, 

Cristian: O carte despre oameni cu aripi de foc. Bevezető tanulmány in: Patericul, sau Apoftegmele părinţilor din 
pustiu, 9. 
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lelkész (és pszichológus) Henri J. M. Nouwen ezt a három témát a következőkben ál-
lapította meg: magány, csend és imádság.  

Nouwen a Yale Divinity School tanáraként, egy ökumenikus összetételű diákcso-
porttal tartott szemináriumot a sivatagi atyák lelkiségéről, amikor rájött, hogy a 
Paterikon tanításának foglalata az egyik atya – Arszeniosz – nevéhez fűződő apophteg-
mában ismerhető fel.  

[Arszeniosz] „miután visszahúzódott a magányos életbe [remeteéletbe], ismét 
ugyanazokkal a szavakkal imádkozott [„Uram, mutasd meg, miképpen üdvözül-
jek!” – lásd Arszeniosz 1]. És hallott egy nagy hangot, mondván: ’Arszeniosz, 
menekülj, hallgass, csendesedj el!’ Íme a bűntelenség gyökerei.” (Arszeniosz 2.)  

Következtetéseit The Way of the Heart (A szív útja)8 címmel foglalta írásba egy köny-
vecskében. Itt arra a kérdésre (ami egyben a mi mostani kérdésünk is) keresi a választ, 
hogy a jelenkor egyre nyomasztóbb körülményei között miképpen lehet feltöltekezni 
azzal az elengedhetetlenül szükséges lelki erővel, ami az egész emberi életet a Róm 
12,2-ben megfogalmazott követelmény értelmében „az Istennek jó, kedves és tökéletes 
akaratával” megegyező „okos” (szó szerint: „logikus”, azaz Ige szerinti) istentiszteletté 
tudja átalakítani. Nouwen az Arszeniosz imádságára érkezett válaszban véli felfedezni 
a mindnyájunk kérdésére adható feleletet. Próbáljuk meg tehát (legalább nyomon) kö-
vetni a „szív útjának” ezt az együtt haladó hármas sávját. 

 
Már a Bibliában megfigyelhető, hogy Isten választott embereinek szolgálata gyak-

ran az elvonulásban való felkészüléssel kezdődött. A Gal 1,15–16-ban Pál apostol ar-
ról ír, hogy missziója előtt Arábiába vonult vissza, s onnan már kiforrott teológiai lá-
tással lépett színre. Még messzebb az időben, ott van Mózes esete is, akinek Isten úgy 
alakította életét, hogy Midiánban kellett negyven évet eltöltenie viszonylag eseményte-
len névtelenségben, s csak ezután került sor arra az elhívásra, amit vonakodva foga-
dott. Mindenekfölött pedig Jézus Krisztus példája az igazán mérvadó, aki a pusztában 
állta ki mindazon kísértések sorát, amelyek minden embert megpróbálnak, viszont 
amelyekből – Jézustól eltérően – senki sem kerül ki teljesen győztesen. Viszont nem-
csak a szolgálatkezdés előtt, hanem a szolgálat végzése közben is, az emberi teherbírást 
messze meghaladó kritikus időkben, a magányba menekült Istennek egyik-másik szol-
gája. Leghíresebb példa erre nézve az Illés prófétáé, aki a Kármel-hegyi küzdelmet, a 
bosszút esküdött Jézabelt, végül pedig a tanítványát is hátrahagyva lépi át az országha-
tárt, hogy kimerülten (ahogyan manapság mondanánk: „kiégve”) jusson el a Hóreb-
hegyhez, a szent „találkahelyre”, oda, ahol elődeinek és népének – mint választottak-
nak – történelme vette kezdetét. 

A sivatagi atyák névsorának és egyben történetének élén áll Remete, avagy Nagy 
Szent Antal (251/252–356) példás alakja.9 Melléknevét joggal kapta, hiszen ő a sivatagi 
                                                      

8 Nouwen, Henri J. M.: The Way of the Heart. Ballantine Books, New York 2003.  
9 Legendás életéről Athanasius (Szent Atanáz), alexandriai püspök írt könyvet, melynek latin fordítása 

a Vita Antonii címet viseli.  
Közép-Egyiptom egyik falujában, Koméban született egy jómódú kopt keresztyén családban. Húsz év 

körüli volt, amikor meghaltak szülei és így rámaradt a lánytestvéréről és a családi birtokról való gondos-
kodás. Viszont élete hamarosan sorsfordulóhoz jut, mikor egy úrnapján szó szerinti értelemben vonatkoz-
tatja magára az istentiszteleten felolvasott Mt 19,21-et: „Monda néki Jézus: Ha tökéletes akarsz lenni, 
eredj, add el vagyonodat, és oszd ki a szegényeknek; és kincsed lesz mennyben; és jer és kövess engem.” 
Ezt hallván, meg is tette azt, amit az evangéliumban elmulasztott teljesíteni a Jézushoz forduló gazdag if-
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magány „bajnoka”. Nemcsak azért alkalmaztam rá ezt a kifejezést, mert talán minden 
embernél tovább bírta az egyedüllétet, hanem azért is, mert híresen zaklatott magá-
nyában a lelkiség atlétájához méltó módon tudott helytállni. Köztudott, hogy a puszta-
sághoz babonás félelmek fűződnek. Az ókortól kezdve írásos nyoma van annak a kép-
zetnek, hogy a sivatag az ördögnek és szövetségeseinek, a gonosz szellemeknek a lakó-
helye. Így Antal atyának is számtalanszor kellett megküzdenie a démonokkal. Harcai 
annyira legendásakká váltak, hogy a későbbi századokban számos képzőművészeti al-
kotás témájául is szolgáltak. Ezek közül talán a leghíresebb a német festőnek, Matthias 
Grünewaldnak a főműve, az Isenheimi Oltár triptichonja, melynek harmadik látvá-
nyán, a jobb oldali képen látható Szent Antal megkísértésének – szürreális – jelenete. 

A magány fogalmához nagyon sok félreértés tapad. Nouwen szavaival: 

„Számunkra a magány leggyakrabban magánéletet jelent. Arra a gyanús meggyő-
ződésre jutottunk, hogy mindnyájunknak joga van a magánélethez. Így a magány 
egyfajta spirituális tulajdonná válik, amelyért versengeni lehet a szellemi javak 
szabadpiacán. De ennél is több van. Azt is gondoljuk a magányról, hogy az egy 
megálló, ahol feltölthetjük az akkunkat, vagy az ökölvívás szorítójának a sarka, 
ahol beolajozzák sebeinket, meggyúrják izmainkat, és találó csatakiáltásokkal ál-
lítják helyre bátorságunkat. Röviden, úgy gondolkozunk a magányról, mint egy 
olyan helyről, ahol új erőt gyűjthetünk az élet folyamatos versenyéhez.”10   

A magány viszont nem egy „külön bejáratú gyógykezelési hely”,11 nem a szabadsá-
golásban lazítók üdülőtelepe, ahonnan bármikor tovább lehet állni, ha megelégeltük az 
unalmassá vált tétlenséget, sem pedig nosztalgikus visszatérés a természetes egyszerű-
ség primitív formáihoz, amikor rövid időre nélkülözni kívánjuk a korszerű csúcstech-
nológia kényelmes felszereléseit. Persze az ilyen fajta „magánytípusokra” is szüksé-
günk van, ezek viszont „pótmagányok”, olyan szurrogátumok, amelyek csak nagyon 
jelentéktelen mértékben és még rövidebb ideig nyújtanak megoldást. A sivatagi atyák 
példájából viszont teljesen másfajta magány rajzolódik ki.  

                                                      
jú. Eladta az örökség ráeső részét, a pénzt kiosztotta a szegények között, és csak a húgának szükséges 
részt tartotta meg. (Egyébként lánytestvére sem használta el örökségét, mert apáca lett.) Kezdetben saját 
falujában élt szerzetesként (görögül: monaco,j, ami azt jelenti, hogy „egyedül élő”), majd rátalál a falu szélén 
egy „öregre”, aki bevezeti a remeteségbe. Ezt követően egy elhagyott sírboltba vonul el, majd az egyre 
több látogató miatt még mélyebbre költözik a pusztába. Pispírben telepszik le egy lepusztult várban. Ké-
sőbb innen költözik tovább a Vörös-tengertől nem messze levő Kolzim-hegy lábához. (Ez a hely mára a 
Szent Antal hegye nevet viseli.) Készségesen vállalta volna a vértanúhalált. Ehelyett szinte százhat éves 
kort ért meg. Halála pillanatáról isteni értesítést kapott, ezért gondosan intézkedett távozásáról. Ruháit két 
hűséges tanítványára hagyta, és úgy rendelkezett, hogy ismeretlen helyre földeljék, nehogy relikviaként 
imádat tárgyává váljék. Két évszázadig teljesült a vágya, ugyanis 561-ben mégis megtalálták sírját. A neki 
tulajdonított földi maradványokat Franciaországban, az Arles-i Saint Julien templomban őrzik. Ld. 
http://hu.wikipedia.org/wiki/Remete_Szent_Antal; http://www.katolikus.hu/szentek/0117.html (meg-
nyitva: 2010. augusztus 7.) 

10 “For us, solitude most often means privacy. We have come to the dubious conviction that we all 
have a right to privacy. Solitude thus becomes like a spiritual property for which we can compete on the 
free market of spiritual goods. But there is more. We also think of solitude as a station where we can 
recharge our batteries, or as the corner of the boxing ring where our wounds are oiled, our muscles 
massaged, and our courage restored by fitting slogans. In short, we think of solitude as a place where we 
gather new strength to continue the ongoing competition in life.” – Nouwen, Henri J. M.:  i. m. 17.  

11 “private therapeutic place”. Uo. 
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Nouwen találó jellemzése értelmében a – biblikus és az erre alapozó egyházi ha-
gyomány szerinti – magány „az átalakulás kohója”, a megtérésnek egy olyan küzdőtere, 
ahol elhal a régi én (az „óember”), eloszlik az önmagunkról alkotott, ezért életünket 
mindig félrevezető ábrándképünk, és helyette az új én kel életre, aki már nem a világ-
hoz, illetve a kor követelményeihez próbál (a sikertelenség rémképétől mindig szo-
rongva) idomulni, hanem az életünket és igazi önmagunkat adó Istenhez kíván feltétel 
nélkül, szíves derűvel igazodni. 

Ebben a magányban az ember saját jelentéktelenségével szembesül, azzal, ahogyan 
áltatta magát, ahogyan pozdorjává morzsolta életidejét, olyasmiket részesítve előnyben, 
amelyek valójában teljesen idegenek és értéktelenek. Megtorlatlanul maradt sérelmek, 
megaláztatások szégyenletes emlékei, vagy pedig megvalósítatlanul maradt tervek, visz-
szafojtott vágyak kúsznak elő ilyenkor. Irtóztat a testünk mélyén alattomosan megbú-
vó halálos betegség gyanúja, de főleg a lét gyógyíthatatlan betegsége, a halál bizonyos-
sága taszít életfogytiglani rémületbe. 

A sivatagi atyák korának világszemléletében – ahogyan Remete Szent Antal eseté-
ben is láthattuk – ezek a rémképek a démonokban öltöttek testet. Eszerint minden ká-
ros szenvedélynek, emberi gyengeségnek vagy kísértő gondolatnak megvolt a maga 
démona. A pusztaság tűzforró nappali éghajlata, s a dermesztően hideg éjszakákban 
szinte tárgyiasulttá felerősödő sejtelmes hangok még az ésszerűséggel felvértezett em-
ber idegeit is a hallucinálásig borzolják. 

Viszont ebben a magányban az ember nemcsak démonaival szembesül, hanem Is-
tenével is találkozik. Szorongásainak sokasága elhomályosíthatja ugyan hite tekintetét, 
viszont a végső kétségbeesés, a bukás szélén felnyílnak szemei és meglátja, hogy Isten, 
Akit távolinak, sőt hiányzónak vélt, mindvégig vele volt. Másképp nem is tudott volna 
eljutni teherbírása szinte pattanásig feszített határáig, amikor törékeny lénye már-már 
összeroppant volna.  

Az Apophtegmata Patrumban van egy ide vonatkoztatható történet, amely nagyon ha-
sonlít ahhoz a jelenethez, amelyet az Ószövetség beszél el a 2Kir 6,13–17-ben, mikor 
Elizeust a szíriai hadak veszik körül Dótánban. Szolgáját rémület fogja el a nagy sereg 
láttán, de a próféta könyörgésére Isten megnyitja szemeit, hogy felismerje: „többen 
vannak, akik velünk vannak, mint akik ővelük” (16. v.), ugyanis a hegy tele volt az Is-
ten által küldött „tüzes lovagokkal és szekerekkel” (17. v.). 

„Egy alkalommal, Mózes atyát a bujaság gyötörte, és mivelhogy már nem tudott 
cellájában ülni, elment Izidor atyához. Az öreg azt tanácsolta, hogy térjen vissza 
cellájába, de Mózes atya nem akarta, mondván: ’Nem tudok [visszatérni], 
atyám!’ Akkor vette őt az öreg, felvitte a házra és ezt mondta: ’Tekints nyugat-
ra’. És, odapillantván, démonok sokaságát látta nyüzsögni harcra készen. Azu-
tán ezt mondja Izidor atya: ’Most tekints keletre’. Odanézvén, dicsőséggel teljes 
szent angyalok megszámlálhatatlan sokaságát látta. Ezt mondta Izidor atya: 
’Ezeket az Úr küldte, hogy a szentek segítségére siessenek. A nyugatról valók 
azok, akik a szentek ellen harcolnak. De a mi oldalunkon sokkal többen van-
nak.’ Akkor Mózes atya hálát adott Istennek és, felbátorodva, visszatért cellájá-
ba.” (Mózes 1.)      

A kritikus pontnál átbillen az egyensúlyát vesztett lélek és felismeri, hogy mindaz, 
amit vesztére valónak ítélt, valójában mindvégig javára – megtisztulására és épülésére – 
szolgált. A magány próbáját kiállt ember ezután nemcsak Isten szüntelenül tevékeny 



TUNYOGI LEHEL: MAGÁNY, CSEND ÉS IMÁDSÁG 611 

jelenlétét veszi észre életében, hanem önmagára, következésképpen a másik emberre is 
másképpen néz, mint addig. Látásmódja többé már nem képmutató módon ítélkező, 
hanem őszintén együtt érző, beszédével többé már nem megszól, hanem megszólít, 
hogy vigasztaljon, viselkedése pedig már nem támadóan védekező, hanem befogadásra 
készen nyitott.  

A folyamat persze nem ilyen egyszerű, még kevésbé sablonos. Összetetten árnyalt 
és személyre szabott. Nem elvont, hanem életbevágóan konkrét.  

„[…] felelősek vagyunk saját magányunkért – írja Nouwen – Pontosan azért, 
mert a mi világi környezetünk oly kevés spirituális fegyelmet kínál, amit ma-
gunknak kell kifejlesztenünk. Valóban, nekünk kell kialakítanunk a saját sivata-
gunkat, ahova minden nap visszahúzódhatunk, lerázhatjuk kényszereinket, és 
Urunk szelíd gyógyító jelenlétében lakozhatunk. Egy ilyen pusztaság nélkül saját 
lelkünket fogjuk elveszíteni, miközben másoknak az evangéliumot prédikáljuk. 
Viszont egy ilyen lelki lakóhellyel egyre inkább hozzáidomulunk Ahhoz, Akinek 
nevében szolgálunk.”12 

A letargia, mondhatnánk szójátékkal, amellyel ebbe a magányba léptünk, liturgiává 
alakul. 

A liturgia legfontosabb eleme pedig az Ige, amelyet csakis csendben lehet meghal-
lani. Beszéljünk tehát – milyen képtelenség! – a csendről. Leginkább úgy lehetne róla 
legtöbbet mondani, hogyha hallgatnánk. Ahogyan az egyik apophtegmában olvashat-
juk (a benne szereplő replika az egyházi elöljáróságot is megfricskázza, de most nem 
feltétlenül ezért idézem):   

„Szintén Teofilos atya, az érsek, elment egyszer Szkétiszbe. Miután összegyűl-
tek, a testvérek azt mondták Pambosz atyának: ’Mondj egy szót az érseknek, 
ami hasznos legyen neki.’ Az öreg ezt válaszolja: ’Hogyha számára nem hasznos 
az én hallgatásom, akkor a szavam sem lehet az’.” (Teofilos érsek 2.) 

Az egyik híres latin mondás szerint: Lumina in tenebris clariora sunt.13 Ugyanígy 
azt lehet mondani, hogy: a szív csendjében (vissz)hangosabb az Ige. Szívünkre hallgat-
va meghalljuk az Igét, s az Igét hallva megértjük szívünket.  

Szolgálatunk, miként az egész világ, egyre inkább tele van zsúfolva szavakkal. Sza-
vakat várnak el tőlünk, és szavakkal tömnek mindenütt. Nyájas mosollyal kísért sza-
vakba csomagoljuk félkészen „mélyhűtött” pásztori tanácsainkat, szavakat préselünk ki 
egy helyben toporgó memóriánkból a szószéken, szavakkal cicomázzuk ünnepélyes 
rendezvényeinket, szavakkal akadékoskodunk gyűléseinken. Szavakkal vadítjuk kezel-
hetetlenekké gyermekeinket. Szavakkal tesszük kiábrándítóan gyérré az istentiszteletek 
látogatottságát. Szavakkal népesítjük lakhatatlanná azt a világot, melyből éppen szava-
inkkal, (nagyot) mondani akarásunkkal száműztük a gondolatot. Szavainktól – miként 

                                                      
12 “[…] we are responsible for our own solitude. Precisely because our secular milieu offers us so 

few spiritual disciplines, we have to develop our own. We have, indeed, to fashion our own desert where 
we can withdraw every day, shake off our compulsions, and dwell in the gentle healing presence of our 
Lord. Without such a desert we will lose our own soul while preaching the gospel to others. But with 
such a spiritual abode, we will become increasingly conformed to him in whose Name we minister.” 
Nouwen, Henri J. M.: i. m. 20–21. 

13 Sötétben tündöklőbb a fény. Marcus Fabius Quintilianus (Kr. u. kb. 35–100), római rétor, tanár szálló-
igévé lett híres mondása. 
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„a fáktól az erdőt” – nem látjuk, és nem tudjuk láttatni Isten üzenetét. Éppen prédiká-
cióinkkal igétlenítjük azt, ami az Isten Igéje és az emberi szó együttesének ékes értel-
mében kellene igehirdetés legyen.  

„Szavas világban” (our wordy world) élünk, írja Nouwen a szószátyárság jelenkoráról: 

„Az utóbbi néhány évtizedben a szavak özöne árasztott el bennünket. Bárhova 
megyünk, szavak vesznek körül: lágyan suttogott szavak, hangosan kikiáltottak 
vagy dühösen ordítottak; kimondott, előadott vagy énekelt szavak; szavak a fel-
vételeken, könyvekben, a falakon vagy az égen; szavak sokféle hangon, sokféle 
színben vagy számos alakban; hallgatásra, olvasásra, megtekintésre vagy rápil-
lantásra szánt szavak; villódzó, lassan vonuló, táncoló, ugráló vagy tekerőző 
szavak. Szavak, szavak, szavak! Létezésünk padlózatát, falait és mennyezetét 
képezik. […] Nemrég Los Angelesen keresztül vezettem, és hirtelen az a külö-
nös benyomásom támadt, hogy egy óriási szótáron hajtok keresztül. Akármerre 
néztem, szavak próbálták elterelni figyelmemet az útról. Azt hirdették, hogy 
’használj, végy magadhoz, vásárolj meg, igyál meg, szagolj meg, érints meg, csó-
kolj meg, feküdj le velem.’ Egy ilyen világban ki tudja megőrizni a szavak iránti 
tiszteletet? Mindez azt sugallja, hogy a szavak, magaméit is beleértve, elvesztet-
ték alkotó erejüket. Határtalan megsokszorozódásuk oda juttatott bennünket, 
hogy elveszítsük a szavak iránti bizalmunkat és arra késztetett, hogy elég gyak-
ran azt gondoljuk, ’Ezek csupán szavak.’”14    

Egy interjúkötetben15 olvastam Örkény István egyik döbbenetes élményéről, ami 
tehetetlen sírásra késztette az idézett írót. Az Egyesült Államokban látta, hogy az au-
tópálya útpadkáján egy vak ember állt egyes egyedül és a túloldalra próbált átjutni. A 
szüntelenül száguldó kocsik végeérhetetlen sora viszont nem adott rá lehetőséget. Az 
ember csak szánalmasan tapogatózott fehér vakvezető sétabotjával, de az autópályán 
nem volt megállás, számára pedig nem volt átjutás. Ennek a való életből felidézett pél-
dázat-jelenetnek a párhuzamára lehetne kérdezni, hogy: a saját maga által szabadjára 
engedett, egyre viharzóbb szavai csúcsforgalmának útszélére szorított ember mikép-
pen juthat át az Ige túloldalára? Képtelenség, de képzeljük el, hogy akár csak egy perc-
re, az egész világon egyszerre hallgatna el mindenki, hogy a hirtelen beálló csend pen-
géje kettészelje a szavak gáttalan áradatát, s az emberiségnek szabad útja nyílna az 
Igéhez, mint a választott népnek a Vörös-tenger, vagy a Jordán-folyó vízfalai között az 
Ígéret Földje felé. Lehetetlen. A felőlünk való oldalról. Viszont a túloldalról már meg-
történt az áttörés. Az Ige jött át mihozzánk. Azok hallják meg halk és szelíd hangját, 

                                                      
14 “Over the last few decades we have been inundated by a torrent of words. Wherever we go we are 

surrounded by words: words softly whispered, loudly proclaimed, or angrily screamed; words spoken, 
recited, or sung; words on records, in books, on walls, or in the sky; words in many sounds, many colors, 
or many forms; words to be heard, read, seen, or glanced at; words which flicker off and on, move slowly, 
dance, jump, or wiggle. Words, words, words! They form the floor, the walls, and ceiling of our existence. 

[…] Recently I was driving through Los Angeles, and suddenly I had the strange sensation of driving 
through a huge dictionary. Wherever I looked there were words trying to take my eyes from the road. 
They said, ’Use me, take me, buy me, drink me, smell me, touch me, kiss me, sleep with me.’ In such a 
world who can maintain respect for words? 

All this suggest that words, my own included, have lost their creative power. Their limitless 
multiplication has made us lose confidence in words and caused us to think, more often than not, ’They 
are just words.’” Nouwen, Henri J. M.: i. m. 37–38. 

15 Hrabal, Bohumil – Szigeti László: Zsebcselek. Interjúregény. Kalligram 2004. 
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akik – úgy, mint Illés a Hóreb-hegyi elvonultságában – el tudnak csendesedni, hogy 
felismerhessék: Isten nincs sem a szavak hegyeket és kősziklákat szaggató viharában, 
sem az indulatok földindulásában vagy világot perzselő tűzében, hanem a magány 
csendjében. Ott, ahol el tudnak hallgatni, hogy meghallhassák Isten Ige-szavát. 

A magány a csend által valósul meg. „Hogyha hallgatag vagy, bárhol fogsz lakni, 
csendben lesz részed.” – mondta Pimén atya, aki nem a szavak, hanem a hallgatás 
nagymestere volt, s akinek egyszerű és közérthető tanácsai oly közkedveltek voltak, 
hogy róla maradt fenn a legtöbb (a Paterikon szinte egyötöd részét képező, összesen 
209) apophtegma. Szintén ő mondta:  

„Bármely kín legyőzhető a hallgatás által.” (Pimén 37.) 

A csend, bár szótlanságot (is) jelent, mégsem nélkülözi a mondanivalót. Sőt, a 
csend által mondjuk a legtöbbet. A szavakkal beszélünk, s a csend által közlünk. 
Hogyha hisszük, hogy van, ki meghallgasson, szótlan szavaink csendben célhoz érnek. 

„Béloszi Miosz16 atya mondta: ’Hallgatás hallgatásért. Hogyha meghallgatod Is-
tent, Isten is meghallgat téged.’” (Miosz 1.) 

A meghallgatott hallgatás: az imádság 

A magány és a csend úgy tűnnek, mintha a kiutat jeleznék. Viszont ezek nem kifelé, 
hanem befelé vezetnek: a szívünk – azaz teljes emberi lény(eg)ünk kellős közepébe, 
oda, ahol Isten lakik; még akkor is, ha a világ és benne a saját helyzetünk abba a kény-
szerképzetbe sodornak, hogy a legkevésbé, vagy éppen egyáltalán nem ott lakozik.  

„Sziszoé atya mondta: ’Keresd Istent – nem ott, ahol lakik.’” (Sziszoé 40.) 

Szolgálatunknak számos összetevője „tanítható”. Tanítani lehet a lelkigondozás és 
a katekézis néhány módját, mikéntjét, az istentiszteleti rendtartást, az éneklést, az ige-
hirdetés felépítését, fogalmazási sztereotípiáit, a gyülekezetépítés néhány kipróbált stra-
tégiáját, viszont az egész szolgálat „lélegzetvételét”, az imádságot nem tudjuk, mert 
nem lehet tanítani. Illetve azért nem taníthatjuk, mert mi magunk is tanácstalanok va-
gyunk az imádságot (is) illetően.  

„Egy testvér azt mondta Tódor atyának: ’Mondj egy szót, mert romlásba kerü-
lök’. Nagy nehezen ezt mondta neki: ’Én magam is veszélyben forgok, mit tud-
jak neked mondani?’” (Fermei Tódor 20.)    

Tanácstalanságunk egyrészt abból ered, hogy túlságosan „elintellektualizáljuk” az 
imádságot, vagyis észtevékenységgé bonyolítjuk, másrészt pedig túlságosan „fellelkesít-
jük”, vagyis érzelgőssé silányítjuk. Valahol a két véglet között van a harmadik tévedé-
sünk, amikor „túlkoncentráljuk”: metafizikus összpontosítássá zsugorítjuk. Legtöbb-
ször pedig – bármelyik irányba csúsztatnánk az imádság fogalmát – agyonbeszéljük: 
akár az imádság mikéntjét, akár pedig vélt tartalmát. Az eredmény: unalmassá, rutinná, 
automatikussá, formalitássá alacsonyítjuk azt, ami valójában szolgálatunk szívének do-
bogása kellene legyen.  

Henri Nouwen, a rá jellemző jámbor élcelődéssel írja: 

                                                      
16 Béloszi Miosz atyáról mindössze három apophtegma maradt fenn a Paterikonban. 
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„Hogyha a lelkészek nyilvános imádságai akár a templomépületeken belül, vagy 
azokon kívül, imádságos életük mutatója, akkor Isten bizonyára szemináriumok 
látogatásával van elfoglalva. … Imaéletünk válsága, hogy értelmünk ugyan telve 
lehet Istenről alkotott gondolatokkal, szívünk eközben távol marad Tőle. Az 
igazi imádság szívből jön.”17  

Bármely nyelv szóhasználatában a szívet jelző kifejezés minden bizonnyal benne van 
a legelcsépeltebb szavak toplistáján. (Gyanítom, hogy valahol az „Isten” és a „szeretet” 
szavak tőszomszédságában.) Rá is érvényes az, hogy minél gyakrabban használjuk a sza-
vak mindennapi forgalmában, annál kevesebbet tudunk róla. A sivatagi atyák szóhaszná-
latában, a bibliaihoz hasonlóan, a „szív” az embernek nemcsak egy részére – teste élet-
fontosságú szervére – vonatkozik, hanem az emberi mivolt teljes egészét jelenti. Benne 
kel életre minden érzés, minden gondolat és vágy, belőle indulnak ki az életet elárasztó 
döntések és benne kerülnek fontolóra a kívülről bebocsáttatást követelő késztetések.  

Egyiptomi Nagy Makáriosztól maradt fenn a mondás: „Az atléta legfőbb feladata: a 
saját szívébe lépni.”18 Abba a szentélybe, amit bár meggyalázni törekszenek, mégis Is-
ten áldott jelenléte tölt be. Belépni szívünkbe azért „atlétika” (azaz „küzdelem”), mert 
szívünk nemcsak szentély, hanem küzdőtér is, ahol az agóniát (miképpen Pál apostol 
nevezi szolgálatát a 2Tim 4,7-ben: „nemes harc”, „szép agónia”) nem extázisban, ön-
magunkból kilépve harcoljuk meg, hanem ellenkezőleg, önmagunk legmélyebb és leg-
igazibb mélyébe lépve és mindvégig Istenben maradva küzdjük át magunkat új szívünk 
és új lelkünk vajúdásába. 

A szív imádsága tulajdonképpen szívátültetés, mi több: életátültetés. Teljes lé-
nyünkkel átengedni szívünket Istennek, hogy ezután mindig Isten szíve dobogjon éle-
tünknek minden megnyilvánulásában. 

Az imádság nem tantárgy, de annál inkább diszciplína – fegyelem. A sivatagi atyák 
lelkisége alapján, Nouwen a szív imádságának három jellemzőjét sorolja fel mint konk-
rét tanácsot arra nézve, hogy miképpen gyakorolható (és gyakorolandó) az imádság fe-
gyelme a mindennapi szolgálatban. Eszerint, a szív imádsága: rövid könyörgésekből áll, 
szüntelen való, és mindent, illetve mindenkit átfogó.19 

A Hegyi Beszédben Jézus arra figyelmeztet, hogy ne legyünk „fecsegők” (Károlinál: 
„sokbeszédűek” – Mt 6,7). A naponta mondott, illetve ismételt egyszerű, rövid imád-
ságok nem varázsigék, sem pedig azonnal ható ellenszerek a felmerülő gondokra, vi-
szont általuk a naponta végzett teendőink mozdulatai közé lelki életünk rezdülései is 
belekerülnek. Amint a nevelés alapja a szoktatás és az ismétlés, ugyanúgy a rövid kö-
nyörgések mindennapi mondogatásával lelkünk üdvös „reflexévé” tehetjük az imádsá-
gos feleletet életünk kisebb-nagyobb kihívásaira.     

„Egy tanítvány megkérdezte Makáriosz atyát: ’Hogyan kell imádkozni?’ Maka-
riosz így válaszolt: ’Ne vessz el a szavakban. Elég, ha felemeled a kezed, és ezt 
mondod: Uram, amint Neked tetszik, és tudásod szerint könyörülj rajtam! Ha 

                                                      
17 “If the public prayers of ministers inside as well as outside of church buildings are any indication of 

their prayer life, God is certainly busy attending seminars.” 
[…] The crisis of our prayer life is that our mind may be filled with ideas of God while our heart 

remains far from him. Real prayer comes from heart.” – Nouwen, Henri: i. m. 70–71. 
18 Henri Nouwen idézi (i. m. 75.). Az idézet forrása: Hausherr, Irenée: The Name of Jesus. (Angol ford. 

Cummings, Charles.) Cistercian Publications, Inc. Kalamazoo, MI 1978, 314.     
19 Nouwen, Henri J. M.: i. m. 79. 
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tombol a harc körülötted: Uram, segíts! Ő tudja, mi válik üdvösségedre, és meg-
könyörül rajtad.’” (Makáriosz 19.)20 

A Kr. u. 5–6. században Kis-Ázsiából indult egy olyan spirituális mozgalom, amely 
legfőképpen Pál apostol közismert, ám annál nehezebben (ha egyáltalán) teljesíthető 
buzdítására alapozott: „Szüntelen imádkozzatok” (1Thessz 5,17). Éppen ezért eukhi-
táknak (görögül: euvch, – könyörgés), vagy messzaliánusoknak (szír nyelven: „könyör-
gők”) nevezték őket. Egy alkalommal éppen ennek az irányzatnak a követői látogatták 
meg Ennatoni Lucius atyát. 

„Az öreg megkérdezte őket: ’Milyen munkát végeztek kezetekkel?’ Ők erre ezt 
felelték: ’Mi nem nyúlunk a munkához, hanem ahogyan az apostol mondja, 
szüntelenül imádkozunk’. Az öreg azt kérdezi: ’De hát ti nem esztek?’ Erre azt 
mondják: ’De igen’. Erre ő: ’És amikor esztek, ki imádkozik értetek?’ Aztán: 
’Nem is alusztok?’ Ők: ’De igen’. Az öreg pedig: ’És amikor alusztok, ki imád-
kozik értetek?’ Nem tudták, mit válaszoljanak neki. Ő így folytatta: ’Bocsássatok 
meg, de ti nem azt teszitek, amit mondotok. Megmutatom nektek, hogy bár 
dolgozom kezeimmel, megszakítás nélkül imádkozom. [Íme:] Leülök Istennel, 
hogy megáztassam a zsúpokat. Aztán kötéllé fonom őket mondván: Irgalmazz 
nekem, Istenem, a Te nagy kegyelmed és hosszútűrésed szerint töröld el go-
noszságomat.’ S azt kérdezi tőlük: ’Vajon ez nem könyörgés?’ Erre azt felelték: 
’De igen’. Aztán folytatja: ’Egész nap dolgozom és imádkozom, és többé-
kevésbé tizenhat garast keresek. Kettőt odateszek alamizsnaként a kapuhoz, a 
többire pedig eszem. Aki megtalálja a két garast, imádkozik értem mialatt eszem 
és alszom. Ily módon, Isten kegyelméből, teljesítem azt a parancsot, hogy szün-
telen imádkozzam.’” (Lucius atyáról.) 

Ez a történet egy konkrét gyakorlati lehetőséget mutat arra nézve, hogy miképpen 
lehet nehezen teljesíthetősége, vagy éppen teljesíthetetlensége ellenére az Istennel és a 
másik emberrel egybefűző, szakadatlan kötelékké fonni a folytonos imádság minden-
napi fonalát.  

A szív imádságának harmadik vonása az, hogy mindent, illetve mindenkit felölelő. 
Ez nemcsak azt jelenti, hogy imádságainkban minden szükséges kérhető, hanem azt is, 
hogy az imádság nem csupán az egyes ember, hanem a gyülekezet, illetve az egyház 
egészének a szolgálata az egymással és egymásért való könyörgésben. A mindenkit át-
ölelő imádság az egyház teste – Krisztus szívében dobog a tagok szívének együtthang-
zásában.  

„Sára anya mondta: ’Hogyha azért könyörögnék Istennek, hogy minden ember-
nek tetszésére legyek, egyenként kellene imádkoznom mindegyikük ajtajánál. 
Inkább azért imádkozom, hogy mindenkivel szemben tiszta szívem legyen.’” 
(Sára 5.) 

A végére tartogattam nemcsak Pimén atya mondásaiból, hanem az egész Paterikon-
ból az egyik legszebb gyöngyszemet: 

„János atya mesélte: ’Elmentünk egyszer Szíriából Pimén atyához, mivelhogy 
meg akartuk kérdezni a szív megkövüléséről. Az öreg nem tudott görögül, és 

                                                      
20 http://www.terebess.hu/keletkultinfo/filokalia.html (megnyitva: 2010. augusztus 11.). 
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tolmácsot sem találtunk. Látván szomorúságunkat, elkezdett görögül beszélni, 
ezt mondván: ’A víz – természete szerint – lágy; a kő pedig kemény. De hogyha 
a kő fölé akasztjuk a korsót, cseppenként a víz kilyukasztja a követ. Ugyanígy, 
Isten beszéde lágy; szívünk pedig kőkemény. Az ember, aki gyakran hallgatja Is-
ten beszédét, megnyitja szívét és féli az Istent.’” (Pimén 183.) 

Egyiptomban, Kairó és Alexandria között kb. félúton, a Nílus deltájától nyugatra, a 
Szkétisz-sivatagban, egy kolostor romjai közt látható az „engedelmesség fája”. Gyü-
mölcsével „kiáltó szóként” hirdeti a pusztában, hogy a naponként naphosszat Isten 
Igéjével öntözött emberi szívben előbb-utóbb gyökeret ereszt a magány csendjében 
imádsággal átültetett új élet fája.  
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