Bogdan Zsolt Andras*

Kolozsvar

Padrbeszéd Istennel a kulisszdak mogott**

ékesség Istentdl... Az Ur csodasan mikodik... Napok 6ta megy kérbe ben-

nem ez a dallam; folyamatosan, megéllas nélkiil ismétli onmagat. Es

most is, ahogy probalom &sszeszedni gondolataimat a régi vizsgahangulatok
tucatnyi pillang6ival a gyomrom kordl, arra készillve, hogy Istenrdl beszéljek
onoknek a szinhdz kapcsan, vagy a szinhazrél az 6 tukrében, vagy magamrol
mindkét part szerencsés hajotorottjeként, valamelyik hatso6 agykamramban fo-
lyamatosan hallom a 328. szam( éneket: Az Ur csodasan mikédik, de Gtja rejtve
van... Es val6ban, gondosan, nagy szeretettel haritott el minden akadalyt az
idépontot illetéen, hogy itt lehessek. Es csoppet sem rejtve, Sdgor Arpadl
meghivasa altal nagyon is nyiltan adta tudtomra, hogy szeretné, ha végre leten-
ném rég elmaradt vizsgdmat.

Par héttel ezel6tt belém hasitott a felismerés a csendesnapokkal kapcsolatban:
Istenem, mit tudnék mondani? Hogy lehet teolégusoknak Istenrdl beszélni?
Szivsebészeknek laikusként a koszoraérrél? llyenkor legjobb, amit tehet az em-
ber, hogy hallgat. Egyaltalan Wurmbrand
utdn, Visky Ferenc utén, Krisztusért annyit
szenvedett, bortonviselt keresztyének utéan,
hogy lehet hitelesen megszdlalni? Vagy hogy
lehet megszoélalni hitelesen akkor, amikor
légvonalban par ezer kilométerre innen ke-
reszten vagy mas borzalmak kdzt Krisztu-
sért halnak meg emberek? Mit mondhatnék?

—Vegyél el6 egy tiszta papirt —felelt sa-
jat gondolatommal az Ur — és masolj at
mindent, amit a piszkozatba jegyzeteltél.,
mert jegyzeteltél, lattam.

*Bogdan Zsolt Andras (Csikszereda, 1964) a Marosvasarhelyi Szentgyorgyi Istvan Szinmdvé-
szeti Féiskolan tanult (1990—1994), és 1994 szeptemberétdl tagja a Kolozsvari Allami Magyar
Szinhaz tarsulatanak. Kiemelkedd szinjatsz6i mivészetéért szamtalan dijban és kitlintetésben ré-
szesllt, melyek koziil a legrangosabbak: Jaszai Mari-dij (2002), UNITER-dij a legjobb férfialakita-
sért (2004), illetve a legjobb férfi f6szerepl6 alakitasaért (2011), Magyarorszag Erdemes M(vésze
(2012).

* Elhangzott a Kolozsvari Protestans Teoldgiai Intézet 2015. febr. 6—%. napjain tartott
Csendesnapok keretében.

1 Ségor Arpad a Protestans Teoldgiai Intézet ifjisagi lelkésze, s ilyen minGségében a Csen-
desnapok rendezvény szervezGje. (Syerk.)
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— Az 1gaz, jegyzeteltem, szamolgattam, rajzolgattam, n¢ha még figyeltem 1s
az otven év alatt, de tobbnyire lazadoztam, dobaltam felfelé a kéveket.

De hat arr6l nem lehet beszélni, téként nem teoldgusoknak. .. s kiilsnben
sem vagyok még kész, egyetlen feladat eredménye sem jott ki maradéktala-
nul..., semmit nem fejtettem meg, semmire nem jéttem még ra (legalabbis tud-
tommal). Hanyszor van, hogy Kolumbuszként Indiat kerestink, és még csak
nem 1s tudjuk, hogy Amerikara lelink. Mit tudjak hat mondani?

— Pont azt.

,»A szinpad a legszebb hazugsag,
Méla akkordom ez tehat,

Tobb a nappal igazsaganal,

amit az ember este lat.

Mennyi hazugsag van a f6ldon,
nem is kell mondanom tovabb,
mikor az igazsagért keressitk

a széphazugsag templomat.”

A szinpad mint a Széphazugsag temploma... Milyen plasztikusan fogalmaz
Ady: egy katedralis, aminek mar az alapkdve a hazugsag talajan nyugszik. Némi
iréniaval szolva, ami nem mentes Ady szellemétdl, azt is mondhatjuk, hogy egy
velejéig romlott szentély, amelyben igazabb valé téméril, mint odakint, ahol
minden val6 csalo.

Kicsit masképpen, mas eldjellel ugyan, de lényegében ugyanezt mondja Ba-
lazs Béla® is a Kékszakdllit herceg vira regds énekében:

,Im szélal az ének.

Ti néztek, én nézlek.

Szemiink pillas figgdnye fent:
Hol a szinpad: kint-e vagy bent,
Urak, asszonysagoks”

Es hat val6jaban hol hizhaté meg a két valésag kézott a hatar? Merthogy
két kiilon vilagrol beszélink: a szinpadrdl mint szakralis hazugsagrol, és a nem-
szinpadrol, tehat egy profanabb valosagrol, az egyre vilagosabb.

Es akkor Shakespeare mester mintegy az 1d6bdl kiszélva dsszemossa, vagy
éppen kitagitja a jaték térbeli-idébeli hatarait, s a jatékot magat mint Istentdl
kapott szakralis 6rokot, méltod helyére helyezi, mondvan: ,,Szinhaz az egész vi-
lag. Bis szinész benne minden férfi és ns...”*

Ezzel betejeztem a kézhelyes szinhaztérténett idézgetéseket.

2 Ady Endre: Aktudlis strifiak, IV. (Szerk.)
* Bartok Béla A kékszakdli herceg vara (1911) operajanak szévegirdja. (Szerk.)
4 William Shakespeare: Ahogy tetszik. 11. felvonas 7. szin; ford. Szabd Lérinc. (Szerk.)
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A tér nem homogén voltara, illetve a szakralis és profan terek atjarhatosaga-
ra, egyidejiségére hadd mondjak egy példat a mindennapt életbdl. Szerbiaban
turnéztunk, és egynéhanyan kivancsisagbol betévedtiink egy ortodox templom-
ba, ahol épp valamilyen egyhazi tnnep volt. Az el6térben jékora aranyozott
ramaba foglalt szentkép volt tejmagassagban telfiiggesztve (késébb rajottink,
miért), és mar a belépés elétti pillanatban leritt rolunk, hogy turistak vagyunk,
és abbodl 1s az orcatlanabbik fajta, aki megadja ugyan a tiszteletet, betartja a
»tényképezni tilos” tabla felszolitasat, de titokban, tagra nyilt szemekkel, az
agyaban folyamatosan ftényképez anélkil, hogy lenne nala fényképezogép.
Szamunkra az a tér egy katté volt, ahol az utazas monotonitasaban elcsigazott
kivancsisagunkat megitathattuk. A templomba belépék komor arccal, sorban
elhaladtak a szentkép elétt, és csokkal illették azt. Szamukra az a tér a rendelte-
tése szerinti templomui tér volt, mig a templomszolga szamara, aki mindezt egy
oldalsé kisszéken, papucsban tigyelte, majd minden huszénétédik-harmincadik
ember csokja utan odaslaftfogott, és egy kozonséges ablaktisztitod szerrel elébb
lefdjta, majd gondosan végigtordlte a szentkép iiveget, nos az & szamara az a
tér egy otthon tere volt. Fs akkor még egy szot sem szoltunk a paprél, akit va-
l6szintleg bosszantott, hogy idegenek tatjak a szajukat, mig 6 teljes atéléssel
Istennrdl beszél. Szamara az a tér egy népneveld iskola terével volt azonos.

Egyazon tér egyazon pillanatiban milyen gyony6rd, sokszind rétegzédése ez
az emberi létezésnek. Mennyi arnyalat, jaték, mosoly bujkal ilyenkor a sokszi-
ndség, a megkomponalt, am mégis tokéletes szerkezetnélkiliség mogott, a ma-
ga anyagtalansigaban csendesen ,,il6” teremt6 Isten arcan. Ilyen felismerések
egyikének hajnalan hatarozza el magat az ember, hogy szinész lesz.

A szinész szamara csak egyetlen realitds létezik az itt és mostban: a jatékban
valo teljes feloldodas realitasa. A valamive valo atalakulas realitasa, illetve a keét
part kézott Gt realitisa. Az oda-vissza Gt végtelen szabadsdginak realitisa. Fs
minden mas valdsag csak fikcid, kellék, eszkoz, hogy a metamorfdzis maradék-
talanul megtorténjék. Ha valaki este hét és tiz kézott azt képzeli magarol, hogy
Lear kiraly, akkor 6rult, de ha nem képzel, akkor nem szinész.

A jaték az embert 1ét alapvetd sajatsaga, az Istent kegyelem titokzatos
ajadéka, elvesztett, elfelejtett végtelen kiterjedést gyermek: birodalmak paradi-
csoma. A jatékban valé megmeritkezés szépsége a nem én lehetSségében rejlik.
Nem az vagyok, aki vagyok, nem azt képviselem, akit képviselnem adatott, ha-
nem mas 1dében, mas térben, mas sorsaban, utjaban, binében, dicséségében és
bukasaban vagyok jelen, teljes komolysaggal, a jaték konvenciéjahoz hten, a ja-
ték szellemének elkételezve. Fs ez maga a csoda. Az atvaltozas gydnyorisége.
A teljes szabadsag eszménye és élménye... Az egész testem a jaték altal egyetlen
hangszerré lényegul at, amelyen minden zene megszélaltathato.

Annak pedig, aki a jatekomat nézi, érzékelnie kell ezt a csodat, hogy itt és
most, ebben a pillanatban valami megtortemk hogy megill az idé. Frzékelnie
kell a jatékomban Isten jelenlétét, hogy az egész nem egy 6ncélu magamutoga-
tas, hanem egy titokzatos processzid. A jatékban feloldédni, beleringatédni,
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megbujni, elvesztédni, belehalni, megnyugodni, beleteledkezni, beletemetkezni,
kinyilni, langra lobbanni, égni, ragyogni, megrészegtilni, felszabadulni, egymasra
talalni, a jatékkal szerelembe esni lehet. Milyen gazdag a magyar nyelv!

Minden jaték az eredénél, a gyermeknél egyszert cselekvésbdl fakad, majd a
cselekvések egymasutinjabdl variaciok sziletnek, ezek térténetté allnak ossze, a
torténetek lancolata sorssa fonddik 6ssze, amely sorsok egy bizonyos térténets
korszak ivében, az embert 1ét alapvetd kérdéseire kérdeznek ra: Ki vagyok? Hol
vagyok? Miért inkabb vagyok, mint nem vagyok?

Farsang van, kénnyebben megértjiik mindezt, ha egyszertien feltesziink egy
maszkot, belenéziink a tikérbe, hagyjuk a pillanatban, hogy az arcunk a masz-
kot beigya, s csendben addig varakozunk, mig a lélek a konok hatarok kertjeit
atugorva a veégtelennek nekilenddl... Aztan higyjék el, a jatéktol kimerilten e
sokszind, végtelen gazdagsag 6rokosetként oly jolesik visszatalalni dnmagunk-
hoz, ahhoz, akinek lenniink adatott.

s nekem is jobb lesz taldlkozasunk ciméhez hiven visszakanyarodnom a
képzeletbeli kulisszak mogé, az én természetes életterem egyik felére, ahol,
mint hal a vizben — és az elébbi kitérébdl lathattak, hogy milyen vizben és mi-
lyen szenvedéllyel —, ahol mind ez 1daig Isten csendben varakozott ram.

Szinhazzal kacsolatos emlékeim 1978-ba, nyolcadikos koromra nyulnak
vissza, amikor az egyik évharmadi tinnepségen Kocsis Istvan Ankér cim( szin-
darabjat adtuk el6, ami utan a romantanarom kimondta azt az az6ta mar elhire-
stlt mondatot: ,,Zsolt, ha te igy tanulnal, ahogy jatsztal, akkor még lehetne be-
16led ember.”

Koérilbeltl akkorra datalhato az Istennel vald parbeszédem is a szinhaz kap-
csan... A valaszok gyakran az én gondolataimon keresztil szilettek, és érintet-
ték meg lelkemet, vagy a gondviselés altal mas szajabol, de mindig percre pon-
tosan valaszolva a helyzetre, vagy arra, amire épp gondoltam.

— Gyorsan, gyorsan, tessék nyolc A, tegyétek be a székeket, hirom perciink
van, hogy atrendezzik a szinpadot. Tessék, tljetek be, tljetek be. Bogdan!!!

— Istenem! Meg fogok halni. ..

— Figgony.

— Mekkora hodaly... Kik azok? Az oszi, a matektanar. ..
Nem latom, nincs itt. Ki az a copfos lany? Most én j6vok. ..

Ez az én hangom? De jol sz6l... Mekkora csend... Milyen j6 ez a csend.
Fenntart. Valami tart a csendben, nem stllyedek el... Taps... Vége?

apam? Anyam?

3

— Ha most megfognak. .. Nincs nalam jegy... Nem, nem, inkabb nem... Is-
tenem, segits meg, hogy be tudjak jutni. ..

— Bogi, nem kell egy jegy?

— Mekkora szerencse! Egy pluszjegy... Ls ez az illat. Mire emlékeztet? A
sz¢kek illata? Nem, a parkett. S6tét. Taps.
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— Es most el fogom mondani a verset.

— Ne tedd.

— El fogom mondani...

— Nem kellene.

— Szétégek, ha nem mondhatom el. ..

— Ittal. ..

— Nem érdekel. Figyelj, ismered aztat a verset, hogy. ..

— Senki sem figyel rad. ..

— De figyel, csak sziinetet kell tartant..., j6 hosszut... Latod, hogy figyel?
Mert mindig meg akarsz gatolni.

— Ij.

— Sssss.

— Nagyon f3j.

— Elmulik, maradj csendben.

— Mindenki csak kirohég... Liktet..
csak hilyéskedek.

— Ssssss.

— Senki nem vesz komolyan...

—Fn komolyan veszlek.

— Azt mondjak, bohéckodom:. ..

—Tis az baj? ...

— Byl ... En komolyan csindlom..., engem ne réhégjenek kil

., itt bent..., azt hiszik, hogy mindig

Be kell mennem... Hol a kellékem? Adjatok vissza... Rendben, egy nagy le-
vegb... Ez..., ez most nagyon j66... j6 vagyok, mi? Jol csindlom? Mekkora
csend... Latod? Mindenki csak engem néz... Taps. Vége?...Na? Most miért
hallgatsz? Nem voltam jé?

— Vorods székek, paholyok.. ., de szép..., mint egy ékszerdoboz. .. Es az il-
lat? Parkett? Nem, a székek. ..

Holnap vizsga... Segits meg... Sokan vannak..., mind jok. Csak sikertilne.
Sikerult, sikertlt... Készonoml!

— Istenem, kérlek, bocsass meg, tudom, hogy haragszol, csak még egyszer
utoljara... Tébbet soha nem fogok..., csak most még egyszer a vizsgan. Ez
most fontos, nagyon fontos. ..

— Azt mondtak, hogy j6? Akkor bejutottam?

— De hat mit csinaltam nekik? Miért bantanak?

— Ugratnak.

— Tudom. De miért bantanak?

— Mert hagyod.

— Te hagyod!

3
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— Mi baj?

— Semmi. ..

—Miért sirsz?

— Nem tudom, nagyon f4j! Nem tudom én ezt csinalni, nem nekem valé. . .,
torkig vagyok..., nem birom. Nem én akartam erre a palyara j6nni. . ., te mond-
tad, te mutattad ezt az utat... Ha nem vagyok jo...

— De j6 vagy.

— De nem vagyok nagyon j6666. .., a j660..., az semmi. Mutass nekem egy
masik utat holnap, és én elindulok rajta... Nem érdekel a szinhaz, ha nem aka-
rod, mutass egy utat, kérlek, kérlek. ..

— Az el6adas egyetlen nézhet6 jelenete, meg kell mondanom, az volt, amikor
az az elsééves f1a... Hogy hivjak »°?

— Zsolt... Ott van a sarokban. ..

— Igen, szervusz fiam..., amikor Zsolt bejon, és megkérdi, hogy minek a
lampa. ..

Koszonom, Istenem... Koszénom. Koszondm. Koszondm.

*s

— Az a baj, hogy senki sem tgy csinalja, ahogy kellene.. ., nem veszik komo-
lyan...

— Te komolyan veszed?

— Komolyan... Nem hallod, hogy hamis? Nem tgy kell mondani...

—Jol van, Marcsi. Csinaljad, Ggyes vagy, csak batran...

— Most miért batoritod, Istenem? Megérildk... Nem hallod, hogy hamis?
Rossz, rossz, rossz..., hamis; a rendezé meg tehetségtelen.

— Végtére 1s semmit sem értek. .., 6rulok, persze, hogy jol ment a bemutato,
még nevettek 1s. .., de az egész nem az, ami lehetne.

— Te tokéletes vagy?

— Nyilvan nem, de igyekszem, i-gyek-szem. .., 6k meg jol megvannak azzal,
ahogy vannak.

— Miért gondolod?

— Mert latom. .., odavannak maguktdl, és szérnyen irigyek.

— Te csak magaddal t6r6dj, hogy te ne légy az.

— Fis tehetségtelenek. . ., egyszeriien megfojtjdk a kreativitisom... Hogy ke-
rulnek ezek szinpadra. .., ki engedte oda Sket?

— En. Egyetlen hajad szdla sem gorbiilhet meg.

— J6, tudom..., a Te akaratod nélkil..., akkor ez azt jelenti, hogy boldog-
boldogtalan, ki hogy ér1, semmi nem szamit?

— Nem. Azt jelenti, amit mondtam...

— Megérilok. . ., de ha egyszer valami nem az, ami?

— Csak te latod ugy. .., az embereknek tetszik, 6rilnek.

— Az emberek nem értenek hozza... Ha fenékre pacsiznék, az is tetszene. ..
AZ EMBEREK... Allandéan csak a gancs, csak a gancs. Egy kanal vizben
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megtojtananak. .. Azt akarod, hogy ne vegyem komolyan a szinhazat? Azt aka-
rod, hogy télvallrél vegyem? Hogy ne érdekeljen? Mint X-et vagy Y-t?

— Nem akarom! Azt akarom, hogy szeressed Sket!

— De hat, Istenem, hogy lehet Sket 1s szeretni? Akik pedig nincsenek j6 he-
lyen, és a szinhazat is teljes bedobassal, maximalis hittel és keddvel csinalni?
Hogy lehet?

— Lehet.

— Ha teszem azt, egy zenekarban egyiitt jatszanank, és én behunynim a
szemem, hogy géztk nincs a hangszerhez, meg egyaltalan a zenéhez, akkor az
szeretet volna? Akkor szeretném Sket?

— Nem j6l szeretnéd.

— Vagy ha odamennék minden reggel hozzajuk, csatlakoznék a kis csapa-
tukhoz, agyonnyalnam, -falnaim &ket, velik egyutt csacsognék, hogy jaj, meg
juj, meg 66606, és milyen 6, amit csindlsz a szinpadon, akkor igazan szeretném
Sket?

— Nem. Nem 6l szeretnéd.

_ Hs akkor, amikor 8szinte vagyok, és elmondom nekik, hogy ez itt, meg itt,
meg itt talan nem jo, de azt is elmondom Gszintén, amikor valami nagyon jo,
akkor ez miért nem szeretet?

— Nem azt mondod, hogy TALAN, hanem orditasz. . ., azért nem 16.

— Igen, mert felgydlt. .., azért orditok. .., meg amikor szenvedélyesen beszé-
lek, akkor automatikusan megemelem a hangom. .., 6k meg rajatszanak. ..

— Ne haragudj, igazad van, bocsass meg... Te ismersz engem, csak te is-
mersz egyedul engem, tudod, hogy nem vagyok gonosz.

—Tirelmetlen vagy! Gyere, ne ulj itt a sététben, kapcsold fel a villanyt.. .,
menj ki kozéjik, beszélgess. ..

— Zsoolt, itt vagy? Gyere, mindenki téged var.

— Jovok, j6vok. Bocsass meg, Uram. . ., és segits nekem megvaltoznom.

— Istenem, Uram Jézus Krisztus, halat adok, hogy megérhettem a mai napot,
amit, im, a te kegyelmed reményében inditok, segitségedben sziintelentl bizva.
Halat adok szileim, szeretteim és jomagam életéért, egészségéért, tehetsége-
mért, hogy taplalsz, hogy minden rossztél megvédsz, hogy kollégaim szeretnek,
hogy megkaptam ezt a legtjabb szerepet, és hogy egy nagy rendezével lesz al-
kalmam dolgozni... Csak elérjek a prébara, még van tiz percem, segits meg,
hogy ne késsek el... Halat adok, hogy tanitasz, Uram, hogy foglalkozol velem,
hogy csiszolsz... Kérlek, 6vjal meg engem magamtél, tulkapasaimtol, hirtelen
haragomtol... Egész napomat, életemet, tehetségemet, munkamat a te kegyel-
medbe ajanlom, a te kezedbe teszem, rendelkezz velem, formalj engem olyan-
nak, hogy neked tetszé legyek. Mi atyank, aki a mennyekben vagy. .., miképpen
mi is megbocsatunk az elleniink vétkezéknek. .., mert tiéd az orszag, a hatalom
és a dics6ség mindérokké. Amen.
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— De hiszen kértelek, a nap elején, szépen kértelek, hogy védj meg magam-
tol, hogy segits nekem uralkodni az OLYAN helyzetekben, hogy segits nekem
bélcsességgel felillkerekednem ellenségeimen... Akkor miért, hogy most a nap
végén mégis tiskével kell lefekiidném a lelkemben?

Mit nem csinaltam jol? Vagy nem j6l kértem a reggel, amit kértem? Nem
kértem pénzt, bar jol latod, hogy nincs..., nem kértem hirnevet, pedig abbol
aztan van elég, irigy 1s van elég..., nem kértem... Vedd el, ha akarod... Azt
kértem csak, hogy vigyazz ram, 6vjal meg..., ne szégyenits meg mindenki el6tt,
ne syjts engem a porba mindenki el6tt, hogy mindenk: velem gyalazkodjon, raj-
tam nevessen... Kértelek, hogy formalj engem a te akaratod szerint, a te tetszé-
sedre. .., ez volna az? Igy szeretsz litni engem, Uram? Sebzetten? VégsGkig fe-
szitett, elcsigazott idegrendszerrel?

Azt mondtad, szeressem Oket... Tessék. Megtanultam szeretnt. .., nem gon-
dolok réluk rosszat, tartézkodom attél, hogy még csak gondolatban is meg-
bantsam &ket... Jo, ha 1szom kicsit, akkor mas. .., akkor kijén..., de az nem én
vagyok..., tehat nem gondolok, nem mondok, nem csinalok nekik semmi rosz-
szat, igyekszem nem haragudni rajuk... Lathatod, minden haragom az emészt-
hetéség hataran belil mozog. Ameddig a szeretetenzimeim képesek megemész-
tent egy sérelmet... Jo, néha eltart hetekig..., de ilyen vagyok, nem tudok
hamarabb kiengedni..., nem gyalélok senkit..., igyekszem meglatni benniik a
jot. Csak a 6t latni meg benntik. Akkor miért alazol meg el6ttitk énkezem 4ltal?
Miért szégyenitesz meg?

— Aludjal.

— Szia, Zsolt! Gratulalok!

—Koszonom. .. Miért?

—Az UNITER-jel6lésedért, tegnap tették kézzé. Nem tudtad?
— Nem...

— Megérdemelted.

— Bzt most miért csinaltad, Istenem?

— Azt mondtad, hogy nincs pénzed.

— A jel6lés még nem jar pénzzel.

— Vard ki a végét.

— Istenem, valamit megint elrontottam, azt hiszem, mar megint nem tudtam
befogni a szamat, lathattad, 6] odamondtam nekik... Most mar banom, tudod,
de hat mit tehetnék. .., innentdél passz..., nem tudom, hogy hozzam helyre. Ha
nem segitesz, ennek annyi... Jél beleragadok ebbe a kellemetlen helyzetbe. ..,
csak az elsé békild 1épésnél segits valahogy, a t&bbit mar birom egyeddl 1s. Ko-
$zOnom.
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— Tirelem... Bz az, amit oly sziken mértél nekem, Uram, s amire pedig oly
nagy szikségem lett volna... Amit ellensulyként hasznaltal a tehetség tulolda-
lan, hogy el ne bizzam magam, amivel megjel6ltél engem az emberek kozt,
mint olyant, kit kénnyen elsodor a harag, s igy folyamatos megbanasok vissz-
tényében él. Ez az, amivel kiszolgaltattal engem a bennem tombolé viharok-
nak. Bz, az én {téletidém: énkezemmel veti el a termést, s elviselhetetlenné tesz
masok elétt. Ha van olyan ban, ami a hét t6bun kézil hianyzik, akkor az min-
den bizonnyal a tirelmetlenség, és ez az én bélyegem. A szinhdzban minden
kiizdelmem lassan e kortl forog... Masrészt meg a turelmetlenségem, maga a
nyugtalansagom, ami elérehajt, és amire szikségem van, hogy folyamatosan ra-
kérdezzek a vilag dolgaira... Teljesen nyugodt idegrendszerrel nem lehet fel-
1épni.Vagy igen? Azt mondod, igen? Nem felelsz. ..

Tegnapel6tt megkérdezték télem az Agnus Radioban, mi az, amiért ugy ér-
zem, 1gazan halasnak kellene lennem Istennek, ami nélkil nem én lennék az,
aki vagyok? Kapasbol nem tudtam, mit valaszoljak. Azt mondtam: csalad, meg
egészség, meg tehetség ... Mit mondtam még? Mar nem 1s tudom. Voltakép-
pen a tiirelmetlenségem a legnagyobb kincsem, sokkal inkabb hozzad két, mert
folyamatosan szikségem van a segitségedre... Semmi, csak beszélek hozzad,
gondolkozom.

Holnap a retormatus teologiara kell mennem, a Csendesnapokra hivtak. ..
Nem volt még idém atgondolni, mit mondhatnék... Teolégusoknak hogy lehet
Istenrdl beszélni? Biztos olvastak Wurmbrandot... Hogy fogok tudni megszo-
lalni?

— Vegyél el6 egy tiszta papirt és masolj at mindent, amit a piszkozatba jegy-
zeteltél. .., mert azért jegyzeteltél, ugye?

— Vegyél elé egy tiszta papirt — felelt sajat gondolatommal az Ur —, és masolj
at mindent, amit a piszkozatba jegyzeteltél. .., mert jegyzeteltél, lattam.

— Az igaz, jegyzeteltem, szamolgattam, rajzolgattam, n¢ha még figyeltem 1s
az otven év alatt, de tobbnyire lazadoztam, dobaltam felfelé a kéveket.

De hat arrél nem lehet beszélni, téként nem teoldgusoknak. .. s kiilsnben
sem vagyok még kész, egyetlen feladat eredménye sem jott ki maradéktala-
nul..., semmit nem fejtettem meg, semmire nem jéttem még ra (legalabbis tud-
tommal). Hanyszor van, hogy Kolumbuszként Indiat kerestink, és még csak
nem 1s tudjuk, hogy Amerikara lelink. Mit tudjak hat mondani?

— Pont azt.

Reggel 6ta nem megy ki a tejembdl ez a dallam: Az Ur csoddsan mitkidik. .. ?



