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Jankélévitch metafizikája és emberképe, 
valamint a megbocsátás. I.

The problem of forgiveness in the context of the metaphysics and 
anthropology of Vladimir Jankélévitch. I. Abstract

This paper concludes that within the moral philosophy of Jankélévitch, the problem of 
forgiveness is ambiguous; or rather the author has an ambiguous attitude towards forgiveness. 
His point of view also has shortcomings that are due to the deficiencies of his metaphysics, his 
anthropology, his image of God and his interpretation of death. The God of Jankélévitch is 
creative energy, eternal acting goodness and love, but it is not a person and does not personally 
know its creations. It does not rule, does not enter into a covenant, does not bring redemption 
at the cost of its own heartbreak, does not judge sins and does not forgive them, does not 
speak, does not give commandments, does not conquer death, does not resurrect the dead, and 
does not offer eternal life. So the imperative of forgiveness is not — cannot — be supported by 
faith.
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V ladimir Jankélévitch1 bocsánatfogalmának elemzése során bizonyossá 
válik, hogy számára semmilyen néven nevezhető személyes vagy tör­
ténelmi aljasság, még Auschwitz sem jelent abszolút metafizikai kivételt a meg­

bocsátás lehetőségével szemben: a bocsánatban testet öltő önfeláldozó­
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önpusztító szeretet ölelésének a szuverenitása előtt semmi sem jelenthet végső 
akadályt. Morálfilozófiájának hiperbolikus jellege éppen azt jelenti, hogy számára 
a szeretetnek nincsen, nem lehet elvileg meghúzható végső határa. Ezzel együtt 
azonban továbbra is nyitott marad a kérdés, hogy ezt a számtalan változatban 
és brillírozó nyelvi gazdagságban kifejtett tételét mi teszi mégis kérdésessé gon­
dolkodói életművén belül? Miből táplálkozik az a sokak számára áthidalhatat­
lannak tűnő ellentmondás, amely szétfeszíti e kérdéskör tárgyalásának a szerves 
egységét? Miért jut el a szeretet filozófiájának e 20. századi apostola2 addig a 
kérlelhetetlenül egyértelmű kijelentésig, miszerint „a bocsánat meghalt Ausch­
witzban”. Ezen túlmenően pedig a zsurnalisztikus kirohanásokon keresztül ho­
gyan vált át időnként az átokzsoltárok hangjára, hogyan jut el a legközelebbi ba­
rátai számára is vállalhatatlan „átkozódásokig” (Ricoeur)? És főként: miből 
táplálkozik az a vigasztalhatatlan metafizikai rezignáció, amellyel szerzőnk a jó 
és gonosz párharcát végső szó nélküli, örök körforgásként látja?

Feltételezésünk szerint Jankélévitch megbocsátásfogalmának a helyenként 
megmutatkozó inkoherenciája összefüggésben van metafizikájának belső ellent­
mondásaival. A következőkben azt kívánjuk feltárni, hogy vajon megalapozott-e 
ez az elgondolás?

Jankélévitch istenképe
Xavier Tillette frappáns megállapítása szerint Jankélévitch valamennyi zsidó 

gondolkodó közül a leginkább görög.3 Joggal toldhatjuk meg ezt a jellemzést 
azzal, hogy ő a szövetség népének huszadik századi gondolkodói közül nem 
csupán a leginkább görög, hanem a legerőteljesebben keresztény is. Számtalan­
szor idézi a Bibliát, az Újszövetséget lényegesen többször, mint az Ótestamen­
tumot, az egyházatyákat is igen gyakran. Talán azoknak a gondolkodóknak a 
közösségébe lehetne elhelyezni őt, a mindig elhelyezhetetlent és betagolhatat- 
lant, akik a zsidó és a keresztyén identitás között valóságos pontifexek  voltak a 
két világégés letűnt századában. Franz Rosenzweighoz vagy Simone Weilhez 
hasonlóan ő maga sem lett soha konvertita keresztény — gyanakvással tekintett 
az intézményesített vallás valamennyi formájára —, ám morálfilozófiai életműve 
elképzelhetetlen Krisztus alakja, a Hegyi B estéd  etikája, Pál apostol syeretethimnu- 
sya  vagy János apostol Isten-syeretet meghatározása nélkül.

Társadalmi elköteleződését tekintve kifejezetten baloldali gondolkodónk 
nem átallja Párizs — és híres egyeteme, a Sorbonne — szekularizált, ateista- 
egzisztencialista légkörében Isten nevét leírni. Mégpedig nem alkalomszerűen, 
elvétve, periférikusan, valamiféle önfitogtató szellemi dacból, hanem számta-

2 Teológusok között is alig akad olyan, aki több mint kétszáz oldalt (!) szentelne egyetlen 
könyvében a szeretet témájának, ahogyan azt Jankélévitchnél találjuk. Ld. Jankélévitch, Vladimir: 
Traité des vertus II. Tome 2. Les vertus et l ’amour. Champsessais, Flammarion Paris 1986, 145—354.

3 Tillette, Xavier: Préface. La thése de Jankélévitch. In: Jankélévitch, Vladimir: L ’odyssée de la 
conscience dans la dernierephilosophie de Schelling. L’harmattan, Paris—Torino—Budapest 2004, IX.
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lanszor, mégpedig úgy, hogy az Isten-kérdés filozófiájának szerves részévé, sőt 
megalapozó mozzanatává válik.

Az említett barát, L. Jerphagnon Jankélévitchről írott könyvének bevezető­
jében arról a dilemmáról beszél, amely munkája folyamán végigkísérte.4 Pascalt 
idézi:

„Az alkotói munka során a legutolsó dolog, amire az ember rájön, az, hogy mi­
vel kell kezdeni.”5

Joggal állítja, hogy a vizsgált életművön belül a metafizika, etika és esztétika 
sorát a metafizikával kell kezdeni, hiszen a gondolkodó munkásságának súly­
pontja a Philosophie premiere, a metafizika, azaz, ez esetben a metaontológia. Aki 
ezen áttöri magát, annak a továbbiakban már ismerős lesz az életmű valameny- 
nyi meghatározó témája. Ebben a tanulmányban a fordított utat járjuk: a kö­
vetkeztetést kívánjuk levonni szerzőnk metafizikájának elemzése alapján.

Isten mint Teremtő
Jankélévitchet — ókori görög mestereihez hasonlóan — a thaumadyein, a léte­

zés felfoghatatlan tényével szembeni döbbenet teszi filozófussá. Tapasztalatból 
írja:

„A filozofálás lényegében azt jelenti: úgy viszonyulni az univerzumhoz és az
élethez, mintha semmi sem volna magától értetődő.”6

A nem magától értetődő dolgok megértésére és kifejezésére tett törekvés 
rendjén, amelynek mindig el kell mennie a lehető legvégső határig, Jankélévitch 
élesen megkülönbözteti a mindenség létezésének a tényét, azt, hogy a világ van — 
Q uod  —, attól a kérdéstől, hogy mi is az tulajdonképpen — Quid. A valóság mód­
ját, mikéntjét, hogyanját, működésének belső folyamatait firtató kérdésekre 
adott válaszok ugyanis nem magyarázhatják meg a legszorosabb értelemben 
vett metaontológiai problémát: M iért van inkább valami ahelyett, hogy semmi se vol­
na? A Q uod  kérdésére Jankélévitchnél csakis az Első filozófia, a Protológia vála­
szolhat, amely alapvetően a teremtésre vonatkozik. Hogyan fordul a nemlét — 
akár csöndben, észrevétlenül, akár égzengéses robajjal — létbe? Csakhogy a for­
dulat pillanatában, e pillanat milliószor milliomodszori töredékében, ebben a 
majdnem semmi időatomban nyilván anakronizmus égről beszélni, tehát égzen­
gésről is, és ugyancsak az, amikor hanghullámról vagy annak hiányáról, a 
csöndről képzelődünk. Ezt a vízválasztó időatomot azonban nem lehet eléggé 
komolyan venni! Ehhez képest az emberről és minden egyébről már csak a 
Deuterológia szólhat. Az emberi akarat moccanásának kémiai reakcióból, társa- 4 5 6

4 Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou de l ’Effectivité. Présentation, choix de textes, bi­
bliographic par Lucien Jerphagnon. Editions Seghers, Paris 1969.

5 Uo. 11.
6 La mauvaise conscience. Idézi uo. 80.
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dalmi folyamatból, kulturális mintából, vallási hagyományból, pszichológiai al­
katból vagy bármi másból teljességgel soha le nem vezethető, irreduktibilis va­
lósága, illetve az ex nihilo teremtés analogikus viszonyban áll egymással:

„A relatív kezdet vagy a kicsi kezdet, amely az emberi akarat döntésében min­
den pillanatban megszületik, utal valamire: a kezdetek kezdetére, arra az origóra, 
amely valóban radikális.”7

Gondolkodónk számára a metafizika a létezés megalapozását jelenti elsősor­
ban, emellett ugyanakkor, mint látni fogjuk, az értékek megalapozását is. A te­
remtő Fiat szóba sűrített metafizikai origó úgy jelenik meg nála, mint ami nem­
csak hogy nem igényel semmiféle megelőző filozófiai vagy fundamentális 
teológiai felvezetést vagy igazolást, hanem ami eleve kizár és kudarcra ítél min­
den ilyen próbálkozást. Le kell szögeznünk: Jankélévitchnél a metafizika dekla­
ratív módon a metafizikával kezdődik; itt nem lehet szó semmiféle fokozatos 
átmenetről.8 „Vajon milyen hullámhosszon váltana át, kérem szépen, a fizika 
metafizikává?" — kérdezi szerzőnk, nem leplezett malíciával.9

Térnek és időnek ez az abszolút nullpontja, illetve a valóság egésze — amely 
teljesen más léptékű, és egészen más rendből való, mint a rész szerint való — túl 
van a Pascal-féle ésprit géometrique illetékességi körén; ezt csakis az intuíció, az 
esprit de fin esse képes megragadni.

„Az intuitív szellem, miközben a kimondhatatlant és a tapinthatatlant keresi, 
magukban a létezőkben igyekszik megragadni valamit, ami egy más rendből va­
ló, mint az adott létező maga.”10

Ez az egészen más rendű és léptékű valóság filozófusunk számára a Numi- 
nózum, a Titok, a Misztérium világa, a rejtőzködő Isten, a Deus absconditus biro­
dalma, akiről Ézsaiás próféta, Nüsszai Gergely, Augustinus, Angelus Silesius, 
Luther, Pascal, Kierkegaard és Karl Barth beszél. Ám rögtön pontosítanunk 
kell, hisz szerzőnk részben úgy beszél a nem-tudom-mi valóságáról, mint e derék 
férfiak, másrészt pedig egyáltalán nem hozzájuk hasonló módon. Jankélévitch 
úgy szól Istenről, hogy minden egyes mondata elolvasása után hallanunk kell 
kissé éneklő, érces, figyelmeztető szavát: ezt az állítást azonban pontosítanunk 
kell. És a pontosító állítást ismételten kiegészíteni, ellensúlyozni, csiszolni, azaz 
újból pontosítani kell — és így tovább a végtelenségig. Az infinitezimális árnya­
latok körülírásának mesteréről ebben az értelemben éppúgy kell beszélnünk, 
ahogyan ő nyilatkozik Istenről: minden egyes róla szóló jogos állítást felülbírál- 7 8 9 10

7 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere. Presses Universitaires de France, Paris 2011, 
174.

8 Uo. 12, Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou de lEffectivité, 23.
9 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 3. Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou de 

lEffectivité, 21.
10 Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou de lEffectivité, 22. Uo. 101: Jankélévitch, Vladimir: 

Le Je-ne-sais-quoi et le Presque-rien. PUF, Paris 1957, 16—18.
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va, pillanatig sem sugallva azt a hamis érzést, hogy íme, megragadtuk őt, hogy 
lám a gyermekhez hasonlóan, akiről Augustinus beszél, csigahéjjal kimerítettük 
az óceánt! Jankélévitch Deusa nem azonos a katekizmusok Istenével. Joggal ál­
lapítja meg L. Jerphagnon:

A mintegy ötezer oldalas életmű olvasása során soha nem találkoztam azzal 
a Jankélévitchcsel, aki az Atya Isten nézőpontjából szemlélné a világot, vagy aki 
arról elmélkedne, hogy milyen a világ önmagában, amikor az ember éppen nem 
figyeli. Ennek a „teológiának” a levegője nem alkalmas a megnyugtató cseve­
gésre. Arról az Istenről van-e itt szó, akiben sokan hisznek? Mindenki döntse el 

11maga.
Miben más, és miben azonos szerzőnk szemlélete ezen a téren a hagyomá­

nyos, Biblián tájékozódó istenképhez viszonyítva? A párizsi gondolkodó szá­
mára Isten mindenekelőtt végtelen teremtő energia, akinek tulajdonítható az az 
egyszeri, megismételhetetlen esemény, amely kezdetben — böresit — végbement a 
Genézis könyve elbeszélése szerint.

Isten maga hívja létbe a létezést: ám Isten semmiképpen sem meghatározásként 
az, aki létbe-hívja-a-létezést. Ez azt jelenti: Isten „cselekszik”, Isten a tiszta cselek­
vő alany, aki teljességgel kifejezést nyer cselekvő szavában.11 12

Úgy tűnik, Jankélévitch beemeli a maga istenfogalmába a skolasztika megha­
tározását, amely szerint Istenben együtt van a lehetőség és a megvalósulás: ő 
maga az actuspurus. Ez a „tiszta kezdeti pozíció” nem azonos Plotinosz archéjá­
val: a Cselekvő nem használ semmiféle preegzisztens adottságot teremtő mun­
kája során; alkotása valóban — ezúttal a katekizmusokkal összhangban — creatio 
ex nihilo.13 Gondolkodónk, akinek platonikus-neoplatonikus vonzalma kétségte­
len, ezen a ponton elhatárolja magát Platón Timaioszjnak a szemléletétől is. Itt 
ugyanis az alapvető kérdésre: „miért a teremtés?”, a válasz ez: mert a demiur- 
gosz az örökkévaló modellnek megfelelően „jó volt” (agathos én).14 Jankélévitch 
szemléletében viszont a teremtés ex nihilo módja olyan radikális, hogy az „első 
akarat” esetében nem beszélhetünk semmiféle azt megelőző, örökkévaló mo­
dellről, sőt ennek az akaratnak előzetesen adott „természetéről” sem. Erre a 
kérdésre azonban még vissza kell térnünk.

Míg a világ részelemeinek és belső mozgásának a fentiek értelmében Quiddel 
jelölt területe számtalan fokozatról tud, addig a Quod csak a lét vagy nemlét igen­
jét vagy nemét ismeri. Szerzőnk a létegész tényét a „kezdeti parancs” Fiatjának 
eredményeként értelmezi:

A Fiat [...] teszi lehetővé a Quodot, amely egyidejű a már létbe hívott léttel, a 
megvalósult határozattal, a megválasztott választással, amely opus operatum és

11 Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou de lEjfectivité, 16.
12 Jankélévitch, Vladimír: Philosophie premiere, 182.
13 Uo. 195.
14 Uo. 229.
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electio electa. A Quod immár nem az ősi és kikutathatatlan imperativusra vonatko­
zik, hanem a megvalósultra, amit immár a múlt idejű melléknévi igenév ír le, és 
amely a kezdeti parancs eredménye: az engedelmes alkotásra, amely az első aka­
rat hatékonyságáról tanúskodik.15

Később pedig kijelenti:

„Dixit: Fiat lux. Et facta est lux.” [...] Az átmenet a Fiatból a factum estig majd­
hogynem azonnali egybeesés és kvázi szimultaneitás. [...] Genetheto fó s ! Káj egeneto 
f i s ... Az imperativus és a perfectum azonossága vajon nem éppen a teremtés 
mysterium maximumát jelenti?16

Az imperativus ősi és kikutathatatlan ugyan, ám azzal, hogy Jankélévitch ki­
fejezetten a bibliai teremtés igéivel írja le a létezés létbe szólítását, vajon nem 
arra utal-e, hogy azt az Istent, akinek ez az imperativus tulajdonítható, ő maga 
is a Szentírás, vagy legalábbis a Tóra összefüggésében értelmezi? A helyzet 
azonban nem ilyen egyszerű, és további vizsgálódást igényel. Mielőtt azonban 
pontosabban körülírnánk szerzőnk istenfogalmát, állapítsuk meg ennek — a te­
remtéssel való kétségtelen összefüggése mellett — másik, szintén sajátosan bib­
likus jellegzetességét, amelynek értelmében Isten a szeretet.

Isten a szeretet
Jankélévitch teljes etikai univerzumát a 20. század szörnyűségeinek kohójá­

ban edzett, letisztult, józan misztikának nevezhető szemlélet hatja át, amelyen 
belül Erénytanának az agapérőX szóló tanítása valóságos modern szeretethim- 
nusz. Hiperbolikus erkölcstanának kétségtelenül bibliai gyökerei vannak, és 
ezeket gyakran tételesen idézi is. Ebben a filozófiában a szeretet — az ember ké­
részéletű szeretetét mérhetetlenül megelőző és felülmúló módon — ugyanaz a 
teremtő hatalom, amely Dante látomásában „mozgat Napot, s minden csilla­
got”. Nem az emberi szeretet megistenítéséről van itt szó, annak a feuerbachi ér­
telemben vett kivetítéséről a végtelenség vásznára, nem is a jóság preegzisztens- 
platonista fogalmáról vagy annak modern romantikus-humanisztikus változatai­
ról, hanem a keresztény istenszemlélet szívéről, melyet szerzőnk az 1953-ban 
publikált A lapvetőfilozófiában a protestáns teológus Anders Nygren Éros et A gapé 
című, 1944-ben megjelent nagy hatású könyvére hivatkozva így fogalmaz meg:

„Isten nem jó, hanem ő maga a jóság, hisz a jóságnak csakis reá nézve van ér­
telme. Isten nem valamely preegzisztens lényeg részese, amely a jóság volna... 
Nem! Isten maga a jóság; Isten a maga teljességében a teljes jóság, Isten nem 
más, mint jóság. [ . ]  Istenről nem mondhatjuk, hogy többek között jó is; jósága 
épp olyan, mint a teremtés: kizárólagos, lényegi, minden esszenciát meghalad; ő 
az örökkévaló jó. Ez az értelme Isten és a szeretet-jóság paradox azonosságá­

15 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 176.
16 Uo. 186.
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nak, amit János mond ki levelében: Isten a szeretet, ho Theos agapé estin (1Jn 
4,8.16). Isten ontológiai értelemben szeretet, mert a szeretet semmi más, mint 
cselekvő jóság. Isten nem úgy a szeretet Istene, ahogyan Érosz a szerelemé. Azt 
sem mondhatjuk, hogy Isten némelykor szeret, máskor meg nem szeret, mintha 
személyét megkülönböztethetnénk a cselekvő szeretettől [...]. Szó sem lehet er­
ről!17

Itt jutunk el annak a korábbi megállapításunknak az indoklásához, miszerint 
Jankélévitch Istene (bárhogy is nevezzük őt meg) nem csupán a létezés, hanem 
az értékek megalapozója is.

„Ez az abszolútum ruház fel értékkel valamennyi értéket, és éppen ezért áll oly 
közel a szeretethez: mert a szeretet nem a javak közül a legértékesebb, hanem 
az, amely nélkül minden értéktelen.”18

Itt kapcsolódik össze az istenkérdés az etikával, hisz a közvetlen folytatás­
ban — és számtalan más helyen — arról olvashatunk, hogy „kegyelmi pillanatok­
ban” az ember által gyakorolható szeretet egylényegű a maga isteni alapjával. 
Így valójában mindkettőről elmondható, hogy

„[. ] a szeretet felcseréli azt a jól ismert ontikus rendet, amely szerint a szere- 
tetre méltóság vonzza a szeretetet [.. .].”19

Nem a szeretetreméltóság előzetes minősége ébreszti fel, teremti meg a sze­
retetet, hisz ez csak a természetes ösztönök moccanása volna, hanem a min­
dent megelőző szeretet teremtőereje az, amely nem csupán találja, hanem létre­
hozza a maga tárgyát, minőséget kölcsönözve neki megteremti azt. Isten tehát 
Jankélévitch számára a mindenség tényének  a szerzője: a kozmosz rendje épp­
úgy reá vezethető vissza, mint az erény világának ragyogó teljessége.

„Isten nem erényes, mondja Angelus Silesius: belőle úgy buzog az erény, mint 
sugarak a napból és víz a tengerből.”20

Apofatikus, negatív teológia
Úgy tűnik, Jankélévitch a hagyományos istenhit két legmeghatározóbb vo­

nását emeli metafizikája fókuszába: egyrészt az ex nihilo teremtést, másrészt pe­
dig azt a meggyőződést, hogy ennek szerzője az a tökéletes szeretet, aki — mint 
ilyen — minden néven nevezhető érték értékkölcsönzője is egyben. De vajon így 
van-e ez? Egyrészt számtalan szöveg beszél erről, akár tételesen, akár utalások­
ban, másrészt igaz marad az, hogy szerzőnk számára Isten és az ő értékeinek a 
világa „megközelíthetetlen fenségben lakozik”. Az Istenre vonatkozó fenti két

17 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 233.
18 Uo. 221.
19 Uo.
20 Jankélévitch, Vladimir: Traité des vertus II. Tome 2. Les vertus et l ’amour, 7.
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pozitív kijelentésen túl — amelyben tulajdonképpen Jankélévitch teljes „dogma­
tikája” sűrűsödik, és amelyben ki is merül — sokkal hangsúlyosabb gondolkodá­
sában az a fajta negatív teológia, amely inkább arról tud, hogy kicsoda nem Is­
ten. Róla nem lehetnek szavaink, róla csak „dadogni” tudunk Keresztes Szent 
János szerint, és Jankélévitch nagyon kedveli a spanyol misztikusnak ezt a 
balbutendo kifejezését.

„Akinek a teljes lényege az, hogy más, aki úgymond más önmagában és rendel­
tetésében, mindig más és abszolút értelemben más, mindörökre más, minthogy 
a végtelenségig más, mint bárki vagy bármi egyéb [...]. Ez a mindig-teljesen-más- 
mint-bármi-más, mivel más valami, mint minden más valami, csakis anti-valami 
vagy nem-valami lehet. És relációnak sem nevezhető [...]: ő a minden ismétlő­
désen túli megnevezhetetlen, az, aki mindig minden megnevezetten túl van. Me­
részeljük végre megnevezni e megnevezhetetlen nevet, amely, ahogyan Szent 
Pál mondja, meghatározás szerint „minden név fölött való”: egyszerűen csak 
azt mondjuk, így alanyesetben, ő maga, Autosz.”21 22

Isten teljes transzcendenciájának, másságának, elérhetetlenségének hangsú­
lyozása a teológiatörténet jól ismert motívuma, ahogyan ezt fentebb a Deus 
absconditus tradíciójára utalva említettük. L. Jerphagnon méltán helyezi ebbe a 
hagyományláncba szerzőnket, Nazianzoszi Gergely rokonának nevezve őt, aki 
Isten-himnuszában így énekel:

Te, aki mindenen túl vagy,
Eg minden, nemde, mi rólad mondható [...].

Van azonban Jankélévitchnél ehhez képest egy igen lényeges különbség. 
Szerzőnk előszeretettel hivatkozik János apostol megállapítására, miszerint „Is­
tent soha senki nem látta”, és az isteni misztérium kimondhatatlanságát hang­
súlyozó apofatikus teológia hasonló kijelentéseire, ám nem veszi figyelembe, 
hogy keresztény teológiai kontextusban ennek a tagadásnak egyértelműen kor- 
relatív jellege van: csakis Istennek teljességgel pozitív önkijelentése összefüggé­
sében értelmezhető. Jánosnál ez nem az utolsó mondat, hanem csak az azt 
megelőző: az ember szánalmasan korlátolt lehetőségeire utal az istenismeretet 
illetően; az ember mindaddig teljes sötétségben tapogatózik a láthatatlan való­
ságot illetően, amíg keresésének tárgya meg nem mutatkozik önmaga leleplezé­
sének a csodájában. Hisz nála ezt a negatív kijelentést nem pont zárja le, hanem 
kettőspont követi, majd így folytatja: a g egyszülött Fiú, aki a g  A tya kebelében van, 
agjelen tette ki őt. A tagadás itt az ember lehetőségeire, míg az állítás Isten pozi­
tív, önmagát kijelentő cselekvésére utal. Ez pedig nem csupán elszigetelt mon­
dat a Bibliában, hanem annak egész alapszemléletét tükröző, lényegi megállapí­
tás. Ennek sajátossága az a paradoxon, hogy a kijelentés eseménye nem 
csökkenti, nem oldja fel a misztériumot, hisz Isten transzcendenciája és szent-

21 Jankélévitch, Vladimír: Philosophie premiere, 123.
22 Uo. 117. Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou de l ’Effectivite, 33.
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séges mássága továbbra is megmarad, sőt ha lehet, még inkább fokozódik ez­
zel; és fordítva: a misztérium nem homályosítja el a kijelentést, nem teszi bi­
zonytalanná, nem vonja vissza azt, nem teszi szaggatottá, szikraszerűen felvilla- 
nóvá és kihunyóvá annak evidenciáját. Jankélévitchnél viszont éppen ez 
történik: az isteni valóság kimondhatatlansága és megragadhatatlansága nála 
olyannyira hangsúlyos, hogy kétségessé teszi az azzal való bármely pozitív kap­
csolat lehetőségét. „Relációnak sem nevezhető”, olvastuk fentebb.

„A legfőbb pozitívum” nála nem található meg, még csak nem is kereshető.23

Számtalan változatban sorjáznak nála azok a megállapítások, melyek, úgy 
tűnik, nem csupán Isten misztériumát mélyítik, hanem a róla szóló korábbi po­
zitív kijelentéseket is aláássák. Nehezen szabadulunk attól az érzéstől, hogy 
szerzőnk dialektikája a mindenséget megalapozó valóságra vonatkozó állítások­
ra és azok azonnali visszavonására épül. Ez a módszer kétségtelenül alkalmas 
arra, hogy örök őrködésben tartson — nála a gondolkodói és egyáltalán a méltó 
emberi egzisztencia metaforája ez —, hogy ne hagyjon eltunyulni a mások által 
hirdetett dogmatikai alapigazságok vánkosán; alkalmas arra, hogy a stílusnak és 
a szövegnek ezzel a vibrálásával valamiképpen érzékeltesse, hogy itt valóban az 
élet vibráló áramáról van szó, amely makacsul tiltakozik az ellen, hogy végleges 
formulák kényszerzubbonyába szorítsák. Ám annál, amit így nyerünk az isten­
képre vonatkozóan, mérhetetlenül többet veszítünk az ilyen kijelentéseknél:

„Isten sem nem evidencia, sem apodiktikus bizonyosság, sem pedig valamilyen
megállapítható tény [...]. Isten egy szép fogadás.”24

Tudjuk, hogy Pascal fogadása és egész gondolatvilága szerzőnk számára 
mennyire meghatározó jellegű. És azt is, hogy Istenre, az ő létére vagy nemlété­
re valóban fogadhat az ember. Ám nehezen gondolható el, hogy ő maga — aki­
nek szerzőnk a mindenség megalapozását és a tökéletes szeretetet tulajdonítja — 
bármilyen értelemben is azonos volna egy ilyen fogadással.

Szintén igen homályos és ellentmondásos az a mód, ahogyan szerzőnk a 
bibliai teremtés Legyen szavára, a Vulgata szerinti Fiatra hivatkozik. Egyrészt ki­
jelenti, hogy ez alapozza meg és teszi lehetővé a világ létezésének tényét, aho­
gyan azt a teremtésről szóló pozitív megállapítás bemutatásánál láttuk, másrészt 
viszont — ugyanabban a mondatban! — ezt olvassuk:

„A Fiat nem más, mint egy hipotézis az emlékezet hajnalába vesző imperativus-
ra vonatkozóan, és csak egy kifejezésmód a gondolatok rögzítésére.”25

23 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 117, Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou 
de lEffectivité, 33.

24 Vladimir Jankélévitch: La Mort. Flammarion, Paris 1977, 396; Jerphagnon, L.: Vladimir 
Jankélévitch ou de l ’Effectivité, 35.

25 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 176.
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Hogyan? Egy hipotézis csupán az ember részéről? De hát egy feltételezés­
nek, egy kifejezésmódnak vagy egy fogadásnak hogyan tulajdonítható magának 
a mindenségnek, illetve valamennyi értéknek a megalapozása? És hogyan ne­
vezhető mindez egyáltalán Istennek, Dieux-nek  vagy létforrásnak, ahogyan ezt 
Jankélévitch teszi? A Biblia szerinti Fiat feltételez egy személyes, abszolút 
alanyt, aki ezt a teremtő szót kimondja. Szerzőnknél ez nincs így: a Fiat csupán 
„mágikus szolilokvium a tökéletes másság sivatagában”.26

Transzcendentális szkepticizmus
Jankélévitchnél Isten személyességének kérdése igen problematikus. Rámu­

tattunk már, hogy számára Isten actus purus, merő cselekvés. Ám ez nála nem 
gondolható el az ember analógiájára, aki „először” alanyként létezik, „utána” 
pedig cselekszik. Gondolkodónk számára az isteni cselekvés valóságos harma­
dik ontológiai rendként jelenik meg:

„A lét és a semmi között ott van a cselekvés, mely sem nem lét, sem annak a hi­
ánya.”27

Ennek értelmében Isten neve szerzőnk metafizikájában a Fét-nélhüli-Cselekvő, 
a Faire-sans-Etre. Isten, akiről nem lehet azt állítani, hogy „létezik” — ez a külön­
böző változatokban előforduló kijelentés Jankélévitchnél távolról sem ateista 
istentagadás, csupán annak az ismételt hangsúlyozása, hogy a lét alapjára vonat­
kozóan nem használhatjuk adekvát módon ugyanazokat a megjelöléseket és ka­
tegóriákat, mint a létezés megannyi tárgyára vagy adottságára nézve. Ez így ért­
hető és akár el is fogadható, csakhogy filozófusunk adós marad annak az 
egyértelművé tételével, hogy ez az isteni léttöbblet valóban többletet jelent, 
aminek a kifejezésére egyáltalán nem az „Isten nem létezik” formula a megfele­
lő választás még akkor sem, ha mellékeli a fenti, a félreérthető kifejezést helyére 
tevő magyarázatot.

„Az abszolútum, amelyet csak valami érzékelhetetlen nem-tudom-micsoda kü­
lönböztet meg a semmitől (ám ez a nem-tudom-micsoda hatalmas, mint az ég, 
és ez a majdnem-semmi maga a mindenség), nem olyan dolog, ami létezik. Az ő 
maga, aki tiszta szubjektum, nem valamely dolog; nem ez vagy az, még csak nem 
is az, aki a legsajátosabb módon létezik, és nem is minden dolgok foglalata [...], 
ám nemcsak hogy nem valamely dolog, hanem egyenesen azt állíthatjuk, hogy ő 
nem létezik a létige ontológiai és abszolút értelmében.”28

Istennek ezzel a „nemlétezésével” kapcsolatban fontos értelmezési támpont, 
ha tudjuk, hogy szerzőnk hasonlóképpen az ember „nemlétezéséről” is beszél. 26 27 28

26 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 228, Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou 
de l ’Effectivité, 39.

27 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 179.
28 Uo. 181.
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Amikor ugyanis az erkölcsi tűzpróbákban önmaga megtagadásával életet fakaszt 
valaki, akkor tulajdonképpen minimálisra szorítja vissza az önmagáról való gon­
doskodás természetes mértékét, vagy éppen teljességgel felfüggeszti azt. Ebben 
a pillanatban tulajdonképpen „nem létezik” — hisz a létezés, ha nem is mindig a 
test önzésével, de legalábbis annak tehetetlenségével, gravitációjával jár együtt. 
Nem létezik — csak szeret. De ennek a fordítottja is lehetséges, és ez a gyako­
ribb: a test önsúlya a szeretet minden súlytalan szelleme nélkül.

„Nem lehet egyszerre szeretni és lenni: mert választani kell a szeretet nélküli lé­
tezés és a létezés nélküli szeretet között; az előbbi a fagyos tél, az utóbbi a tava­
szi halál. Ám létezik egy érzékelhetetlen pillanat, amikor ez a tragikus alternatíva 
csodálatos lehetőséggé változik. Űzőbe kell-e vennünk vajon ezt a nagyon is bi­
zonytalan esélyt? Végül is lehetséges élni a nem-tudom-mi nélkül, ahogyan filozó­
fia, szeretet, öröm nélkül is lehetséges. Ám nem olyan jól.”29

Az ember esetében nyilván csakis jelképes módon beszélhetünk annak „nem 
létezéséről”. Ennek analógiájára Isten „nem létezése” tulajdonképpen a tiszta, 
akadálymentes szellem abszolút cselekvését jelöli szerzőnknél — ám sajnálatos 
módon ez az erőteljes, oszcilláló, helyenként költői stílus időnként a szabatos 
kifejezés, illetve a pontos megértés lehetőségének a rovására megy, tág teret 
nyitva a félreértések előtt. Jankélévitch antropológiai szemléletére vonatkozóan 
azonban — amelyre a következőkben még kitérünk — bizonyos gnosztikus 
szemléletről árulkodik ez a dualizmus, mely szerint „nem lehet egyszerre sze­
retni és lenni”. Hiszen éppen ez a mindenkori morális parancs, hogy űzőbe ve­
gyük ezt az alig lehetséges esélyt, amelynek a megvalósításán vagy elmulasztá­
sán áll vagy bukik egész emberségünk: mindaz, ami nélkül lehet ugyan élni, „ám 
nem olyan jól”. A bibliai szemlélet Isten- és emberképe erőteljesen szembe­
megy minden ilyen platonikus dualizmussal, amikor azt hangsúlyozza, hogy 
nem a természeti létünkben, hanem az istenellenesség talaján tenyésző önzés­
ben és bűnben székel mindenféle létrontás.

Nos ha Isten ily módon nem létezik, helyes-e, ha azt mondjuk, hogy ő törté­
nik? Szerzőnk fejtegetései ilyen irányba mutatnak. Követi ugyan a Genézis 
könyvének első két mondatát, a Kezdetben és a Legyen kezdetűeket, ám nem jut el 
a narráció végéig: hogy Isten megpihen a hetedik napon. Ez az igen fontos ki­
tétel nyilvánvalóan megkülönbözteti Isten személyétt, illetve cselekvését; e kettő 
természetesen összefügg, ám nem azonos egymással. Jankélévitch istenképének 
ez már nem része, hisz ily módon a cselekvéstől valamiképpen függetlenül is lé­
tező Istenről kellene beszélnie. Ez azonban számára már túlzottan is a katekiz­
musok és a kimerevített istenképzetek terminológiáját jelentené, amitől igen­
csak óvakodik. De meddig lehet elmenni ebben a szenvedélyes óvatosságban a 
lényeg megcsorbítása nélkül? Vajon a teremtés és az abszolút szeretet fogalmai 
— amelyek alapelemei bármely katekizmusnak — nem válhatnak-e avatatlan ke­

29 Jankélévitch, Vladimír: Philosophie premiere, 266.
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zekben ugyanolyan üres formulává, mint bármely pontosabb meghatározás? 
Jankélévitch Istene pura operatio,30 olyan Lét-nélküli-Cselekvő, aki teremtve ön­
magát is teremti:

„Isten önmagát teremti és a létet önmagával együtt: soha nem avatkozik be a már 
megteremtett létezésbe, mert ő maga teljességgel a teremtés. Bergson ezt így 
mondaná: az abszolútum nem egy dolog, hanem tartam, szabadság és élet; az ab- 
szolútum nem valamilyen befejezett valóság, hanem teremtő sugárzás. A terem­
tésnek — ennek az abszolút megalapozó és radikálisan elsődleges cselekvésnek — 
tárgya nem csupán a küszöbön álló mű, hanem magának a teremtőnek is a 
lénye.”31

Az abszolútum mint emanáció gondolati modellje Isten és a teremtés kap­
csolatának a leírásában éppen az említett személytelenséget sugallja, amely sok­
kal inkább a hindu-buddhista vallásos szemlélet sajátossága, semmint a zsidó­
keresztény gondolkodásé; ez utóbbinak ugyanis szerves eleme a Teremtő és a 
teremtés megkülönböztetése. Enélkül nem lehet szó sem teremtésről, sem az 
Alkotónak a maga alkotásához való viszonyáról. Isten, aki örök cselekvőként 
önmagát teremti, és aki „soha nem avatkozik be a már megteremtett létezés­
be”, bizonnyal nem Ábrahám, Izsák és Jákob Istene, hanem sokkal inkább 
Plótinoszé, akire hivatkozva szerzőnk kijelenti:

„A gondolat, aki a gondolkodás ajándékát adja a gondolkodó lényeknek, maga 
nem gondolkodik; Isten — ez a tökéletesen ártatlan és gyökeresen eredeti gon­
dolat, ez a tiszta operatív gondolat, aki maga a nem gondolkodó — oka az oko­
zott gondolatnak.”32

Szerzőnk szándéka itt is nyilvánvalóan az, hogy Isten transzcendenciáját 
hangsúlyozza: az okra nem alkalmazhatjuk ugyanazokat a meghatározásokat, 
mint az okozatra. Ennek a veszélyét elhárítja ugyan, ám annak, hogy a 
metaempíria „kívül esik minden lehetséges tapasztalaton”,33 túlságosan magas az 
ára: a forrás mindenféle vonatkozását és kapcsolatát elveszíti a belőle eredő fo­
lyóval, az ég a földdel, avagy személyes képpel, az Atya a gyermekeivel. A sze­
mélytelen istenkép könnyen olyan vak és süket ideológiai bálvánnyá változhat, 
amelyre érvényes lehet Ézsaiás próféta dörgedelme: aki a szemet alkotta, vajon 
nem lát-e, és aki a fület, nem hall-e? Aki a gondolat forrása, maga egyáltalán nem 
„gondolkodik” — vagy pedig minden értelmet meghaladó módon teszi ezt? Ez 
utóbbi megfogalmazás kétségtelenül találóbb lenne a létezésnek arra a forrására 
nézve, aki maga a szeretet. E személytelenül sugárzó istenkép felől meglehetősen 
nehezen értelmezhető az azzal azonosított szeretet; ugyanígy a neki tulajdonított

30 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 183.
31 Uo. 184.
32 Uo. 189.
33 Uo. 4.



VISKY S. BÉLA: JANKÉLÉVITCH METAFIZIKÁJA ÉS EMBERKÉPE, VALAMINT A MEGBOCSÁTÁS 49

öröm. „Isten a csupa cselekvés, maga az öröm, laetitia ipsaT3  Miért lehet inkább 
szeretettől vagy örömről beszélni Isten kapcsán, semmint „gondolkodásról”? 
Miért kevésbé antropomorfizmus ez, mint amaz?

Pármenidésznél, tudjuk, nincsen radikális kezdet, csak örök folytatás. A „te­
remtve önmagát teremtő Isten” képzete sem feltételez olyan idő előtti időt, ami­
kor Istenről ugyan beszélhetünk, ám teremtésről „még” nem. Pedig a bibliai 
böresit feltétlenül ezt jelenti. A Teremtő örökkévaló, a teremtés viszont nem. 
A „nyomorult imádsága” a 102. zsoltárban ezt így vallja meg: Te vetettél  hajdan ala­
p o t  a földnek, az ég a te kezed alkotása. Azok elpusztulnak, de te megmaradsz  M ind meg­
avulnak, mint a ruha, váltod őket, mint az öltözetet. Ők változnak, de te ugyanaz maradsz  
éveidnek soha sincs vége. (26—28. versek) Jankélévitch számára viszont, aki nem kü­
lönbözteti meg Isten személyét és cselekvését, „a teremtés napjának és órájának” 
a meghatározása „kreacionizmusnak” minősül, „mintha valami már létezett vol­
na a kezdet előtt”.35 Márpedig ha valóban teremtésről beszélünk, valaminek — 
pontosabban Valakinek — bizonnyal léteznie kellett a „kezdet” előtt. Ezt az egy­
szerű bibliai — és természetes — logikát nem lehet elködösíteni semmiféle filozófi­
ával anélkül, hogy súlyos ellentmondásokba és következetlenségekbe ne keve­
rednénk. Jankélévitch szemléletében viszont mintha megmaradna a világ 
Parmenidész-féle örökkévalósága, hiszen számára felfoghatatlan a mindenség tel­
jes megsemmisülése, ez a „spekulatív nagypéntek”.36

Szerzőnk szemléletében az örökkévalóság, mint megalapozó-szerető valóság 
és annak minden java, csupán érinti az időt: így jön létre az a minőségi, kegyel­
mi pillanat, az a kiterjedés nélküli, matematikai pont, amely mintegy tagolja a 
köznapi történések és események intervallumát, ugyanakkor minőséggel ruház­
za fel azt. Pillanat, intuíció, megtérés, kairosz  alkalom, katarzis3  — ezek az eszközei 
és móduszai az abszolútum megragadásának; így érzékeljük Istent, a nem- 
tudom-mit, nem-tudom-kit, a lét nélküli cselekvőt, a kimondhatatlant, magát az 
ineffabilitást. A találkozás örömét azonban aligha élvezhetjük. Az örökkévaló­
ságnak nincs ideje arra, hogy átjárjon, hogy valamiképpen részünkké, netán má­
sodik természetünkké váljon; a csoda felvillanó szikrájának sugara alighogy re­
tinánkhoz ért, máris elnyelte e világ áthatolhatatlan sötétsége. Mintha a 
mirákulum magzatát valaki — Isten-e vagy démon? — folyamatosan eleve halálra 
ítélné.

„Világra jövet meghalni, vajon ez nem éppen az abortusz meghatározása?”38

Jankélévitch számára ez maga az istenismeret drámája: a levitációt minden 
pillanatban lehúzza a gravitáció. A pillanat az egyetlen mód, amelyben az ab­
szolútum közöltetik a teremtménnyel. 34 35 36 37 38

34 Jankélévitch, Vladimír: Philosophie premiere, 258.
35 Uo. 176.
36 Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou de l ’Effectivite, 30.
37 Instant, intuition, conversion, kairos, occasion, katarsis.
38 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 240.
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De hát miért van ez így? Vajon a mennyei adóban vagy a mi érzékelésünk si­
ralmasan gyenge rádió-vevőkészülékében van a hiba? Más szóval az ember 
episztemológiai alkalmatlanságának, ismeretelméleti nyomorúságának tulaj do- 
nítható-e mindez, vagy a transzcendens birodalmából érkező jeleknek, magának 
a kijelentés természetének? Gondolkodónk mindkét tényezőre utal szövegeiben. 
Tud egyrészt érzékelésünknek arról a bárdolatlanságáról, amely „a-majdnem-semmi 
ipszeitásával képtelen reális érzékelésbe jutni”.39 Azonban nem csupán érzékeink 
korlátoltsága, hanem maga a kijelentés is vibráló, pillanatnyi, csalódást okozó 
esemény:

„Amikor azt állítjuk, hogy ő maga semmi, és még csak nem is ő maga (és egyál­
talán nem ő maga), és hogy éppen ez az, amiben felismerhetjük őt, ha lehet ezt 
mondani, akkor ez azt jelenti, hogy dialektikus módon fejezzük ki az ő kinyilat­
koztatásának pillanatszerű, légies és csalódást okozó jellegét. Azt jelenti, hogy 
elfogadjuk: alighogy megtaláltuk, abban a pillanatban újra el is veszítettük, és 
hogy csak valamilyen akrobatikus mozdulattal ragadhatjuk meg, amikor a más és 
az azonos szinte nem is létező küszöbén egyensúlyozunk. Az az önmaga, akit vég­
érvényesen és mintegy alanyi jogon meghatároz, ez az »autista« jelleg, lehet-e va­
jon megalapozó kezdet? Igen, így kellene hívni, névelő nélkül, hogy önmaga, 
azaz megszólítani, hogy megmaradjon a maga pneumatikus-légies sajátossága; 
hiszen ap önmaga fogalomként körülhatárolva épp annyira különbözik attól, 
akire mutat, mint amennyire az általam kimondott »én« szó különbözik attól, aki 
valójában vagyok.”40

Hangsúlyozzuk: a zsidó-keresztény hagyomány kijelentésfogalma úgy fogal­
maz meg Istenre, illetve az ő személyére, akaratára és az emberrel való találkozá­
sára vonatkozó markáns tartalmi állításokat, hogy ezzel nem kisebbíti az Örök­
kévaló végső misztériumát, és fordítva: úgy beszél a Titok áthatolhatatlanságáról, 
a csipkebokor szentségéről, Isten szeretetének és ítéletének a megközelíthetetlen 
tűzfészkéről, hogy ezzel nem bizonytalanítja el az arra vonatkozó pozitív állításo­
kat. Jankélévitch kijelentésfogalma nem ilyen: nem ennek a két alapvető szem­
pontnak a dinamikus tere. A kijelentés pillanatnyisága hangsúlyozásának megvan 
ugyan a maga megfelelője a hagyományos teológiai gondolkodásban is, ott vi­
szont csakis az ember korlátozott képességeinek az állításaként szerepel. Funkci­
ója az, hogy szüntelenül emlékeztesse az embert: nem uralhatja Istent, nem vehe­
ti elő bármikor kedve szerint, nem idézheti meg mágikusan, nem manipulálhatja 
őt. Emellett persze Isten szabad marad arra, hogy az egyes emberrel való szemé­
lyes kapcsolatában szuverén döntése szerint akkor, ott és oly módon jelentse ki 
önmagát, ahogyan ez neki tetszik. Ám Istennek ez a szabadsága nem jelenti az ő 
— Tórában, Izráel népe történetében, Krisztusban, Szentírásban adott — törté­
nelmi kinyilatkoztatásának és ígéretének pillanatonként való visszavonását, bi­
zonytalanná tételét. A kijelentéseseménynek ez a fajta stabilitása, folytonossága, 39 40

39 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 192.
40 Uo. 125.
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az ember hűségét megalapozó és előhívó állhatatossága azonban teljességgel hi­
ányzik szerzőnk felfogásában. A „megszólítani kellene” optatívusza pedig gyönge 
sóhaj csupán ebben az összefüggésben, semmint az önmaga személyességének 
az állítása, aki valóban meg is szólítható. Nem vélhetjük-e joggal azt, hogy filozó­
fusunk gondolkodásának e sajátosságai lényegesen befolyásolják a morális érté­
kekről, így a megbocsátás természetéről alkotott felfogását is?

Mindent egybevetve, nem véletlen, hogy az idézett barát és az életmű szak­
avatott értője, L. Jerphagnon is megfogalmazza az időnként elbizonytalanodó 
olvasó kikerülhetetlen dilemmáját: végül is hitt Jankélévitch Istenben, vagy 
sem? A kérdésre viszont kérdéssel válaszol: milyen Istenre gondol ön, aki kér­
dez? Kicsoda pontosan az az Isten, akiben szeretné, ha Jankélévitch hitt vol­
na?41

Jankélévitch Jézusa
Filozófusunk számára a názáreti Jézus mindenekelőtt a passiótörténet meg­

gyötört és megalázott alakját jelenti, a fájdalmak férfiját, a Getsemáne-kertben 
vért verejtékezve tusakodó Krisztust, aki nagypénteken így kiált: „Én Istenem, 
én Istenem, miért hagytál el engem?” Az ő Jézusa az az ember, aki Szókratész- 
től eltérően elhárítaná a keserű poharat, aki nem kívánja oly derűsen fogadni a 
halált, mint a derék bölcs. E fokozhatatlan metafizikai drámában az Atya tesz 
úgy, mintha elhagyná Fiát, nem pedig a Fiú kiált úgy, mintha elhagyatott volna. 
Mert ő valóban az: a halállal szemben magára maradt ember. Jankélévitch Pas­
calt idézi: Jézus e pillanatban egyedül van, kiszolgáltatva az Atya haragjának.42

Gondolkodónk egyik első munkájában, a harmincesztendős korában megje­
lentetett doktori disszertációjában a kései Schelling filozófiáját elemzi; ezen be­
lül igen fontos Krisztus személyének és a megváltás drámájának a kérdésköre. 
Amikor Jankélévitch a német idealizmus e kimagasló alakjának a tanait elemzi, 
jelesen ennek megváltásértelmezését, parafrazálva mutatja be a vizsgált szerző 
Krisztus halála megváltói jellegére vonatkozó kijelentéseit. Ennek értelmében

„Jézus Krisztus a maga testében egy hamis uradalmat feszít meg, azt a birodal­
mat, amely istenségének körén kívül esik.”43

Krisztus inkarnációja pedig „nem valaminek a felfüggesztése, hanem abszo­
lút pozitív és hatékony cselekvés”.44 Jankélévitch azonban gyakran úgy szövi 
gondolatait, hogy nem lehet mindig egyértelműen elkülöníteni a szövegben a 
saját szemléletét tükröző kijelentéseket azoktól, amelyek Schelling gondolatait 
közvetítik.

41
42
43
44

Jerphagnon, L.: Vladimir Jankélévitch ou de l ’Effedivite, 35.
Jankélévitch, Vladimir: Traité des vertus II. Tome 2. Les vertus et l ’amour, 369. 
Jankélévitch, Vladimir: L ’odyssée de la conscience dans la derniérephilosophie de Schelling, 303.
Uo.
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„Bacchusnak mindig újra kell kezdenie az áldozatát — állapítja meg szerzőnk —, 
Krisztus azonban egyszer hal meg minden emberért.”45

Meglehetősen kézenfekvőnek tűnik viszont, hogy Jankélévitch maga egyet is 
ért ezekkel a megállapításokkal, hiszen — például — német mestere szemléletét 
az értetlenkedő „moralistákkal” szemben értelmezi és védelmezi.

„Isten halálának gondolata botránykő moralistáink számára (tudjuk, hogy 
Nietzsche milyen rettenetesnek vélte), és sokkolja a természetes értelmet. Való­
jában az, ami meghal a Jézus Krisztus halálával, a lényegtelenség: a halál halála 
ez. Az atyai harag nem kérhet többet, mint a halál: Jézus azzal, hogy ennek alá­
veti magát, megöli a halált.”46

Úgy tűnik, mintha Jankélévitch nemcsak hogy igen közel járna itt az egyház 
tanításához, hanem annak a Krisztus megváltó haláláról szóló leglényegesebb 
elemével azonosulna. És ez nem csupán a háború előtti ifjú bölcselőre érvé­
nyes, hanem a holokauszt utáni érett gondolkodóra, az Erénytan szerzőjére is. 
Ebben például arról ír, hogy Platón Lakomájának lapjain a mania Diotima be­
szédében „egyféle pogány prelúdium a kereszt bolondságához, amelyről Szent 
Pál beszél”.47 Mire utal itt Jankélévitch? Nyilvánvalóan az apostolnak a Korin- 
thusiakhoz írott első levele kezdőfejezetében foglaltakra: M ert a keresetről szóló 
beszéd bolondság ugyan azoknak, akik elvesznek, de nekünk, akik üdvözülünk, Istennek 
ereje. [ ...] M ert az Isten bolondsága bölcsebb az embereknél, és az Isten erőtlensége erősebb 
az embereknél. (1Kor 1,8.25)

Majd azt a Porciusz Fesztusz császári helytartót idézi szerzőnk, aki cézáreai re­
zidenciáján tartott kihallgatáson Agrippa király jelenlétében bolondnak nevezi Pált.

De hát mit is mondott Pál Fesztus előtt? Az apostolok cselekedeteiről szóló 
könyv 26,2—23. szakasza meglehetős részletességgel írja le ezt a beszédet, 
amelyben az apostol beszámol arról, hogyan kereste halálra a keresztényeket 
mindaddig, amíg a damaszkuszi úton „a nap fényénél is ragyogóbb világosság­
ban” társaival együtt a földre nem rogyott. Saul, Saul, miért üldözöl engem?, kérde­
zi egy hang. Ki vagy, Uram? A döbbent kérdésre a hang gazdája bemutatkozik: 
Én vagyok Je'zgs, akit te kergetsz Új megbízással látja el a főpapok porba sújtott 
megbízottját: A zért küldelek el, hogy nyisd meg a szemüket, hogy a sötétségből a világos­
ságra, és a Sátán hatalmából az Istenhez térjenek; hogy az énbennem való hit által megkap­

ják  bűneik bocsánatát. Lendületes beszédében azt állítja a Saulusból lett Paulus, 
hogy semmit sem mondok azon kívül, amit Mózes és a próféták megjövendöltek: a Krisz­
tusnak szenvednie kell, és mint aki elsőnek támad f e l  a halottak közül, világosságot fo g  hir­
detni a népnek és apogányoknak. Ez már túl sok az előkelő füleknek! Fesztusz gú­
nyos felkiáltása szakítja félbe: Bolond vagy, te Pál! A  sok tudomány őrültségbe visp

45 Jankélévitch, Vladimir: L ’odyssée de la conscience dans la derniérephilosophie de Schelling, 301.
46 Uo. 305.
47 Jankélévitch, Vladimir: Les vertus et 1’amour. Traité des vertus II. Tome 2. Flammarion, 

Paris 1986, 309.
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(ApCsel 26,24) A replika nem marad el: Nem vagyok bolond, nagyra becsült 
Fes%tus%... Agrippa király dohog: Majdnem ráveszel engem is, hogy kereszténnyé legyek. 
Adná az ég, hogy olyanok legyetek, mint én — így a végszó. A humor toldaléka 
sem marad el az apostol részéről: természetesen nem a bilincseimre gondolok.

Lényegében két dologról beszél tehát Pál: a végidőkben való feltámadásnak 
(amelyben a korabeli farizeusok, a szadduceusokkal ellentétben, szintén hittek) 
a Krisztus feltámadásában elővételezett reménységéről, valamint a belé vetett 
hit általi bűnbocsánatról. Ebben az összefüggésben meglepő Jankélévitch meg­
állapítása:

„Mané Paule! Kiált Fesztusz az apostolra: Bolond vagy, te Pál! Fesztusz kétségte­
lenül nevetségesnek tartotta azt, ami minden racionalitás irracionális és minden 
legitimitás illegitim forrása, minden rend forradalmi princípiuma, minden szere­
tet buzgó eredete: mert a Quod teremti meg a rendet és alkotja a törvényt.”48
Hogyan? Jankélévitch azonosítja végül a teremtő ősforrást azzal a tövisko­

ronással, akiről a kereszt bolondsága szól? A Philosophie premiere lapjain is talá­
lunk hasonló utalást. Isten nevének kimondhatatlanságával viaskodva — ősi zsi­
dó tradíciója olvad itt össze neoplatonikus hatással — erre a következtetésre jut:

„Merészeljük végre megnevezni e megnevezhetetlen nevet, amely, ahogyan 
Szent Pál mondja, meghatározás szerint »minden név fölött való«: egyszerűen 
csak azt mondjuk, így alanyesetben, ő maga, Autosz.”49
A minden név fö lö tt való kifejezés viszont egyértelműen arról a Krisztusról szól 

a Filippi levél himnuszában, aki nem tekintette zsákmánynak, hogy ő  Istennel egyenlő, 
hanem megalázta magát, engedelmes lévén halálig, mégpedig a keresztfának haláláig. Erre 
a felfoghatatlan isteni önkiüresítésre, kenózisra nézve pedig Isten is felm agasfa lta , 
és ajándékozott neki oly nevet, mely minden név fölött való, hogy a Jézus nevére minden 
térd meghajoljon: mennyeieké, fö ld iek é és fö ld  alatt valóké, és minden nyelv vallja, hogy Jézus 
Krisztus Úr az A tya Isten dicsőségére. (Fil 2,6—11)

Hogyan értsük ezt? Vajon Jankélévitch egyszerűen csak kölcsönvesz egy ki­
fejezést, miközben Isten apofatikus megnevezhetetlenségéről beszél? Mindösz- 
sze ennyiről volna szó? De akkor mégis miért éppen egy olyan, Pál által idézett 
őskeresztény himnuszból kölcsönzi ezt, amely a Krisztusról szóló keresztény 
tanítás szívét jelenti? Vagy mégis többre utal ez? Vajon Jankélévitch rendszeres 
formában soha ki nem fejtett Krisztus-képének a lényegét szabad-e látnunk a 
fenti mondatában és abban, amit a kereszt bolondságáról kijelent?

Nem adhatunk egyértelmű választ erre a kérdésre. Szerzőnk Plotinoszról 
szólva állapítja meg, hogy nála valamennyi apofatikus formula annak a visszauta­
sítását szolgálja, hogy az Egy bármit is állíthatna önmagáról. Egyetértően idézi:

„Az egység nem beszélhet az Egyről; az Egy nem mondhatja: agathon eimi, sem 
pedig azt, hogy ego eimi — én vagyok a jó, én vagyok; sem általánosságban eimi to

48 Jankélévitch, Vladimir: Les vertus et l ’amour. Traité des vertus. II. Tome 2., 310.
49 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 123.
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de — ez vagyok. Ő még csak nem is tekinthető annak, »aki van«, esti ou de to estin, 
még kevésbé a »létezőnek« (on).”50

Jézus viszont János evangéliumában ugyanazt jelenti ki igen gyakran önma­
gáról, mint az égő csipkebokor Istene: ani hu, ego eimi, én vagyok,. Akár a világ vi­
lágosságaként, a jó pásztorként, a mennyei mannaként vagy az igazi szőlőtőként 
mutatkozik be, mindannyiszor önmagáról beszél és arról, akit kijelent: mennyei 
Atyjáról.

A francia gondolkodó istene sötétben felvillanó és elhaló szikra. Hivatkozik 
ugyan a kereszt bolondságára, de annak az apostol idézett védőbeszédében 
megjelenő két tartalmi jegye — a Krisztus-hitben nyert bűnbocsánat és a feltáma­
dás reménysége — egyáltalán nem játszik szerepet sem antropológiai, sem pedig 
etikai felfogásában. Az Istenben megalapozott embertársi szeretet és megbocsá­
tás hagyományos teológiai tanítása idegen marad számára; úgy véli, valamiképpen 
levon az embertárs iránti szeretet feltétlenségéből, ha ezt Istenre nézve gyako­
roljuk „csupán”, ha nem önmagáért és önmagában szeretjük az embert.

„Azt, aki »testvér az Úrban«, azaz egyszerűen csak testvér, közvetlenül a maga 
személyében kell szeretnünk kitérő, magyarázkodás és közvetítő nélkül: a szere­
tő fél közvetlenül jut el a szeretethez, miért kellene hát az egyházon keresztül­
mennie? Nem Istenben kell szeretni az embertársat, hanem Istent az ember­
társban, hiszen éppen a felebarát egzisztenciája a misztérium, ami úgymond 
természetfeletti.”51

Az Istenre való tekintet, egyáltalán az ő színe előtt való létezés, a coram Deo ál­
tal meghatározott egzisztencia itt nem mindeneket lehetségessé tevő ontológiai 
alap és valamennyi erény kimeríthetetlen szeretetforrása, hanem — furcsamód — 
mintha konkurenciája lenne az emberre való figyelésnek és az iránta megnyilvá­
nuló szeretetnek. A kereszt drámájában nem ismeri fel a minden meggyötört és 
megalázott iránti szolidáris szeretet végtelen, isteni tárházát. Az imádságban sem 
látja a Quoddal való személyes kapcsolat lehetőségét és kegyelmi ajándékát, amely 
képes újratölteni az éhezők és üldözöttek iránti elköteleződés oly könnyen kiürü­
lő lelki tartalékait. A szellemi töltekezés és az elkötelezett gyakorlat életadó szív­
verésének a dialektikája helyett meglehetősen lapos egyoldalúsággal jelenti ki:

Nem azáltal szeretjük Istent, hogy a kereszt szögeiről elmélázunk, hanem az 
embertárs szeretete révén, ha segítséget nyújtunk az éhezőknek és üldözöttek­
nek, és ha ezt inkább tettekben mutatjuk meg, semmint imádságban.52

Jankélévitch hiperbolikus etikája nem képes gyökeret verni az örökkévalóság 
talajába.

50 Jankélévitch, Vladimir: Philosophie premiere, 127.
51 Jankélévitch, Vladimir: Les vertus et l ’amour. Traité des vertus II. Tome 2, 209.
52 Jankélévitch, Vladimir: Les vertus et l ’amour. Traité des vertus. II. Tome 2., 209.


