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Rend és szabadság. 
Aki barackot nyomott a történelem kobakjára. 

Varga László (1928–2017) 
Együtt voltunk nemzetközi értekezleten Princetonban, utána egy napra a 

közeli New Yorkba utaztunk. A célpontokat is, az iramot is Varga László dik-
tálta. Az első látnivaló az ENSZ-palota volt. Az Egyesült Nemzetek Szervezete 
ugyanazt akarta a második világháború után, mint a Népszövetség az első után: 
békét és rendet teremteni a háborúzó nemzetek között. Ma már tudjuk, emberi 
összefogás nem elegendő ehhez, de azért a hatalmas palota, a nemzetközi Rend 
jelképe lett. Második cél: a Szabadság-szobor. Manhattan déli csücskétől komp-
hajó vitt át a Hudson folyón a túlsó partra, s hozott is azonnal vissza. A hajó-
zásra azért volt szükség, mert ingyen volt, s mert kétszer elhajóztunk a híres 
Szabadság-sziget és a rajta álló szobor mellett. 1900–1924 között, a Hudson fo-
lyón idáig jöttek fel az óceánjáró hajók, s a kis sziget közelében, az áhított sza-
badság földjén szálltak partra a bevándorlók. Az ötven méter magas szobrot a 
szabadság messziről látható jelképéül emelték. 

Varga László valamikor nemzetközi jogásznak, sőt diplomatának készült, és 
azért gyalogolt el az ENSZ-palotához, a Rend jelképéhez, mert látni akarta, ho-
va jutott volna, ha… Ha a bolsevik diktatúra egy másfajta „rend” nevében nem 
téríti el pályájáról, és nem kényszeríti negyven éven át hol jelképes, hol valósá-
gos börtönéletre, amely után a többit is csupán viszonylagos szabadság keretezte. 
A hívő ember ilyenkor átkapcsol a szabadság másik dimenziójába: a rabságban 
gyakorolt krisztusi szabadság szintjére. Varga László is ezt tette, ezért érthető, miért 
zarándokolt el a nagy jelképhez, a New York-i Szabadság-szoborhoz is. 

A jogászi helyett papi pályára ment. A pályamódosítás neki nem kényszer 
volt, hanem Isten vezetése alatti hivatás. Megtanulta, hogy a rendet nem mind-
járt az egyesült nemzetek szintjén, hanem előbb szűkebb körben lehet és kell 
megélni: a családban, a rendtartó és önfenntartó magyar társadalom kiscso-
portjaiban, s leginkább a családokat összefogó, a hazát is pótló gyülekezetben, 
Krisztus egyházában. Kolozsvári segédlelkészség után oda küldték papnak, 
ahol Erdély legszebb kirándulóhelyei vannak, s ahol a magyargyűlölő Avram 
Iancu emberei, a mócok is laknak: Abrudbányára és Verespatakra. Olyan rendet 
látott, tanult és épített ott, amelyből mások menekülni szoktak, a fogyatkozó 
szórványét. Amelynek nem az a rendje, hogy számbelileg apad, és beolvad a 
környezetébe, hanem hogy élni akar, még így, idegen tengerben is. 

Az Ige szolgálatát úgy erősítette, hogy közben tanult: teológiai doktorátusra 
készült. Népszolgálatát pedig azzal erősítette, hogy részt vállalt barátai, egykori 
jogásztársai, Kertész Gábor és Dobai István béketervének kidolgozásában. 
Hogyan lehet az erdélyi magyarság áldatlan helyzetén Magyarország és a nagy-
hatalmak közvetítésével segíteni, s ezzel Románia és Közép-Európa vészterhes 
politikai feszültségét enyhíteni? A válaszhoz erkölcsi támaszt nyújtott a tíz napon 
át győztes pesti forradalom, amely nemcsak a magyarokban, hanem a szovjet 
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csizma alatt elnyomott más népekben is reménységet és életet keltett. Úgy ren-
deltetett, hogy Varga László éppen a tíz győztes napon lehetett ott a pesti srá-
cok közelében. 

A forradalmat a szó szoros értelemben szovjet tankok tiporták el, a forrada-
lommal rokonszenvezők elleni megtorlást pedig – Romániában – a bolsevik 
pártvezetésben hatalomra jutott román soviniszták hajtották végre. A nemzet-
közi béketerv készítőit – köztük Varga Lászlót – életfogytiglani kényszermun-
kára ítélték. Velük együtt még azok is börtönbe kerültek, akik tudtak a terv lé-
tezéséről, de nem jelentették fel az értelmi szerzőket. 

A hét és fél évi rabság alatt a politikai elítéltek változatos zárkaközösségei-
ben mélyült emberismerete, nyelveket és a legkülönbözőbb tudományokat ta-
nulta, és egy olyan papi habitust gyakorolt, amit csak a szigorított fegyházban 
lehetett gyakorolni: úgy tudni tanúskodni a bibliai igazságról, magyarán: úgy 
tudni prédikálni, hogy amit mond, egyértelmű is legyen, pár szóval elmondható, 
lényegre törő is legyen, de más vallásúak, szektások, ateisták által kikezdhetetlen 
is legyen. Ezzel a módszerrel és ebben a stílusban nemcsak prédikált, és lelke-
ket gondozott, hanem a keresztyén hit alapjairól börtönelőadás-sorozatot is tar-
tott. Ha ifjúkorában a család, az egyház és különösen a zilahi Wesselényi-
kollégium megtanította neki a szeretet tudományban, jogban és törvényekben 
érvényesülő Rendjét, akkor most a szeretet másik dimenzióját, a rabságban gyako-
rolt krisztusi Szabadságot ismerhette meg. A Rend és a Szabadság formálta a 
harmincéves fiatalembert, és tette a nála jóval idősebb ortodox román, muzul-
mán török vagy a hitevesztett szocdem börtöntársak „lelkiatyjává” (románul: 
Părinte). 

Ezek után érthető az ujjongás, amit az Empire State Building 400 méter ma-
gasan lévő teraszán hallhattam tőle, mikor onnan néztük a rengeteg várost: „Ha 
1961-ben azt mondtam volna társaimnak a börtönben: Gyerekek, én negyven 
év múlva a New York-i Empire State Building tetejéről fogom nézni a Szabad-
ság-szobrot, akkor mindenki azt mondta volna, hogy Varga Laci megbolon-
dult…” Hogy miért mentünk fel a magas toronyépület tetejére? Szerintem 
azért, hogy ott fenn elmondhassa az előbb idézett ujjongást. Székelyhídi Ágos-
ton úgy jellemezte az ’56-osok nemzedékét, hogy ők megtanulták, s nekünk is 
megtanították, hogy „sehol soha senki nem léphet ki a történelemből”. Varga 
László is benne volt (szinte azt mondtam, ő is történelmet csinált, de hát nem 
mondhatom, mert a történelmet nem emberek csinálják!), sűrűn élte a törté-
nelmet, és közben mindig mindenütt fügét mutatott a rend és a szabadság el-
lenségeinek, „barackot” nyomott azok fejére, akiket megcáfolt az isteni gondvi-
selés. Ilyen „barack” volt, hogy a börtönbe magával vitte, és ott – mindenféle 
tilalom, zárkaátkutatás, motozás dacára – évekig tudta rejtegetni és használni 
görög Bibliáját. 

Ilyen „barack” volt, hogy abban a négy kis gyülekezetben, ahol a börtön 
után szolgálhatott, s ahol elvileg a megélhetéshez szükséges kis fizetést sem 
„termelhette” ki az egyházközség, mindenütt az élni akaró szórvány rendjét 
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követte: Sülyében is, Palatkán is, Somkeré-
ken is, Marosfelfaluban is templomot és pa-
rókiát javíttatott, utolsó szolgálati helyén 
pedig, a marosvásárhelyi Cserealján egyene-
sen új templomot építtetett – amikor nem 
volt szabad építeni! 

Ilyen „barack” volt, amikor hetvenéve-
sen, kezdő vezetőként végighajtott a Lánc-
hídon. Igen, hetvenévesen autóvezetői jogo-
sítványt szerzett, mert most már tellett neki 
is egy Trabantra, s mert mozgáskorlátozott 
feleségét csak így vihette templomba; és 
Pestre autózott a fiához, ott mehetett volna 
a kényelmesebb terelőúton, de ő csak azért 
is a belvárosi legnagyobb forgalmi káosz kö-
zepette döcögött át a Duna-hídon, csak 
azért, hogy elmondhassa: „Első pesti uta-
mon áthajtottam a Lánchídon.” 

Ilyen „barack” volt, hogy miután a nyolc év kiesést pótolva megírta doktori 
értekezését, s azt a kolozsvári teológiai fakultáson is érvényesülő zsarnokság letil-
totta, az utóbbi huszonöt év alatt nemcsak egykori értekezését, hanem még ti-
zenkét (!) további könyvet írt és adott ki egyházunk, népünk és a teológiai tudo-
mány javára. Egyértelmű, lényegre törő, a mai ember számára is érthető teológiai 
tanítását (a bibliakritikáról, az isteni Hármasegységről, a predestinációról, az 
utolsó időkről, a sátánról) teológiai hallgatók, lelkipásztorok és más értelmiségi 
olvasók százai fogadták a felfedezés örömével. Amit írt, radikálisnak is tűnhet, 
nem is kikezdhetetlen, de ízig-vérig biblikus. Könyvei közül egyiknek sem volt 
olyan átütő ereje, mint a legutolsónak: az év minden napjára Isten asztaláról 
címmel írt rövid igemagyarázatainak és imádságainak. Három kiadásban, tízezer 
példányban olvassák a két hazában. 

Juhász Tamás 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


