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Az elmesélt igazság (I.) 

Előszó1 
 
z utóbbi években megjelent könyveim többségéhez hasonlóan ez a 
munka is a Humanitas Kiadó felkérésére készült. Más terveket forgat-

tam a fejemben, de baráti unszolásra mégis kötélnek álltam arra gondolva, 
hogy nem igényel majd túl sok időt eleget tennem a „megrendelésnek”. 
Mégis néhány évre volt szükségem... Zaklatott, elvesztegetett évek voltak azok, 
miközben a példázatok jelentették számomra az egyetlen biztos pontot, erőfe-
szítéseim egyedüli állandóját, a végső menedéket. Csodával határos számomra, 
hogy ilyen körülmények között mégis sikerült megvalósítanom ezt a könyvet. 
Most, hogy pontot tettem a végére, csak ennyit mondhatok: hála Istennek! De 
köszönöm azoknak a hozzám közel álló személyeknek is, akik megfelelő köze-
get biztosítottak számomra, és mindazoknak, akik folyamatosan azzal biztattak, 
hogy hasznos és mindenekelőtt megvalósítható a munkám. 

Ez a könyv nem születhetett volna meg mai formájában a Berlini Wissen-
schaftskolleg intézetének hathatós támogatása nélkül: megtisztelő meghívá-
suknak köszönhetően tölthettem évente két hónapot jótékony hatású egyetemi 
környezetükben. Éltem a rektorai (Dieter Grimm és Luca Giulani) nagylelkű-
ségével, valamint egész csapatuk szolgálatkészségével, és nem utolsósorban 
páratlan könyvtáruk elképesztő szolgáltatásaival. A szöveg keletkezése során 
átolvasás céljából jó néhány részletet elküldtem Francisca Băltăceanu, Monica 
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Broşteanu, Anca Manolescu asszony, Iustin Marchiş atya, valamint Gabriel 
Liiceanu, Horia-Roman Patapievici, Virgil Ciomoş, Bogdan Tătaru-Cazaban, 
Mihail Neamţu részére. Hálás vagyok javaslataikért és önzetlen támogatásukért. 
A könyv anyagát felhasználva előadásokat tartottam a jászvásári Alexandru Ioan 
Cuza Egyetemen, a Nantes-i Egyetemen, valamint a bukaresti Szent Péter és 
András Bizantinológiai Tanulmányi Központban. 

Tökéletesen tudatában vagyok annak, milyen nehezen illeszkedik be a köny-
vem a hasonló témájú kötetek sorába. A szakteológusok számára olyan betola-
kodónak tűnhetek, aki egyrészt túlbecsüli magát ezen a területen, és akinek az 
„egyháziassága” kívánnivalót hagy maga után, másrészt pedig aki túlságosan is 
nyitott a nem kanonikus szerzők, valamint a keresztyénségen kívüli szellemi te-
rek felé. A szekularizáció lovagjai és általában a korszellem képviselői viszont 
reakciósnak fognak bélyegezni, mert érthetetlen módon bizonyos érzékenységet 
tanúsítok az ósdi szövegek és gondolatok iránt. Van miért mentegetőznöm, és 
vállalom ezeket a bélyegeket, mégis abban az illúzióban ringatom magam, hogy 
vállalkozásomnak mindkét táborban értelmét fogják látni. Ugyanakkor hiszem 
(és remélem), hogy szép számmal lesznek olyanok is, akikre e szöveg olvasása 
legalább annyira jótékonyan hat majd, amennyire rám hatott a megírása. 

Hálás, elismerő szavakkal tartozom Lidia Bodea asszonynak, az ideális mun-
katársnak, akinek aprólékos pontossága, ösztönös stílusérzéke és bátorító ro-
konszenve jóságosan kísért el a szöveg nyomdai előkészítésének utolsó szaka-
szában. 

Andrei Pleşu, 
Bukarest, 2012. október 7. 

Bevezetés 

Az elmesélt igazság 
Vannak kérdések, amelyekre nyomban pontosan válaszolhatunk. Vonatkoz-

hatnak ezek a mindennapi tapasztalatokra éppúgy, mint a szakszerű tudomá-
nyosságra (Melyik metró visz az állomásra? Hány percig kell főzni a lágy tojást? 
Hányas cipőt viselsz? és ilyenek. Avagy: Mi a gravitáció törvénye? Mi a különb-
ség a Föld tengelyforgása, illetve Nap körüli keringése között? Mi a logaritmus? 
Mit jelent Darwin evolúciós elmélete?). De gondolhatunk a zsenge gyermekkor 
kérdéseire is, amelyek akár egyszerűnek, akár meghökkentőnek tűnnek, megvá-
laszolásuk némi metafizikai képességet vagy fantáziát igényel. Hogyan döntsük 
el a mozdulatlan gilisztáról, hogy alszik-e, vagy ébren van? Miért van az, hogy 
a macskák nyávognak, a kutyák meg ugatnak? A nagyi miért öreg, és anya miért 
fiatal? Miért pont öt ujjunk van egy kezünkön? Ki találta ki az alvást? stb. 

És ott vannak végül a nagy kérdések, a végső talányok, amelyeket szívesen ne-
vezek orosz kérdéseknek, hiszen ezek megannyi Dosztojevszkij-féle gyötrődés 
okozói: Mi a boldogság? Van-e halál utáni élet? Miért van rossz a világban? 
Mi a szeretet? Mi az élet értelme? Miben áll a bölcsesség? és így tovább. 
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A gond az, hogy az utóbbi kérdésekre nem adható semmiféle válasz, pedig 
éppen ezek a döntőek a személyes sors, az emberi dráma, az egyetemes célok 
jobb megértése szempontjából. Végső, kikerülhetetlen és néma kérdések ezek. 
Ha pedig így van – vélik némely filozófusok és logikaszakértők –, úgy az ilyen 
típusú kérdéseket nem kell feltenni; kis nyelvi túlzások ezek, bármiféle tartal-
mas megoldás nélkül. Mások viszont úgy gondolják, hogy mégiscsak jogos – 
vagy egyenesen kötelező – e kérdések megfogalmazása, noha nem válaszolha-
tók meg valamilyen szoros, ok-okozati érveléssel. Más szóval, ezek a kérdések 
nem az általuk előhívott válaszokból élnek, hanem éppen saját kérdező lénye-
gükből. Jó, ha megfogalmazzák ezeket, és jó, ha nem nyernek választ. Másrészt 
pedig a válasz nem csupán egyfajta kognitív elégtételként születhet meg, mint 
a kérdező tanácstalanságára vagy kíváncsiságára kapott magyarázat, hanem úgy 
is, mint a kérdés felfüggesztése. 

A kérdés ily módon súlytalanná tehető olyan válasszal, amely nem magyará-
zattal oldja fel azt, hanem relevanciájának aláaknázásával: úgy válaszolunk, hogy 
a kérdés tárgytalanná válik. Legalább háromféle módja van egy kérdés felfüg-
gesztésének. A. Abbahagyjuk a kérdezést, mert tulajdonképpen nem akarjuk tudni 
a választ. (Max Frisch: Nem akarunk semmiféle választ, csak a kérdést akarjuk 
elfelejteni.) B. Tudományos választ találunk (amennyiben ez lehetséges), és ily mó-
don megszüntetjük a kérdést. (A tudós „megoldja” a kérdést, elintézett prob-
lémává változtatja, így hát – félretéve – „beskatulyázza” azt. Amikor tudjuk a vá-
laszt, és azt szabatosan meg is fogalmazzuk, a kérdés túlhaladottá válik. Nincs 
okunk arra, hogy a végtelenségig nyújtsuk a róla való elmélkedést.) C. Alámerít-
jük a kérdést „az élet langyos hullámaiba”, elbonyolítjuk, visszautasítva az előre-
csomagolt válaszok monotóniáját. Nem valamilyen mértani pontosságú választ 
ajánlunk fel, hanem analógiát, metaforát, olyan „kerülőutat”, amely átformál. 
Az „oroszos” kérdések legjobb megoldása ez. Az egyetlen. Ahelyett, hogy tu-
dós módjára kijelentenénk: „ekképp állnak a dolgok”, így szólunk: „hadd 
mondjak inkább egy történetet”. A nagy kérdések rendszerint a vallások felség-
területéhez tartoznak. A mesék ugyanígy. Az Apophthegmata patrum (a sivatagi 
atyák példázatainak és bölcs mondásainak gyűjteménye), a zen koanok és történe-
tecskék, a haszid tanmesék révén az ember megpróbál megfelelő és épületes 
módon viszonyulni azokhoz a végleges válaszokkal nem rendelkező kérdések-
hez, amelyeket aligha sikerül rendszerbe fogni a hagyományos gondolkodás 
eszközeivel. Az egyértelmű válaszok hiányával való együttélés módozatai ezek; 
útjelző táblák, az ösvényen való járás segédeszközei inkább, semmint az út végső 
céljának meghatározásai. Üzenetük sosem kézenfekvően előrelátható: értelmezési 
terük – szándékosan – végtelen. Nem fojtják el a kérdést, hanem elevenen tart-
ják; a meglepetés, a paradoxon, a misztérium eszközeivel pedig még átfogóbbá 
teszik.2 

 
2 Az elbeszélés talán közelebb áll a keleti mentalitáshoz, mint a nyugati gondolkodásra jellem-

ző fogalmi magyarázat. Vö. Fiebig, Paul W. J.: Altjüdische Gleichnisse und die Gleichnisse Jesu. J. C. B.  
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Jézus példázatai szintén az elbeszélés műfajába tartoznak; ennek a hangja szólal 
meg, nem az érvelő beszédmód. Igazságukat nem lehet rendszerbe fogni: nem 
megfellebbezhetetlen doktrína, sem valamilyen didaktikus útmutatás. Mindig töb-
bet mondanak, mint amiről szó van bennük, gyakran pedig mást, mint amire első 
hallásra gondolnánk. Éppen ez az elmesélés lényege, szemben a kifejezetten intel-
lektuális kijelentéssel. Nem Jézus találta fel ezt a beszédmódot (noha, mint látni 
fogjuk, a szokásostól eltérő módon alkalmazta). A példázatok használata igen el-
terjedt pedagógiai fogás volt a judaizmus körében, és a későbbi fejlődés során 
sokáig időszerű maradt a zsidó bölcsesség letéteményesei számára. Lássunk egy 
példát, mely azáltal vált széles körben ismertté, hogy Heinrich Zimmer és Mircea 
Eliade idézték műveikben. A krakkói Eisik rabbi történetéről van szó, akinek ap-
ja, Jekel szintén rabbi volt ugyanabban a városban. A pzyshai Bunam rabbi pedig 
minden egyes tanítványának elmesélte a legelső alkalommal. Íme a történet: 

A krakkói Eisik rabbi hosszú évek nyomorúságos szegénysége után – ami azonban nem 
rendítette meg Istenbe vetett hitét – álmában azt a parancsot kapta, hogy menjen el Prágába, 
és keresse meg a királyi palotába vezető híd alá rejtett kincset. Miután az álom háromszor is 
megismétlődött, Eisik rabbi elszánta magát, és elindult Prágába. Csakhogy a hidat éjjel-
nappal katonák őrizték, így hát a rabbi nem merte elkezdeni az ásást. De minden reggel 
kiment a hídhoz, és ott őgyelgett egész estig. Végül az őrök parancsnoka, akit már nagyon 
furdalt a kíváncsiság, illedelmesen megkérdezte, hogy mi járatban van arrafelé: keres talán 
valamit, vagy vár valakire? Eisik rabbi azonmód elmesélte az álmát, ami miatt oly messzi-
ről jött Prágába. A parancsnok hahotában tört ki: „Szegény fejed, térdig jártad a lábad! 
Ekkora utat vettél a nyakadba egy álom miatt! Hát már csak ilyen az, ha az ember hisz 
az álmokban! Nekem is fel kellett volna kerekednem, amikor egyszer azt az utasítást kap-
tam álmomban, menjek el Krakkóba, hogy ott egy zsidó – valamiféle Eisik, Jekel fia – vis-
kójában, a kályha mögül kiássak valami nagy kincset. Eisik, Jekel fia! Szinte látom ma-
gam, amint azon a helyen, ahol a zsidók egyik felét bizonyára Eisiknek, a másikat meg 
Jekelnek hívják, házról házra járva kotorászok!” És az őr ismét csak jóízűen nevetett. 
Eisik rabbi tisztelettel meghajolt, hazatért, kiásta a kincset, és egy részéből imaházat épített, 
mely az „Eisik rabbi és Jekel rabbi iskolája” nevet viseli. 

„Emlékezzetek erre a történetre – mondogatta Bunam rabbi –, és fogadjátok el a tanul-
ságát, mégpedig ezt: van valami, ami sehol a világon nem található, még az Igaz és Szent 
(Caddik) közelében sem, ám van egy hely, ahol mégis rá lehet lelni.”3 

E példabeszéd „tanítása” természetesen elméleti-diszkurzív módon is elmond-
ható. A következő alapgondolatok jelennek meg benne: 

α. Az, amit keresel, többnyire kéznyújtásnyira van – a te világodban, a te há-
zadban, a te bensődben. 

 
Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1904, 96.: „A keleti ember nem elvont gondolatokat sorakoztat 
fel, ahogyan az nekünk szokásunk; ő nem fogalmakban gondolkodik, hanem intuitív látomá-
sokban (Anschauungen).” 

3 Buber, Martin: Die Chassidischen Bücher. Verlag von Jakob Hegner, Hellerau 1928, 532–533.  
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β. Ahhoz, hogy rátalálj arra, amit keresel, előbb nagy kitérőt kell tenned; 
messziről kell hazatérned, meg kell járnod az utad. A „közel lévő” csakis a „tá-
voli” fáradságos megtapasztalása után nyeri el értékét. 

γ. Sok esetben a hiszékenység többet ér, mint a szkeptikus magatartás. Az 
álmok komolyan vétele olyan nyereséget nyújthat, amelyről a „kritikus szellem” 
és a „józan gondolkodás” lemarad. 

δ. Nem kell teljességgel lemondanod a józan megfontolásról ahhoz, hogy ko-
molyan vedd az álmokat. Eisik rabbi számára csak akkor válik indokolttá az út-
ra kelés, miután háromszor álmodja ugyanazt. 

ε. Amikor rátalálsz arra, amit keresel, ne tartsd meg a kincset csak magad-
nak. Jó, ha odaszánod mások és a közösség javára is. 

ζ. A megoldás, a válasz karnyújtásnyira van, de ahhoz, hogy felfedezd, szükséged 
van egy idegen jótékony közvetítésére, akinek más a hazája, a vallása, a nyelve, a 
kultúrája. A kincs közvetlen közelsége az idegenségnek köszönhetően lepleződik le, 
az önmagadtól és családi környezetedtől való ideiglenes elszakadás révén. 

η. Ne gondold az „igazságról”, hogy megtalálhatatlan; ám azt nem feltétlenül 
az előrelátható, az intézményesített bölcsesség területén kell kutatnod. Elérhető, bi-
zonyára ott van valahol, de rendszerint máshol, mint ahol keresed. 

Bunam rabbi, Heinrich Zimmer és Mircea Eliade is az előbbi gondolatok va-
lamelyikét hangsúlyozták magyarázataikban.4 Wendy Doniger O’Flaherty pedig 
kimondottan jellemzőnek tartja, hogy ő zsidó asszonyként ezzel a saját tradíció-
jához tartozó példabeszéddel olyan könyvben találkozott először, amelyet Indiá-
ról írt egy lutheránus szerző. Olyan jellegű találkozás ez, amely magának az elbe-
szélésnek a tanulságát szemlélteti. Hasonló megjegyzést tesz Heinrich Zimmer is 
a távoli ókori India iránti érdeklődésével kapcsolatosan, amely meghatározónak 
bizonyult európai akadémiai karrierje számára.5 

 
4 Vö. Zimmer, Heinrich: Myths and Symbols in Indian Art and Civilization. Pantheon Books, 

New York 1946, 219–221. (Román fordítása: Mituri şi simboluri în arta şi civilizaţia indiană. Ford. 
Sorin Mărculescu. Humanitas, Bucureşti 2007). Mircea Eliade: Myths, Dreams and Mysteries. Har-
per Torchbooks, New York 1967, 244–245. (Román fordítása: Mituri, vise şi mistere. Ford. Maria 
Ivănescu, Cezar Ivănescu. Univers Enciclopedic Gold, Bucureşti 2008). 

5 Vö. O’Flaherty, Wendy Doniger: Other Peoples’ Myths. The Cave of Echoes. The University of 
Chicago Press, Chicago–London 1995, 192, 3. jegyzet. Wendy Doniger (i. m. 138–139.) jól szó-
rakozik a haszid példabeszéd Woody Allen-féle paródiája olvastán. Ez egy rabbiról szól, aki az 
Eisik rabbiéhoz hasonló álmot lát. Útra kel Vorki felé, miután megígéri, hogy tíz nap múlva vissza-
tér. Két év múlva találnak rá, amint az Urál hegységben bolyong, miután beleszeretett egy pan-
damedvébe. Didereg és éhes, amikor hazahozzák. A párna alatt, amelyre lehajtja a fejét, kincset talál. 
Alázatosan megköszöni Istennek, ám három nap múlva ismét az Urál hegységben kóborol, ezúttal 
nyúlnak álcázva magát. „Ez a kis remekmű – szól Woody Allen kommentárja – a miszticizmus 
mélységes abszurditását illusztrálja.” Hozzá kell tennünk, hogy ez a megjegyzés viszont azt illusztrál-
ja, hogy mennyire cinikus tud lenni egy olyan szatirikus gondolat-piruett, amely enged a közízlés ol-
csó kísértésének. 
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Ha most összevetjük a tanmesét és az abban található gondolatok temati-
kus listáját, feltehetjük a kérdést, hogy milyen többletet tartalmaz az előbbi az 
utóbbihoz képest. Hogyan ragadja meg az epikus tartalom teljesebben a való-
ságot, és miként bizonyul metafizikailag hatékonyabbnak, mint a logikus ar-
gumentáció? 

Első pillanatra és legegyszerűbben talán azt mondhatnánk, hogy az elbe-
szélésben élet van. Testtel, hússal rendelkezik, önállóan lélegzik. Arcképek egész 
sorát tárja elénk, tájakat, eseményeket vonultat fel, változó helyzeteket, elvá-
sott sarukat mutat meg, reményt, csüggedést és eufóriát közvetít: csupa 
olyasmit, amiről az elvi diskurzus természetéből adódóan könnyűszerrel le-
mond. A mese viszont konkrét, háromdimenziós élőkép. A gondolat, amelyet 
közvetít, a valóság sűrű szószába merül; együtt áramlik az élet ezerarcú sod-
rával. Valójában nem nyújt semmi elgondolnivalót megélnivaló nélkül: tettek és 
érzések, gesztusok és szenvedélyek konglomerátuma ez, amelyet aligha külö-
níthet el a tiszta ész erőfeszítése. A diskurzus az üzenetre nézve épül fel. A me-
se azonban gazdag bizonytalansággal veszi körül az üzenetet, a közvetlen valóság 
elemezhetetlen vibratójával. Éppen ezért a diskurzus – bármilyen bonyolult is – 
egyszerű kijelentésekre redukálható, miközben a mese – bármilyen egyszerű is – 
hermeneutikailag vég nélkül bonyolítható. Azt szoktuk mondani, hogy a filozófia 
nehéz, komplex szemlélet, amely hajlamos elbonyolítani a világ anyagának brutá-
lis evidenciáját. Valójában éppen fordítva van: a gondolkodás csak akkor léphet 
előre, ha leegyszerűsíti a dolgokat, ha rendszerez, osztályoz, és mindegyre megál-
lítja egy pillanatra az egyetemes mozgás természetes folyását. A spekulatív gon-
dolkodásnak elkerülhetetlenül meg kell állítania a valóság filmjét. Amennyiben 
meg akarja érteni a tárgyát, ideiglenesen fel kell függesztenie annak mozgását. 
Ezzel szemben a mese folyamatosan zajlik, állandó mozgásban van: követi az 
eseményeket a maguk szüntelen folyásában. A történésekhez hasonlóan az el-
beszélés is kisiklik mindenféle elvi zárlat, művi rögzítés szorításából. A min-
dennapi élet színjátékával való hasonlósága révén a mesének sokkal szélesebb 
körű és változatosabb hallgatósága van, mint bármely elméleti konstrukció-
nak. Filozófiai jártasság hiányában könnyebben érthető – noha nehezebben 
kimeríthető – közlésmód ez. 

Jegyezzük még meg, hogy míg a diskurzus érvel, addig a mese közöl. Nem 
kifejt valamilyen elméletet, hanem megmutat egy tényállást, beszámol egy helyzet-
ről, anélkül azonban, hogy kifejezetten bizonyítani szándékozna valamit. Nem 
ajánl válaszokat, hanem azok keresésére sarkall. Összegezve azt mondhatnánk, 
hogy a mese kimondatlanul beszél: hagyja, hogy hallgatója érezze – a szavakon 
túl és azoktól eloldva – a szavak közötti lüktetést. Mivel nem magyaráz, hanem 
„felmutat”, az elbeszélés pedagógiailag összehasonlíthatatlanul hatékonyabb, 
mint az analitikus értekezés. Sokkal könnyebb elsajátítani a nyakkendőkötés 
fortélyát vagy egy készülék kezelését, ha valaki megmutatja, szavak nélkül, an-
nak lépéseit. Az sem véletlen, hogy mindannyiunk nevelése azokkal a mesék-
kel kezdődött, amelyeket szüleinktől és nagyszüleinktől hallottunk, nem pedig 



 THEOLOGIA BIBLICA 124 

jól felépített előadásokkal. A mese olyan „jelenés”, olyan „tünemény”, amely-
ben egyszerre jelenik meg a valóság közvetlen tapasztalata és a felmerülő 
problémák tételes megnevezése, a világ belátható és a homályban maradó ré-
sze. A „jelenés” egyszerre kifejezés és nyugtalanság. Ékes beszéd és némaság. 
Olyan teljes jelenlét, amelyben az ismert és az ismeretlen egyenlő mértékben és 
egyszerre mutatkozik meg. Amikor megpillantasz egy faágat vagy egy felhőt, 
azonnal látod – még ha rögtön nem is különbözteted meg világosan – ennek 
az érzékelhető formáját is, a történetét is, a belső működését is, valamint azon 
kérdések sokaságát is, amelyet e valóságdarab feltűnése vet fel. Goethének 
igaza volt, amikor úgy vélte, alaposabban megismerünk egy növényt, ha fi-
gyelmesen szemléljük, semmint ha seregnyi szakirodalmi ismerettel támadunk 
rá, vagy ha mikroszkóppal vizsgáljuk. Az elbeszélés a logikus érveléssel szem-
ben olyan, mint a kép a fogalmi meghatározáshoz viszonyítva: a képhez ha-
sonlóan kevésbé explicit, mégis átfogóbb. „Jelenésként” és „képként” az el-
beszélés fenomenon, azaz látvány jellegű (a fenomenon szó a görög phaino 
igéből származik, jelentése: megjelenni, megmutatkozni, a látás számára meg-
ragadhatóvá válni, kisugározni). Ugyanakkor a narráció esetében – kanti kife-
jezéssel élve – az „önmagában való dologról” (numen) nem állítható, hogy kü-
lönbözik a „számunkra való” megjelenésétől (fenomenon), és hogy ahhoz 
képest homályosabb; az elbeszélés a numen megnyilatkozási módja, az, ahogyan 
kapcsolatba lép megértésünk struktúrájával, képességével és határaival. 

A fogalmi beszédmód nagyszerűsége a használt kifejezések tulajdonságában, 
azok egyértelműségében rejlik. A mese sajátos bája viszont éppen a cselek-
mény megformálásának és kibontakozásának pontatlanságából ered (ahogy pél-
dául a metafora is bizonyos pontatlanságot rejt magában). Olyan pontatlanság 
ez, amely kizárja az egyoldalú magyarázatokat, és a sorok közötti olvasásra, az 
áthallások és jelentésváltozások megkeresésére, azaz hermeneutikai bátorságra 
ösztönöz. Érthető ebben az összefüggésben, hogy miért beszélt Constantin 
Noica oly gyakran annak a szükségéről, hogy a filozófia visszaszerezze az epi-
kum dimenzióját, és hogy – következésképpen – miért kísérelte meg az egyik 
legbonyolultabb Hegel-szöveg (A szellem fenomenológiája) téziseit újrafogalmazni 
a narráció stilisztikai eszköztárával [Povestiri despre om (Elbeszélések az ember-
ről), 1980]. Egyébként maga a filozófia is olyan helyzetbe került, hogy kényte-
len volt kemény bírálatokat elviselni a „matematikai szellem” részéről, amikor 
az érthetetlen és a kifejezhetetlen valóság közelébe merészkedett. Amikor a lo-
gikus rendszer, az intellektuális átláthatóság inkább a megismerés akadályává, 
semmint előmozdítójává válik, nélkülözhetetlen a metafora és a példabeszéd 
használata – lásd a Platón-féle mítoszokat (a híres barlanghasonlatot Az állam 
hetedik könyvében), vagy a plótinoszi emanációs elméletet. Ám még az egyér-
telmű kifejezés szigorú igényével fellépő tudományok sem mentesek a példá-
zatra jellemző „kisiklások” szédületétől, amikor olyan kifejezéseket használ-
nak, mint „korpuszkula és hullám”, „fekete lyuk” és ehhez hasonlók. Azt 
mondhatnánk, hogy amilyen mértékben közeledünk az igazsághoz, a szavak 
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oly mértékben válnak hozzávetőlegessé, a „betű” elégtelennek bizonyul. Visz-
sza kell szerezni a „lelket”, a mese sokarcú „pontatlanságát”.6 

Nem szeretném, ha bárki is úgy értelmezné az előbbi sorokat, hogy lebe-
csülöm az akadémikus filozófiát, az érvelés technikáját vagy a „tudományos” 
diskurzus logikáját. És arról sincs szó, hogy az „elbeszélést” kikiáltanánk az 
igazság megközelítése egyetlen megfelelő útjának. Nem minden mese igaz, és 
nem mindenik a bölcsesség kútfeje. Vannak olyan mesék is, amelyeket az 
igazság kijátszása végett találtak ki, hogy eltereljék a figyelmet annak szigorá-
ról. Mindössze azt kívántam sugallni, hogy az igazság nem fejezhető ki csu-
pán egyenletekben és tételekben, gépies szabályokban és változatlan törvé-
nyekben, sziklaszilárd szillogizmusokban és kijelentésekben. És ez különösen 
érvényes az „oroszos” kérdések esetében, amelyek – akarva-akaratlan – egész 
életünkben elkísérnek, és a szokásos tapasztalat körén túli alapkérdések felé 
mutatnak. Amikor ezekkel a kérdésekkel szembesülünk, zavartan észleljük, 
hogy ezúttal olyan dolgot kell megközelítenünk, amelyről semmiféle reprezen-
tációval nem rendelkezünk, amelyre nézve egyetlen „reális” referencia sem tö-
kéletesen meggyőző. Egyszeriben a megértés akut krízise és az olyannyira zavaró 
nyelvi krízis közepette találjuk magunkat. Ez az a pillanat, amikor elkerülhetetle-
nül az elbeszéléshez, a metaforához, az analógiához, a mítoszhoz, a példázat-
hoz kell fordulnunk. Ez jelenti a kiutat. Mert abba a térbe, amelyet a nagy kér-
dések feszítenek – Marin Tarangul megfogalmazásában – „nem lehet belépni 
közvetlenül, a főajtón keresztül, csakis a Szentlélek által, aki körbejárja a dolgo-
kat. Kerülőúton, lengedezve.” 

* * * 
Ebben a könyvben azokról az elbeszélésekről lesz szó, amelyeket Jézus 

mondott el (és amelyeket az Újszövetségben jegyeztek fel) azzal a szándékkal, 
hogy a hallgatóságát beavassa az ő országának titokzatos működésébe. A feladat, 
amelyet magára vállal, lehetetlen: az ő isteni léptékének felel meg tehát. Nem egyér-
telmű dolgokról kell beszélnie, mégpedig igen vegyes, szakképzetlen és alapvetően 
tanulatlan közönség előtt. Segítséget kell nyújtania – receptszerű előírásoktól men-
tesen, dogmatizálás nélkül. Emellett pedig nem csupán el kell gondolkoztatnia 
hallgatóságát, hanem életigenlő motivációt, egzisztenciális támaszt is kell ajánlania. 
Stratégiája az előre gyártott, az előre kigondolt dolgok, a sablon szerint faragott 
meggyőződések folyamatos felfüggesztéséből áll. Ő az első személyiség kultú-
ránk történetében, aki nyíltan szembeszállt az ideológia kísértésével, és akinek si-

 
6 A „pontatlanság” témájában Rüdiger Zymner Uneigentlichkeit. Studien zu Semantik und Geschich-

te der Parabel című könyve (Ferdinand Schöningh, Paderborn–München–Wien–Zürich 1991) főleg 
az irodalom területéről említ számos példát. A metafora és a példabeszéd filozófiai használatá-
ról ld. Taureck, Bernhard H.: Metaphern und Gleichnisse in der Philosophie. Versuch einer kritischen 
Ikonologie der Philosophie. Suhrkamp, Frankfurt am Main 2004. A példázat helyéről a tudományban 
ld. Dürr, Hans-Peter: Auch die Wissenschaft spricht nur in Gleichnissen. Die neue Beziehung zwischen Re-
ligion und Naturwissenshaften. Hrsg., Vorwort Marianne Oeterreicher. Herder, Freiburg–Basel–
Wien, 2004. 
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került távol tartania magát mindenféle intézményes megtelepedettségtől (nem 
minden híve követte őt sikeresen ebben). 

Nyilván feltettem magamnak a kérdést, hogy milyen mértékben és milyen 
módon közelíthetünk ma olyan narratív korpuszhoz, amely kétezer éve jött lét-
re. A krakkói Eisik rabbi meséjének az újraolvasásával válaszoltam magamnak. 
Az evangéliumi szöveg valójában messze van tőlünk, a mai világ távol áll az 
evangélium világától. A prágai híd alatt állunk, ahol nem található semmiféle 
kincs. De éppen ez az ajándékba kapott távolság teszi lehetővé a visszatérést – és 
az újrafelfedezést. Más szóval, elég távol vagyunk ahhoz, hogy visszanyerhes-
sük a szöveg közvetlenségét, közelségét, a „kályha mögé” elraktározott mele-
gét, miután – nyugtalanságunk és utópiáink Prágájában tapogatózva – hagytuk, 
hogy rejtve maradjon. 

I. „Miért beszélsz nekik példázatokban?” 
Mondanivalója közlésére Jézus a példabeszéd formáját választotta. Ez azt je-

lenti, hogy a példázat tűnt számára olyan természetű közlésnek, amely tökéletes 
összhangban van vele, mondandója lényegével és hallgatósága fogékonyságá-
nak mértékével. Más szóval, tekintetbe véve a beszédhelyzetet, a címzetteket, 
valamint a betöltésre váró küldetését, Jézus számára a példázat volt a lehető 
legjobb választás. Egyébként pedig azáltal, amit tesz és mond, Jézus maga is 
„cselekvő példázat”, amint azt többen megállapítják.7 És mivel beszédeinek 
leggyakoribb témája az Isten Országa, tehát olyan birodalom, amely „nem e vi-
lágból való”, a krisztusi üzenet – legalábbis igehirdetésének első szakaszában – 
nem is lehet más, csakis utalásos, rejtjeles, közvetett jellegű. 

Mindez kézenfekvőnek tűnik. A tanítványok azonban – mindhárom szi-
noptikus evangélium szerint – adott pillanatban mégsem értik, miért döntött 
úgy Jézus, hogy példázatokban fog beszélni. (Vö. Mt 13,10; Mk 4,10; illetve 
szelídebben tudakozódva, egyetlen példázattal kapcsolatban: Lk 8,9.) A tanít-
ványok kérdése („Miért beszélsz nekik példázatokban?”) némiképp meglepő 
olyan zsidó közegben, ahol ez minden tanító szokásos pedagógiai módszere 
volt. A példázatok alkalmazásával Jézus markáns helyi tradíciót követ, amely 

 
7 Vö. Capon, Robert Farrer: Kingdom, Grace, Judgment: Paradox, Outrage, and Vindication in the 

Parables of Jesus. Eerdmans, Grand Rapids, Michigan–Cambridge 2002, 1. Úgyszintén Weaver, 
Walter P.: Jesus as Parable. In: Charlesworth, James H. – Weaver, Walter P. (szerk.): Earthing 
Christologies. From Jesus’ Parables to Jesus the Parable. Trinity Press International, Valley Forge, 
Pennsylvania 1995, 19–45. Vagy más megközelítésben Vincent, J. J.: The parables of Jesus as 
Self-Revelation. In: Aland, Kurt – Cross, F. L. – Danielou, Jean – Riesenfeld, Harold – Unnik, 
W. C. van (szerk.): Studia Evangelica: Papers Presented to the International Congress on “The four Gospels 
in 1957” held at Christ Church Oxford, 1957. Akademie-Verlag, Berlin 1959, 79–99. Ld. még 
Baudler, Georg: Jesus im Spiegel seiner Gleichnisse. Der erzählerische Lebenswerk Jesu, ein Zugang zum 
Glauben. Calwer Verlag, Stuttgart – Kösel-Verlag, München 1986, 298–314. 
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egyébként nagyon sokáig, még a modernitás korában is érezteti hatását.8 A Sep-
tuaginta fordítói a „példázat” kifejezéssel azt a héber fogalmat (masal, tbsz. 
mesalim) ültették át görögre, amely gyakran fordul elő az ószövetségi szövegek-
ben, és általában a sémi világban.9 Nem foglalkozhatunk itt azzal a szerteágazó 
kérdéssel, amely az ószövetségi, a rabbinikus és az újszövetségi példázatok vi-
szonyára vonatkozik.10 A kérdés, hogy mi a szerepe a példázatnak Jézus böl-
csességtanításában, nyilván sokkal érthetőbb lenne, ha olyan nem zsidó kö-
zegben hangzott volna el, amely számára ismeretlen e nép pedagógiai 
gyakorlata. Ezért vannak exegéták, akik azt feltételezik, hogy az említett he-
lyeken az evangélistáknak a zsidóság körén kívülieket megszólító „univerzalis-
ta” programjáról van szó – megtoldva helyenként a korai egyház értelmező 
magyarázataival. 

1. „Teológiai botrány”? 
Jézus válasza még meglepőbb, mint a tanítványok kérdése. Márknál jelenik 

meg a legradikálisabb formában (4,11–12): „Jézus így szólt hozzájuk: Nektek 
megadatott az Isten országának titka, de a kívülvalóknak minden példázatokban 
adatik, hogy látván lássanak, de ne ismerjenek, és hallván halljanak, de ne értse-

 
8 Gondoljunk csak a haszidizmusra, vagy egy olyan személyiségre, mint a Dubno Maggid-

ként ismert Ya’aqov ben Wolf Kranz (1741–1804), aki állítólag kizárólag példázatokban beszélt. 
Vö. Glatt, Herman A.: He Spoke in Parables: The Life and Works of the Dubno Maggid. Jay Bithmar 
Publication, New York 1957. 

9 A kifejezések használatáról a sémi nyelvekben ld. Eissfeldt, Otto: Der Maschal im Alten Tes-
tament. Alfred Töpelmann, Giessen 1913. Hermaniuk, Maxime C. SS. R.: La Parabole évangélique. 
Enquête exégétique et critique. Biblioteca Alfonsiana. Louvain, Bruges – Desclée de Brouwer, Paris 
1947, 62–189. Hasonlóképpen Thoma, C. – Lauer, S.– Hanspeter, E.: Die Gleichnisse der Rab-
binen. Erster Teil: Pesiqtā deRav Kahanā (PesK). Einleitung, Übersetzung, Parallelen, Kommentar, Texte. 
Judaica et Christiana 10. P. Lang, Bern–Frankfurt–New York, 1986, valamint Bialik, H. N. – 
Rawnitzki, Y. H. (szerk.): The Book of Legends. Sefer ha-Aggadah: Legends from the Talmud and 
Midrasch. Schocken Books, New York 1992. 

10 Előzetesen néhány meghatározó munkát sorolunk fel. A már említett Fiebig, Paul W. J.: 
Altjüdische Gleichnisse und die Gleichnisse Jesu. J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1904, vala-
mint uő.: Die Gleichnissen Jesu im Lichte der rabbinischen Gleichnisse des neu-testamentlichen Zeitalters. 
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen 1912. Westermann, C.: Vergleiche und Gleichnisse im Alten 
und Neuen Testament. Calwer theologische Monografien 14. Calwer Verlag, Stuttgart 1984. 
Dschulnigg, P.: Rabbinische Gleichnisse und das Neue Testament: Die Gleichnisse der PesK im Vergleich mit 
den Gleichnissen Jesu und dem Neuen Testament. Judaica et Christiana 12. P. Lang, Bern 1988. Thoma, 
Clemens – Wyschogrod, Michael (szerk.): Parable and Story in Judaism and Christianity. A Stimulus 
Book. Paulist Press, New York–Mahwah 1989 (különös tekintettel Lawrence Boadt C. S. P. Un-
derstandin de Mashal and Its Value for the Jewish-Christian Dialogue in a Narrative Theology című tanulmá-
nyára, 159–181. Újabban pedig Hezser Katherine: Rabbinische Gleichnisse und ihre Ver-
gleichbarkeit mit neutestamentlichen Gleichnisse. In: Zimmermann, Ruben – Kern, Gabi 
(szerk.): Hermeneutik der Gleichnisse Jesu. Methodische Neuansätze zum Verstehen urchristlicher Parabelt-
exte. Mohr Siebeck, Tübingen 2008. 
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nek, hogy meg ne térjenek, és bűneik meg ne bocsáttassanak.”11 A Lukács-féle 
tömörebb változatban így hangzik (8,10): „Ő ezt mondta: Nektek megadatott, 
hogy ismerjétek az Isten országának titkait, de a többieknek példázatokban ada-
tik, hogy akik látnak, ne lássanak, és akik hallanak, ne értsenek.” Máténál ezt ösz-
szetettebb és árnyaltabb formában találjuk (13,11–17): „Ő így válaszolt: Mert 
nektek megadatott, hogy ismerjétek a mennyek országának titkait, azoknak pedig 
nem adatott meg. Mert akinek van, annak adatik, és bővelkedik, akinek pedig 
nincs, attól még az is elvétetik, amije van. Azért beszélek nekik példázatokban, 
mert látván nem látnak, és hallván nem hallanak, és nem értenek, és beteljesedik 
rajtuk Ézsaiás jövendölése: »Hallván halljatok, de ne értsetek, látván lássatok, de 
ne ismerjetek! Mert megkövéredett e nép szíve, fülükkel nehezen hallanak, sze-
müket behunyták, hogy szemükkel ne lássanak, fülükkel ne halljanak, szívükkel 
ne értsenek, hogy meg ne térjenek, és meg ne gyógyítsam őket.« A ti szemetek 
pedig boldog, mert lát, és fületek boldog, mert hall. Bizony mondom nektek, 
hogy sok próféta és igaz ember kívánta látni, amiket ti láttok, de nem látták, és 
hallani, amiket ti hallotok, de nem hallották.” 

Jézus kimondottan olyan természetű választ ad, amely komoly értelmezési 
problémákat vet fel, és amelyből kitűnik, hogy számára a „publikum” két részre 
oszlik: egyrészt a közelállókra, a környezetében lévőkre, a híveire, másrészt pe-
dig a „kívülállókra”, a „többiekre”, Izráel arctalan sokaságára. Az előzőek hoz-
záférhetnek olyan igazságokhoz, amelyek mások számára el vannak rejtve. A ta-
nítványoknak Jézus türelmesen elmagyarázza a példázatokat, miközben a nép 
többi része számára átláthatatlanok maradnak, mint valami sötét fátyol vagy 
kulcs nélküli rejtjel. (Mk 4,34: „Példázat nélkül nem is szólt hozzájuk, maguk 
között azonban tanítványainak megmagyarázott mindent.”) Ennek a megkü-
lönböztető magatartásnak12 az oka pedig az izraeliták tompasága, vétkes állapota. 
Már Ézsaiás idejében is (6,9–10; idézet Máté szövegéből) kemény volt a szívük: 
érzéketlenek voltak a nyilvánvaló dolgokra, közönyösek az isteni hívás iránt, 
képtelenek arra, hogy elfogadják a felajánlott javakat. Ez magában rejti az ítéle-
tet. A tehetetlen sokaság – ahelyett, hogy egyértelmű tanítást kapna, segítséget 
a megértéshez – értetlenségre ítéltetik: példázatokat hallanak, amelyek nem vilá-
gosak, és így szellemi vakságba kényszerülnek. Miközben a tanítványok világos, 
magyarázattal ellátott példázatokat hallanak, addig a „kívülállók” feloldhatatlan 
titkokba ütköznek. 

Első látásra úgy tűnik, Jézus „elitista” magatartása összezavarja hallgatóit. 
Ez nem csupán a példázat hagyományos alkalmazási módjának (a) és általában 

 
11 Az újszövetségi részeket a következő kiadás alapján idézzük: Biblia. Istennek az Ószövetségben 

és Újszövetségben adott kijelentése. Magyar nyelvre fordította és revideálta a Magyar Bibliatársulat 
Szöveggondozó Bizottsága. Kiadja a Magyar Bibliatársulat megbízásából a Magyarországi Refor-
mátus Egyház Kálvin János Kiadója, Budapest 2014. Az ettől eltérő fordítás használatát külön 
jelezzük – a ford. megj. 

12 Amelyre még a tanítványok is felfigyelnek, hiszen Péterrel együtt ezt kérdezik (Lk 12,41): 
„Uram, nekünk mondod ezt a példázatot, vagy mindenkinek?” 
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a reá jellemző stílusnak (b) mond látszólag ellent, hanem nagyon sok más szö-
vegnek is az evangéliumokból (c). 

a) A zsidó beszédmód hagyományosan azért használja a példázatot, hogy 
érthetővé tegyen egy gondolatot, egy szöveget. A példázat tehát egyszerűsítő eljárás: 
rendszerint az a célja, hogy kézenfekvő illusztráció, egy intuitív hasonlat révén 
világosabbá és áttekinthetőbbé tegyen bizonyos nehezen magyarázható bibliai 
részt. Úgy tűnik, Jézus szándékosan éppen fordítva jár el: ő bonyolítani akarja 
a dolgokat, egészen az érthetetlenségig. Célja nem az, hogy az igazságot „popu-
lárissá”, bárki számára elérhetővé tegye, hanem ellenkezőleg: hogy leplezze, 
hogy kivonja azt az általános érthetőség köréből. Vagy más szóval: míg a rabbik 
azért folyamodtak a példázathoz, hogy megvilágítsák üzenetük homályos része-
it, addig Jézus éppen hogy visszafogja a fényt, és félhomályban tartja a monda-
nivalóját. Ő nem a könnyen érthető beszéd elégtételében kívánja részesíteni 
hallgatóságát – hangsúlyozza Robert Farrar Capon –, hanem sokkal inkább arra 
akarja felhívni a figyelmüket, hogy mennyire nem kielégítő módon értik és ma-
gyarázzák a dolgokat általában.13 „Nem értettétek?” – kérdezheti a rabbinikus 
magyarázó hallgatóit. „Akkor hadd meséljek valamit, és világos lesz.” Jézus vi-
szont a maga szókratikus módján ezt kérdezi: „Azt hiszitek, hogy értitek?” 
„Akkor mesélek valamit, és kiderül, hogy nem jól értettétek.” 

Nem szabad azonban túlhangsúlyoznunk ezt az ellentétet. Először is, nem 
minden Izráelről szóló példabeszéd egyértelmű. Jellegzetes példa erre Ezékiel 
könyvének részlete a két sasról és a Libanon cédrusából kihajtott szőlőtőről 
(17,1–10). Olyan példázat ez, amely önmagában egyáltalán nem világos, így a to-
vábbiakban magyarázatra szorul (17,11–16). Igaz ugyan, hogy a sémi példázatok 
célja általában valaminek a nyilvánosságra hozatala, de az „enigmatikus” di-
menzió is gyakran jelen van bennük – lehet, hogy már a kezdetektől fogva, 
ahogyan C. A. Bugge, P. Lagrange vagy P. Fonck exegéták vélik, vagy talán 
csak a későbbi deuterokanonikus irodalom időszakától kezdődően, amint azt 
mások gondolják (A. Jülicher, A. Loisy).14 Megállapíthatjuk, hogy Jézus nem 
mond teljesen ellent az őt körülvevő közeg pedagógiájának, noha amikor a pél-
dázatokat a „kívülállóknak” címezi, erőteljesebben hangsúlyozza ezek szándéko-
san talányos jellegét. Ám a krisztusi tanítás a korabeli példázatos beszédhez 
képest más módon „eredeti”. Igaz, vannak, akik habozás nélkül kétségbe von-
ják ezt az eredetiséget, és kijelentik, hogy a példázat formáját Izráel bölcsei al-
kották meg Jézust megelőzően, így ő csupán továbbfejlesztett egy már meglé-
vő sémát.15 Fontos azonban, hogy milyen izráeli példázatokról van szó. Az 
ószövetségiek, amelyek nagyrészt szövegközpontúak, egyértelműen külön-
böznek a Jézus példázataitól: ez utóbbiak közvetlenek, nem könyvszagúak, 
és a mindennapi élet elemeiből építkeznek. A jézusi példázatok sokkal in-

 
13 Capon, Robert Farrer: i. m. 5. 
14 Részletesebben erről ld. Hermaniuk, Maxime: i. m. 120. sk. 
15 Flusser, David: Jewish Sources in Early Christianity. Mod Books, Tel Aviv 1989, 66. 
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kább a rabbinikus példázatokhoz hasonlítanak, amelyek csak Kr. u. 70-et köve-
tően kezdtek igazán elterjedni; ennek alapján állítják bizonyos kutatók, hogy Jé-
zus a példázatok első nagy alkalmazója, és hogy „az ő példázatai egyértelműen 
különböznek a hellén és a görög-római antikvitásból ismert valamennyi elbeszé-
léstől, a rabbinikus példázatokat is beleértve”.16 Jézus „eredetiségének” tétele 
ily módon fenntartható, de ez nem a példázatnak mint „homályos” beszédnek 
– logos skoteinos – a használatára vonatkozik. A példázat mindig is kacérkodott 
bizonyos fokú titokzatossággal.17 

b) A magyarázók másik csoportja megállapítja, hogy a Jézus által hirdetett 
drasztikus szétválasztás a hozzá közeliek és a „kívülállók” között nyilvánvaló 
ellentétben áll azzal a stílussal, amit ő általában képvisel. A Megváltó magatartá-
sát e világban nem a kizárólagosság jellemzi, nem áll szándékában senkit kire-
keszteni. Jézus küldetése egyetemes, tehát válogatás nélkül mindenki felé szól. 
A sokasághoz való viszonyát rendszerint nem a szembenállás határozza meg. 
Ellenkezőleg. A sokaság a feláldoztatását megelőző napig rokonszenvez vele, 
hallgat reá, követi őt. Ő pedig fenntartás nélkül odaadja magát nekik: csodáival 
és látványos gyógyításokkal tanítja, táplálja, lelkesíti őket. Jézus nem fordul el sen-
kitől, amikor valami jót tehetne vele, a „haszonélvezők” pedig mindig hálásak. 
Az evangéliumokban sokszor van szó Jézusnak a „néppel” való nagyszerű ta-
lálkozásáról. Márk evangéliumában például: a kapernaumi gyógyítások után „az 
egész város összegyűlt az ajtó előtt” (1,33: Simon házának ajtajáról van szó, 
ahol a Gyógyító tartózkodott). „Mindenki téged keres”, mondják a tanítványok 
(1,37). „Erre olyan sokan gyűltek össze, hogy még az ajtó előtt sem volt hely” 
(2,2). A bénát a megbontott tetőn keresztül kellett behozniuk „a sokaság miatt” 
(2,4). „Ámulatba estek mind, dicsőítették Istent, és ezt mondták: Ilyet még soha-
sem láttunk!” (2,12). A sokaság egyre hevesebben akarja követni Jézust (3,7–10). 
„Majd letaposták egymást”, jegyzi meg Lukács is (12,1). De térjünk vissza Márk-
hoz: „Nagy sokaság követte Galileából, Júdeából és Jeruzsálemből, sőt Idumeá-
ból, a Jordánon túlról, Tírusz és Szidon környékéről” (3,7–8). A Mester körüli 
kis csoportnak étkezni sincs ideje a tülekedés miatt (3,20); Jézus pedig ahhoz, 

 
16 Breech, James: Jesus and Postmodernism. Fortress Press, Minneapolis 1989, 24–25. Részle-

tesebben ld. Hultgren, Arland J.: The Parables of Jesus. A Commentary. W. B. Eerdmans, Grand 
Rapids, Michigan 2002, 2–11. Hultgren szerint a jézusi példázatok a következő hat jellemzőjük 
miatt egyedülállóak: 1. a közvetlenségük miatt, ahogyan bevonják a hallgatóikat a történetbe; 
2. a stílusuk nem könyvízű; 3. kapcsolódnak a mindennapi tapasztalatokhoz; 4. teológiai vetüle-
tük nem túlzottan elvont; 5. megjelenik bennük a meglepetés-elem, az atipikus, előreláthatatlan 
cselekvés; 6. a zsidó bölcsesség és az eszkatologikus hagyomány korábban példátlan mértékben 
van bennük jelen. 

17 Vö. Kermode tételével, amelynek értelmében, minden narratív közlésmód magában hordoz 
bizonyos homályosságot (Kermode, Frank: The Genesis of Secrecy. On the Interpretation of Narrative. 
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts 1979, 25). Vö. még Lotman, Jurij: The 
Sign Mechanism of Culture. In: Semiotica 12. (1974/4), (301–305) 302: „Non-understanding, 
incomplete understanding, or misunderstanding are not side-products of the exchange of in-
formation, but belong to its very essence” (Köszönöm Albrecht Koschorkénak ezt az utalást.) 
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hogy prédikálhasson, elszakad a hódoló tömegtől, és bárkába száll – innen be-
szél a parton állókhoz (4,1). A Megdicsőülés után a sokaság „felbolydult”, és 
„eléje futott, hogy köszöntse őt” (9,14–15). A főpapok és az írástudók nem mer-
nek hozzányúlni ahhoz, akit ellenségnek gondolnak, éppen a nagy csodálat miatt, 
amelyet a sokaság iránta tanúsít (11,18 vagy 12,12). Jézus maga tele van együtt-
érzéssel: „Szánakozom a sokaságon, mert már három napja vannak velem, és nincs 
mit enniük.” (8,2) Végül a 10,1-et mintha kimondottan azért írta volna a szerző, 
hogy ellentmondjon a 4,11–12 szövegének: „És megint nagy sokaság gyülekezett 
hozzá, ő pedig szokása szerint ismét tanította őket.”18 A sokaság tanítása tehát 
Jézus számára állandó, szokássá vált foglalatosság. Bárki hallgathatta. „Jöjjetek 
énhozzám mindnyájan.” (Mt 11,28) Hogyan hirdethette volna tehát az, aki 
„szelíd és alázatos szívű” (Mt 11,29), aki „nem azért jött, hogy elítélje a világot” 
(Jn 12,47), a visszavonhatatlan büntetés, a hallgatói közötti irgalmatlan különb-
ségtétel programját? A válasz, amit Márk evangéliuma Jézusnak tulajdonít, ért-
hetetlenül kegyetlen, sőt „teológiai szempontból botrányos”.19 „Abszurd” – 
véli T. W. Manson.20 Amennyiben Jézus célja az volt, hogy a többség számára 
akadályozza a megértést, a megtérést, a bűnbocsánatot, nem lett volna-e logi-
kusabb, ha egyszerűen csak hallgat? Miért vesztegette mégis az idejét megfejt-
hetetlen, talányos mesékkel? 

Mielőtt azonban továbblépnénk, hadd hívjuk fel a figyelmet Jézus beszéd-
módjának bizonyos árnyalataira, amelyek kizárják az egysíkú következtetéseket. 
Ő nem túlfűtött népvezér. A sokaság iránti szeretete nem jelenti annak bálvá-
nyozását, és nem valamilyen ízetlen populista doktrínát kínál. A mester nem haj-
landó feltétel nélkül kiszolgálni tanítványait, és ha szükséges, fenyegetni is képes. 
Különös, hogy retorikájának ez a vonása – feltételezésünkkel ellentétben – nem 
jelenik meg az evangélium Márk szerinti változatában. Máténál (11,20–23) és 
Lukácsnál (10,13–15) viszont nyilvánvalóan megmutatkozik, mégpedig akkor, 
amikor Jézus megfeddi próféciájában Korazim, Betsaida és Kapernaum vétkese-
it, tehát éppen azoknak a városoknak a lakóit, akik között sok csodát tett. Az el-
keseredés jelei ugyanakkor Márknál is megjelennek: „Ó, hitetlen nemzedék, 
meddig leszek még veletek? Meddig szenvedlek még titeket?” (9,19) Lukácsnál 
szintén: „...ha meg nem tértek, mindnyájan ugyanúgy elvesztek” (13,5). Már eb-
ből is látszik, hogy Jézus éles válasza, amelyet a tanítványok kérdésére adott 
a példázatban való beszéd értelmére vonatkozóan, nehezen kerekíthető le az írás-
magyarázat eszközeivel. A Megváltó nem hangoskodik, mint egy kivégző angyal, 
de nem is valamilyen szoft igehirdető; nem osztogatja kedélyesen a bűnbocsátó 

 
18 Valamennyi idézett rész magyarázatát ld. Hermaniuk, Maxime: i. m. 304–307. 
19 Meagher, John C.: Clumsy Construction in Mark’s Gospel. A Critique of Form and Redaktions-

geschichte. Toronto Studies in Theology 3. Edwin Mellen Press, New York–Toronto 1979, 121; idézi 
Hultgren, Arland J.: i. m. 460. 

20 Manson, T. W.: The Teaching of Jesus. Studies in Its Form and Content. Cambridge University 
Press, Cambridge 1935, 76; idézi Hultgren, Arland J.: i. m. 458. 
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cédulákat. Bizonyára alapos oka volt annak, hogy a mindenkit szeretetébe fogadó 
szíve ellenére olykor mégis a kirekesztés gesztusait alkalmazta. 

c) Az evangéliumok azonban a Krisztus válaszának következetes elemzése elé 
egyéb akadályokat is állítanak. Először is világos, hogy ő nem csupán a „kívülál-
lókhoz” beszél példázatokban. Nagyon sok példázat címzettjei a tanítványok, má-
sok az ellenfelekhez (főpapok, írástudók stb.), ismét mások a tág értelemben vett 
sokasághoz szólnak. Végül pedig olyanok is vannak, amelyek vegyes hallgatóság 
előtt hangzanak el, akik soraiban ott találjuk mindhárom említett csoport tagjait. 
Való igaz, hogy a tanítványok többnyire alapos magyarázatot is kapnak a Mes-
tertől, de nem mondható, hogy sajátos helyzetüknél fogva ők mentesülnének 
attól a példázatos nyelvezettől, amelynek el kell bizonytalanítania az „ava-
tatlanokat”. Továbbá azt a kérdést is fel kell tennünk, hogy kik is valójában a „kí-
vülállók” és a „közellévők”, s hogy e két csoport éleslátását illetően egyértelmű-
e a különbség közöttük. Vajon csak a kívülállók a Jézus ellenfelei, vagy pedig velük 
együtt a sötét, közömbös tömeg is, amely képtelen arra, hogy túllépjen a szoká-
sos bölcsesség előregyártott keretein? A szövegekből az tűnik ki, hogy az „eluta-
sítottak” csoportjába válogatás nélkül beletartoznak mindazok, akikről nem mond-
ható el, hogy „körülötte lévők, a tizenkettővel együtt” (Mk 4,10). Másfelől pedig 
létezik bizonyos különbségtétel a „bentiek” körén belül is. Márk evangéliuma 13. 
részében arról értesülünk, hogy Jézus csak Pétert, Jakabot, Jánost és Andrást 
avatja be bizonyos titkokba az Emberfia végső eljövetelével kapcsolatosan, akik 
csak „maguk között” (13,3) kérdezték őt.21 A megdicsőülés eseményéhez Jézus 
mindössze Pétert, Jakabot és Jánost választja mint tanút (Mt 17,1). Akkor hát 
a többi tanítvány „kívül rekedt”? Még egy utolsó kérdés: az is elhangzik, hogy az 
ellenségektől és a bűnös néptől eltérően a tanítványok birtokolják a megértés 
ajándékát. Nekik „megadatott, hogy értsék” az átláthatatlan titkokat, miközben 
a hallgatóság többi része „néz ugyan, de nem lát, hall, de nem ért”. Valójában 
nem mindig áll így a dolog: az evangéliumok számos helyén Jézus kénytelen 
megállapítani – nem minden keserűség nélkül –, hogy a tanítványai olykor éppoly 
értetlenek, mint a „kívülállók”.22 A közelállók, úgy tűnik, nem értik például a mag-
vető példázatát: „Nem értitek ezt a példázatot? Akkor hogyan fogjátok megérteni 
a többit?” (Mk 4,13) „Ti is ennyire értetlenek vagytok?” (Mk 7,18) A „kőszív”, 
amelyről Ézsaiás beszélt, láthatólag egyszeriben a „beavatottak” jelzőjévé is vált: 
„Mert a kenyerekből még nem okultak, és a szívük kemény maradt” (Mk 6,52). 
„Még mindig nem veszitek észre és nem értitek? Még mindig keményszívűek 
vagytok? Van szemetek, mégsem láttok? Van fületek, mégsem hallotok?” (Mk 
8,17–18) Még kevésbé készek a tanítványok megérteni Mesterük próféciáját kö-
zeli haláláról és feltámadásáról, bármilyen világos is az: „Ők azonban semmit 

 
21 Vö. Hermaniuk, Maxime: i. m. 321–322; valamint Hultgren, Arland J.: i. m. 455. 
22 Úgy tűnik, Márk szerint „a példázatok azt jelzik, hogy senki sem képes megragadni azok 

értelmét.” Vö. Kermode, Frank: i. m. 27. (A dőlt kiemelés a szerzőtől, A. P.) Ld. még a 45. olda-
lon is: „…sohasem vagyunk odabent…” 
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sem értettek ezekből. Ez a beszéd rejtve maradt előlük, és nem értették meg 
a mondottakat.” (Lk 18,34) Másfelől viszont „a kívülállók” némelykor nagyon is 
jól értik, miről van szó: miután a gonosz szőlőmunkások példázatát hallják (Mk 
12,1–9), a főpapok, írástudók és a város vénei tökéletesen tisztában vannak vele, 
hogy ez „ellenük” hangzott el (Mk 12,12).  

Teljesen érthető, hogy az írásmagyarázat mindig is frusztrációval tekintett 
a Mk 4,11–12 szakaszra. Eltökélten keresték azokat a filológiai, történeti és 
dogmatikai megoldásokat, amelyek teológiailag elviselhetővé tehetnék Jézus ke-
ménységét azokkal szemben, akik nem érdemelnek mást, csupán példázatot… 
Hát csak néhány választottnak beszél Jézus? Keresztyén szempontból elfogad-
ható-e, hogy távol tartsd azokat, akik nem tartoznak a te közvetlen környeze-
tedhez? A tanítványok nehézfejűsége tolerálható, míg a tömegé reménytelenül 
bűnös? Ha pedig némelyek eleve arra ítéltetnek, hogy ne értsenek, és bűneik 
meg ne bocsáttassanak, akkor netán a predestináció mellett szól ez a rész?23 

A filológusok, akik minden áron tisztázni próbálták ezt a nagyon nehezen ért-
hető szöveget, a legradikálisabb megoldást választották – amint ez gyakran tör-
ténik: kijelentették, hogy a szöveg annyira különös, hogy egyszerűen kétségbe 
kell vonni a hitelességét. Bizonyára nem autentikus: csak betoldás (véletlensze-
rű vagy szándékos), suta adalék (a Márké, vagy későbbi, valaki másé). A nyelvé-
szek – főleg régi írások esetében – ösztönösen hajlamosak inkább a szöveg tör-
ténetiségében kételkedni, mint saját éleselméjűségükben. A kérdés ily módon 
gyorsan és véglegesen megoldódik. Ezt a csakis filológiailag gondolkodó maga-
biztosságot sajnálatos módon sok olyan – igen tiszteletre méltó – egyetemi kuta-
tó és teológus is átvette, mint például A. Jülicher, W. Bousset, R. Otto, A. Lo-
isy, vagy Montefiori, Lowrie, B. T. D. Smith és mások.24 Szerintük ez a szöveg 
nem tekinthető Krisztustól származó beszédnek, mégpedig a görög hina kötő-
szó miatt („azért, hogy”; „avégre”); ez tehát olyan végső kijelentést vezet be, 
amely határozott szándékból ered. Márknál is és Lukácsnál is ezen a kötőszón 
fordul meg Jézus beszédének vállalt célja akkor, amikor a „kívülállókhoz” példá-
zatokban szól: meg kell őket akadályozni abban, hogy értsenek. Ez a cél pedig 
mindenestől idegen Krisztus prédikálásától és általában küldetésétől. Ergo a szö-
veg gyanús. Van olyan kísérlet is, amely nem a szöveget, hanem annak fordí-
tását teszi kérdésessé. Találtak olyan helyeket a görög iratokban (Epiktétosznál, 
Aranyszájú Szent Jánosnál és még sokaknál), ahol a hina okozati értelemben sze-
repel: jelentése nem „azért, hogy”, „avégre”, hanem „azért, mert”, „mivelhogy”. 

Mi több, M. Pernod egy 1927-es, az evangéliumok nyelvéről írott tanulmá-
nyában arra törekszik, hogy magában az Újszövetségben fedezze fel e kötőszó 

 
23 Vö. Schweitzer, Albert: Geschichte der Leben-Jesu-Forschung: zweite, neu bearbeitete und vermehrte 

Auflage de Werkes „Von Reimarus zu Wrede”. J. C. B. Mohr, Tübingen 1913, 400 sk., idézi Meinertz 
Max: Die Gleichnisse Jesu. Aschendorffsche Verlagsbuchhandlung, Münster (Westphalen) 1948, 
83, 4. jegyzet. 

24 Részletesebb kifejtés és könyvészet: Hermaniuk, Maxime: i. m. 11–13. 
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kauzális értelmét (a Jelenések könyvén belül például 14,13; 16,15 vagy 22,14).25 
Ezt az értelmezést támasztja alá a Máté-féle változat, ahol a hiná kötőszót a hoti 
helyettesíti. Ez utóbbi egyértelműen ok-okozati magyarázatot vezet be: „Azért 
beszélek nekik példázatokban, mert látván nem látnak” (Mt 13,13). Márk és 
Lukács büntetőbírója (ilyenként fogadja el kommentárjaiban Augustinus és 
Aquinói Tamás) Máténál sokkal inkább irgalmas szónok: példabeszédeivel tom-
pítja igazságának vakító fényét. Ezt pedig azért teszi, hogy a felkészületlen hall-
gatók össze ne zavarodjanak, vagy azért, hogy amennyiben megértik a mondot-
takat, az ne váltson ki belőlük ellenállást, és ily módon korábbi értetlenségüket 
ne a blaszfémia bűne kövesse. Egyszóval: az avatatlanok esetében Jézus a vakí-
tó evidencia helyett inkább a félhomályt választja, egy olyan közvetett beszéd-
módot, amely arra hivatott, hogy ösztönözze és előkészítse a világosságra való 
várakozást.26 Tekintélyes teológusok indulnak ki ebből a feltételezésből, élükön 
Aranyszájú Szent Jánossal (vagy a modernek közül P. Lagrange). Ha mégis el-
fogadjuk a hina célhatározói jelentését, továbbra is ki kell tartanunk a mepote „ha 
nem” fordítása mellett (a „nehogy valamiképp” helyett); így a Mk 4,11–12 egy-
szeriben „érthetővé” válik. Joachim Jeremias fordításában: „Nektek ajándékoz-
ta Isten az isteni uralom titkát, a kívülállóknak azonban minden rejtélyes, hogy 
(amint meg van írva) nézzenek, és mégse lássanak, halljanak, és mégse értsenek, 
hacsak nem térnek meg, és Isten meg nem bocsát.”27 

A példázatban való beszéd tehát első hallásra megnehezíti a megértést, de nem 
zárja ki Isten végső bűnbocsánatát, azzal a feltétellel, hogy a „kívülállók” Isten-
hez fordulva jó útra térnek, túllépnek korlátjaikon, és visszanyerik éleslátásukat. 
A példázatok homálya próbatétel. Akik túljutnak rajta, megmenekülnek.28 

A tanítványok kérdésére – „Miért beszélsz nekik példázatokban?” – Jézus 
(első látásra) szokatlan választ ad; ennek megértésére most más utat keresünk, 
mint amiket eddig bemutattunk. 

Először is nem fogjuk megengedni magunknak, hogy kétségbe vonjuk a vizs-
gált szöveg hitelességét. Nem írhatjuk át az evangéliumokat azért, hogy a mai 
bölcsesség „tejfogának” megfelelő eledellé tegyük. Amennyiben komolyan vesz-
szük a szent szövegek kinyilatkoztatott jellegét – ez minimális udvariassági 
gesztus, amikor föléjük hajolunk, hitelesnek tekintve ezzel előállásuk módját, és 
tiszteletben tartva terjesztésük intencióját –, úgy tartózkodni fogunk attól, hogy 
a velük való párbeszédet az elvi szintre emelt gyanakvással kezdjük. A szöveget ép-
pen annak kell tekinteni, ami, és úgy kell megérteni, ahogyan az előttünk áll. A Mk 

 
25 Vö. Hermaniuk, Maxime: 312–316. 
26 Van, aki egyenesen úgy véli, hogy noha a kívülállóknak nincs közvetlen hozzáférésük a „ti-

tokhoz”, a példázatok ennek a lehető legjobb pótlékát kívánják nyújtani. Vö. Kermode, Frank: 
i. m. 149., 4. jegyzet. 

27 Vö. Jeremias, Joachim: Jézus példázatai. Református Zsinati Iroda Sajtóosztálya, Budapest 
1990, 11. (A mű fordítója ismeretlen.) 

28 A Jeremias-féle értelmezés mellett szól a Jézus által idézett rész is Ézsaiás könyvéből. 
A szöveg végkicsengése nyitva hagyja a reménység lehetőségét: Izráel teljes pusztulása után 
„egy ilyen hajtás végül szent maggá válik” (Ézs 6,13). 
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4,11–12, valamint ennek párhuzamos változatai Máténál és Lukácsnál, pontosan 
azt akarják mondani, amit mondanak, még akkor is, ha ez ellentmond mentális, 
kulturális és lelki beidegződésünknek. Jézus tehát kijelenti, hogy azért beszél pél-
dázatokban – különösen azoknak, akik nem tartoznak szellemi családjához –, 
hogy jó előre gátat vessen mindenféle könnyű megértési kísérletnek, feloldjon 
bármilyen kognitív „lemerevedést”, legyőzze az értelem és érzelem tehetetlen-
ségének mindennemű „ellenállását”. Ő semmi továbbit nem ajánl akkor, ha nem 
fogadják el, vagy legalábbis nem várják az általa felajánlottakat. Nem ad, ha nincs 
meg a fogadókészség garanciája. Nem kereskedői számításból jár el így, nem azért, 
mert profit nélkül nem akar befektetni, hanem mert tudja: amit ajánl, értéktelen 
marad, ha az nem válasz bizonyos valós szükségletekre és eleven kérdésekre. Jézus 
csak akkor „áll rendelkezésre”, ha az övéhez hasonló készségességgel találkozik. 
Következésképpen, válaszának „kegyetlensége” maga is példázat. Ez egy sor más 
példázat elején áll, amelyek együttesen a receptivitás analitikájaként foghatók föl. 
A „hívek” és „kívülállók” közötti törésvonal nem a „beavatottak” és „avatatla-
nok” között húzódik, hanem a készséges és nem készséges hallgatók között. 

Az a második tételünk (a szöveg hitelessége után), hogy a vizsgált szakasz 
távolról sem tekinthető kivételnek az evangéliumok világában. Jézus az Újszö-
vetség más helyein is „kegyetlen”, vagy legalábbis kemény. Nézzük például a jól 
ismert részletet a Mt 7,6-ból: „Ne adjátok azt, ami szent, a kutyáknak, gyöngye-
iteket se dobjátok a disznók elé, nehogy lábukkal megtiporják azokat, majd elle-
netek fordulva széttépjenek titeket.” A Biblia világában mind a kutyának, mind 
a disznónak negatív, sértő mellékjelentése van.29 Akár a hitetlenekre vagy a más 
vallásúakra, akár valamilyen faji jellegű tisztátalanságra vonatkoztatják, minden-
képpen az elfogadott értékek körén „kívülieket” jelenti.30 A szöveg arra az alap-
vető összeférhetetlenségre hívja fel a figyelmet, amely a felajánló (és ajánlata), 
valamint a fogadó fél között van. Az „adás” gesztusa nem minden helyzetben 
jelent nagylelkűséget. Adhatsz valami olyat is, ami nem fér össze a fogadó fél 
természetével, szükségleteivel, határaival, szokásaival; ebben az esetben az aján-
lat nem csupán nem helyénvaló, de egyenesen veszélyes mindkét fél számára. 
Nem adsz a kutyának szénát, a szamárnak csontot, sem a békának vizet.31 Ha-
sonlóképpen, nem ajánlasz megoldást annak, aki úgy véli, ő már ismeri azt, és 
ezért megveti a te javaslatodat. Minden bölcs tanító körültekintően választja meg 
tanítványait, az alkalmatlanok kizárása pedig csak látszólag kegyetlenség, vagy 

 
29 Vö. Münch, Christian: Perlen vor die Säue (Von der Entweihung des Heiligen) – Mt 7,6. 

In: Zimmermann, Ruben (szerk.): Kompendium der Gleichnisse Jesu. 1. Auflage. Gütersloher Verlags-
haus, Gütersloh 2007, (400–404) 401. 

30 Az exegéták megjegyzik, hogy itt a kyon görög szó áll, amely általában házon „kívüli” kó-
bor kutyát jelent (Lk 16,21-ben szintén). A „házi” kutya megnevezése kynarion; vö. Mt 15,26; 
Jézus itt a kánaáni asszony kérésére elfogadja, hogy az ilyen kutyák is ehetnek a ház gyermekei-
nek asztaláról lehulló morzsákból. 

31 Az ilyen típusú összeférhetetlenségek alapos elemzését ld. Lips, H. von: Schweine füttert 
man, Hunde nicht – ein Versuch, das Rätsel von Matthäus 7,6 zu lösen. In: Zeitschrift für die Neu-
testamentliche Wissenschaft 79. (1988), 165–186. 
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önkényes kizárólagosság. A „szent isteni harag” más példázatban is megjelenik 
(A király fiának a menyegzője és A gonosz szőlőmunkások példázatában – ezekkel 
a továbbiakban foglalkozunk). 

Van tehát egy sor olyan szöveg, amelyet ha szó szerint értelmezünk, Jézus 
„keresztyénietlennek” tűnhet a hagyományosan gondolkodó olvasó számára. 
Mégpedig azért, mert hozzászoktunk az olyan petyhüdt, ostoba keresztyénség-
hez, amely „demokratikusan” és szentimentálisan beleolvad egy olyan közegbe, 
s amely egyre közömbösebb, vagy éppen ellenséges. A keresztyénség – mond-
ják főleg bizonyos „nagyvonalú” értelmiségiek – egy-egy ortodox anyóka lelké-
ben honol. Meglehet. Csakhogy attól függ, milyen ez a lélek. Nem minden szép-
korú háziasszony, aki vakbuzgón tüsténkedik a templom körül, tekinthető a hit 
legnagyszerűbb tabernákulumának. Igen, a krisztusi szeretet bizonyára határ-
talan, feltétlen, „hosszútűrő”. „Mindent eltűr.” Kivéve az ostobaságot és az 
erőszakot. Nem kényszeríti rá magát senkire, nem csúfolja meg az embertárs 
szabadságát, legyen az közeli barát vagy kívülálló. A krisztusi szeretet nem 
ajándékozható oda a köveknek, a megátalkodott és elállatiasodott fajzatoknak, 
a professzionális ellenszegülőknek – sem az alvóknak. Nem fertőzi meg álom-
kór idején az egész világot. Mindenkinek jelen van, de nem bárki számára. És fő-
képp nem azoknak, akik nem fogadják, nem kívánják, nem viselik el. Mint 
minden igazi szeretet, a krisztusi szeretet sem működik másképp, csakis a köl-
csönösség alapján. A többi rózsaszín irodalom, populista érzelgősség. 

Ami a „kívülállókat” illeti, őket nem lehet diszkriminatív módon pontosan 
körülhatárolni. Nem feltétlenül a más vallásúak, a tanítványok szűk köréhez 
közvetlenül nem kapcsolódó sokaság jelenti a Krisztus tanításán „kívül” ma-
radókat. A kívüllét magának a világban való megjelenésünknek a feltétele, az 
őstrauma, amelyet minden újszülöttnek el kell viselnie, amikor kijön az anya-
méhből, vagyis amikor a zárt, védelmező univerzumból hirtelen idegen világ-
ba csöppen. Az idegenség a kívüllét első jellemzője. Ezzel az idegenséggel 
szembesülve két lehetőség közül választhatunk: 1. vagy az alkalmazkodás ér-
dekében tett erőfeszítés útjára térünk, amely szükségképpen elidegenít eredeti 
menedékünktől, „anyaméh-mátrixunktól”, és ily módon önmagunktól is elidege-
nedünk a világ magába szippantó idegenségében; 2. vagy pedig szerzetesi fogada-
lomhoz hasonló elhatározással eltávolodunk a kintlét birodalmából, látóterünk 
peremére szorítjuk a világot, végső soron pedig teljesen kilépünk abból: a szer-
zetes úgy tekint magára, mint aki kívül került a világi kintléten. Ő valóban – leg-
alábbis a keresztyénségen belül – éppen azt a teljességre jutott embertípust 
testesíti meg, aki – Istenhez kapcsolódása révén – alapvetően „kívül van e vilá-
gon”.32 Beszélhetünk tehát „rossz” kívüllétről, amikor a személyt elnyeli e világ 
pusztasága, valamint „jó” kívüllétről, a világtól való szabadság értelmében. Jé-

 
32 Vö. Dumont, Louis: Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne. 

Paris, Le Seuil 1983. A hivatkozott idézet a román kiadás (Eseu asupra individualismului. C. E. U. 
Press – Anastasia, Bucureşti 1997) 39. oldalán található. Ld. még általában az I. fejezetet, 
amelynek címe magyarul: „Genezis 1. Az világon kívüli individuumtól a világban élő egyénig”. 
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zus olyan köztes megoldást javasol, amely a világ kívül-valóságát akarja meg-
szentelni; ily módon „belül-valóvá” kívánja tenni a világot, mégpedig úgy, 
hogy ez megmentse annak kívül-valóságát, anélkül azonban, hogy megvetné 
vagy szétrombolná azt. Más szóval: az a kívül-valóság, amely ellen Jézus har-
col, nem a teremtett univerzum tartozéka, hanem a teremtményé, aki a Te-
remtőjéhez való viszonyát tekintve a kívüllét állapotába bukott. Ebben az ér-
telemben a kintlét a legfőbb bűn, súlyosabb, mint a „cselekedeti bűn” (ölés, 
lopás stb.) és a „szenvedélybűn” (büszkeség, kapzsiság stb.), hiszen az mind-
ezek forrása. Kívül maradni a hiten, a befelé – azaz a szív mint a legfőbb ins-
tancia székhelye felé – történő folyamatos tájékozódáson, egyenértékű azzal, 
hogy helyet adunk mindenféle zabolátlanságnak.33 Ilyen értelemben mindnyájun-
kat fenyeget az a veszély, hogy „odakint” ragadunk: kívül a megfelelő válaszon, 
a helyes életvezetésen, az Isten országán. Mindnyájan eleve annak a vendégnek 
a helyzetében vagyunk, aki megfelelő öltözet nélkül érkezik a menyegzőre (Mt 
22,11–13), emiatt pedig a szolgáknak (ismét) ki kell dobniuk őt (ekbalete auton). 
Kívül vagyunk a szabályon, a saját magunk projektjén, eredeti rendeltetésün-
kön. Kívül. És többnyire azért nincs megfelelő válaszunk, mert a kérdésen is kí-
vül vagyunk. Elveszítettük azt a készséget, hogy a lényegre kérdezzünk rá, már 
nem érzékeljük a végső kérdések mélységét. Krisztus a példázataiban nem a ké-
nyelmes válaszok széles választékát kívánja nyújtani, hanem behív a kérdés terébe 
(amely, meglehet, első hallásra megdöbbent). Azaz megkísérli megértetni a kí-
vülállókkal, hogy nem kaphatnak választ olyan kérdésekre, amelyek nem fog-
lalkoztatják őket, s amelyeket fel sem tesznek. Meg azt is, hogy bűnös a hely-
zet, amiben vannak: „kívül” lenni annyi, mint kificamodott tagként létezni, kívül 
esni saját körünkön, elmozdulva, nem megfelelő helyen élni. Amikor nincse-
nek megfelelő kérdéseink, azt sem értjük, amit érteni vélünk. Ha viszont 
megvan a kérdés, kristálytisztán meg fogjuk érteni azt, amiről még előző nap 
is azt hittük, hogy túl van a megragadhatóság minden lehetőségén. (Lk 8,18: 
„Mert akinek van, annak adatik, de akinek nincs, attól még az is elvétetik, 
amiről azt gondolja, hogy az övé.”) 

Óhatatlanul meg kell itt említenünk a Geworfenheit heideggeri fogalmát, amely 
a világban való létezésünk módját jelöli (In-der-Welt-Sein).34 Heidegger számára 
a „létbevetettség” az ittlét, a Dasein lényegi állapota, az ember eredendő meg-
határozottsága. A létezés helyzetébe tétettünk anélkül, hogy erről bárki is kikérte 
volna a véleményünket, anélkül, hogy értelmileg megragadhatnánk annak a gesz-

 
33 A szív keménységeként értett „kívüllét bűnéről”, illetve ennek a létállapotot jelölő bűn-

nek a viszonyáról egyéb cselekedeti bűnökhöz ld. Schuon, Frithjof: L’ésotérisme comme principe et 
comme voie. Dervy-Livres, Paris 1978, 154–155. 

34 Vö. Heidegger, Martin: Lét és idő. Ford. Vajda Mihály, Angyalosi Gergely, Bacsó Béla, 
Kardos András, Orosz István. Osiris, Budapest 2001. Ld. különösen az 5. fejezet 38. paragrafu-
sát: A hanyatlás és a belevetettség, 207–212. A szerző itt felhívja a figyelmet a román kiadásban (Fiinţă 
şi timp. Ford. Gabriel Liiceanu és Cătălin Cioabă. Humanitas, Bucureşti 2003.) megjelent tanul-
mányra: Gabriel Liiceanu: Exkurzus néhány heideggeri fogalomról a Lét és idő c. műve alapján, 576–625. 
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tusnak a végrehajtóját, amelynek révén létrejöttünk. Nem tudjuk, honnan buk-
kantunk elő, nem tudjuk, hová tartunk. „Beestünk” a világba, és ez a tény 
„természetünk” szerves része. Csakhogy Heidegger nem hajlandó a „dobott” 
és a „bukott” kifejezéseknek negatív jelentést tulajdonítani, nem akarja ezeket 
teológiai vagy morális tartalommal megtölteni. A létbevetettség ontológiai tény, 
amely meghatároz bennünket anélkül, hogy bármilyen módon is minősítene. Nem 
„estünk” „fentről” „le”, a paradicsomból a pokolba. Mindössze „egybekapcsol-
tattunk” – éppen létezésünk módja révén – a „világgal”, valami olyasmivel te-
hát, amelybe csakis az önmagunktól való elidegenedés révén tagolódhatunk be, 
belecsúszva az inautentikus és személytelen létbe. Amíg ezt nem értjük meg, 
„gondtalanul” tengődünk a reflektálatlan létezésben, miközben bármikor meg-
lephet egy olyan vég, amelyet nem látunk előre. Csakis akkor fedezzük fel a lé-
tezés szorongását és a halál „aggodalmát”, ha az inautentikus lét feltárul előt-
tünk. Heidegger Pál apostol Első thesszalonikai leveléhez írt magyarázatában 
elfogadja, hogy a hit közbelépésével gyökeresen megváltozik ez a helyzet. A hívő 
a szíve mélyén tudja, merre tart. Nem a halál, hanem a feltámadás, a parúzia, Jézus 
második eljövetele képezi immár egzisztenciája horizontját. A végcélra néző őr-
ködés ilyen módon váltja fel a szorongást. A keresztyén ember tehát nem semle-
ges adottságként érzékeli a „bukást”. Az ősszülők bukása a kilépés őstapaszta-
lata: a kertből a sivatagba, a fiúság állapotából az önmagának elégséges 
nagykorúságba, a mindentudó ártatlanságból a terméketlen kompetenciába. Jézus 
maga sem ölthette volna fel teljességgel az emberi természetet, ha nem lett volna 
része – még neki is – a „kintlét” tapasztalatában. A Megváltó pusztai megkísérté-
sének leírásában Márk (1,12) éppen a „kidobni” szót használja: „A Lélek pedig 
azonnal kivetette (ekballei) őt a pusztába”. Mindannyian kivetettek vagyunk; magun-
kat dobtuk ki, vagy kidobattunk (a „Lélek” által) olyan világba, amelyet már nem 
érthetünk, hacsak nem úgy, ahogyan az egyik kintlévő felfogja a másikat. Amíg 
pedig nem találunk rá ismét a bentlét kritériumaira, arra ítéltetünk, hogy az örök-
kévalóságot „a legkülsőbb sötétségben” töltsük. Semmiben sem benne lenni, 
senkiben sem jelen lenni, nem rendelkezni „benső” dimenzióval – ez maga a po-
kol. Nem csoda, ha ebben a helyzetben nem sokat értünk abból, amit hallunk és 
látunk. Számunkra minden „példázatban történik (ginetai)” (Mk 4,11):35 élünk, 
de nincs világos elképzelésünk az élet értelméről, meghalunk anélkül, hogy 
tudnánk, mi a halál, szenvedünk, de nem tudjuk, miért. Minden csak „példázat”, 
azaz „probléma”, „titok”, tisztázatlan kérdés. Jézus példázata először is helyre kí-
vánja tenni az általánosan kificamodott létállapotot, megfelelő módon vissza 
akarja helyezni a „kívülállókat”, az igazságot pedig vissza szándékszik állítani jogai-
ba. Csupán vissza próbál dobni „belülre” (a para-ballo etimológiája is ezt su-
gallja: összedobni, egymás mellé helyezni); a belülre dobás szerkezeteként Krisztus 
példázatos beszéde nem kíván rögzülni, vagy a végső szó lenni. A cél elérése után 
végül is fölöslegessé válik. A diagnózis kimondása – az elsötétült elme és a ve-

 
35 E fordításhoz ld. a Masson, Charles: Les paraboles de Marc IV: avec une introduction à l’expli-

cation des Évangiles. Delachaux et Nietlé, Neuchâtel, Paris 1945, 26–28. 
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szély, amit ennek az elsötétülésnek a krónikussá válása jelent – a Mt 13,10-zel 
kezdődő példázatsor első eredménye. Jézus tisztában van azzal, hogy bizonyos 
„ellensúlyt” kell megalkotnia, amely némiképp kétértelmű is. Olyat, hogy az a 
felkészültek számára útjelző, a felkészületleneknek pedig akadály vagy tiltótábla le-
gyen.36 A „kívülállók” igen tarka tömeg: vannak köztük ostobák, megátalkodot-
tak, felelőtlenek, ellenszegülők és rajongók (sokan közülük éppen azért marad-
nak kívül, mert már odabent lévőknek képzelik magukat). Olyan eljárást találni, 
amely mindenkinek megfelel, igen bonyolult stratégiát igényel: egyrészt mindig 
nyitva kell hagyni a „belépés” lehetőségét, másrészt viszont azzal az elővigyáza-
tossággal kell eljárni, amely képes leplezve kinyilatkoztatni és határozottan le-
zárni a bejáratot a sötét szívűek elől. Ezt nevezi Frank Kermode a példázatok 
„orákulumszerűségének”, „kettős funkciójának” (leleplezés és elleplezés), „su-
gárzó sötétségének”.37 

Ám ennek nem kell mindig így maradnia. „Eljön az óra, amikor többé nem 
példázatokban szólok hozzátok, hanem nyíltan (parrhesia) beszélek nektek az 
Atyáról.” (Jn 16,25) Tehát a példázatokban való beszéd helyzetfüggő megoldás, ki-
mondottan a húsvét előtti időszak és Jézus földi stratégiájának tartozéka. A teljes 
igazság, amit csupán a Fiú tud az Atyáról (Mt 11,27), az „Ország titka” (és Jé-
zusé, aki e titok manifesztációja) egyelőre kívül esik az emberek „kívül-
létének” az állapotán. Túl kemény, túlságosan meredek ez a közönséges em-
beri sors számára. Minthogy mindannyian kívül vagyunk – még az apostolok is, 
miközben Jézus mellett tartózkodnak38 –, nem áll módunkban megemészteni 
ezt a radikális igazságot. A Tanítás lelki „tej-eledelét” (1Pt 2,2) tudjuk csak be-
fogadni, annak szelídített, „természetes” képességeinkhez szabott változatát. 
„A nem lelki ember pedig – mondja Pál apostol – nem fogadja el Isten Lel-
kének dolgait, mert ezeket bolondságnak tekinti, sőt megismerni sem képes” 
(1Kor 2,14.) Szükséges tehát beburkolni a kinyilatkoztatást egyfajta oltalmazó 
homályba. A példázat maga ez az oltalmazó homály: ragyogó fény-árnyék, lelki 
tej. Jézuséhoz hasonló nyelvezetet használnak az apostolok is, amikor a még 
éretlen sokasághoz szólnak: „Én tehát, testvéreim, nem szólhattam hozzátok 
úgy, mint lelki emberekhez, hanem csak úgy, mint testiekhez, mint Krisztus-
ban kiskorúakhoz. Tejjel tápláltalak titeket, nem kemény eledellel, mert még 
nem bírtátok volna el. Sőt még most sem bírjátok el, mert még testiek vagy-
tok” (1Kor 3,1–3). Vagy amikor a zsidókhoz beszélnek: „…olyanokká lette-
tek, mint akiknek tejre van szükségük, nem kemény eledelre. Aki ugyanis te-
jen él, járatlan az igazság igéjében, mivel kiskorú. A nagykorúaknak pedig 
kemény eledel való” (Zsid 5,12–14). Jézus beszédében a példázat bizonyos ér-
telemben apofatikus jellegű. Ahogyan Istenről is csupán őt beszűkítő kijelenté-

 
36 Az eredetiben szójáték: indicaţie/interdicţie – a ford. megj. 
37 Kermode, Frank: i. m. 47. 
38 „Még sok mindent kellene mondanom nektek, de most nem tudjátok elviselni” (Jn 16,12) 

– állapítja meg Jézus, amikor elbúcsúzik tanítványaitól. Vö. uo. „Az odabent-lét csupán bonyo-
lultabb módja a kívül rekedtség állapotának.” 
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seket tudunk tenni, ugyanígy az ő igazságáról sem értekezhetünk explicit, tö-
kéletesen átlátható módon. Ez azt jelenti, hogy szükségszerű a példázatban 
való beszéd, függetlenül a hallgatóságtól és a hallgatóság különböző rétegeire 
jellemző sajátos megértési nehézségektől: „…példázat nélkül semmit nem 
mondott nekik, hogy beteljesedjék, amit az Úr mondott a próféta által: »Pél-
dázatokra nyitom meg számat, a világ kezdete óta rejtett dolgokat jelentek 
ki.«” (Mt 13,34–35)39 A példázatok tehát arra valók, hogy teljes egészében közöl-
jék a „rejtett” dolgokat. Továbbra is kérdés, hogy e teljes közlés mindenkinek 
szól-e, vagy csak a „közelieknek”. Amennyiben a teljes igazság csupán a „be-
avatottakat” illetné meg, úgy itt egy alig leplezett keresztyén „ezotéria” hirdeté-
séről lenne szó, amelyet maga Jézus prédikációs stratégiája igazol. Ez a gondo-
lat viszont elfogadhatatlan az egyházatyák számára, akik mindenféle szibillikus 
eretnekség támadása közepette meg voltak győződve a keresztyén igehirdetés 
nyílt, nyilvános és egyetemes jellegéről. Az V. század elején döntő fordulatot 
jelentett a krisztusi üzenet ezoterikus magyarázatoktól való megtisztítását illetően 
Augustinus János evangéliumához írt kommentárjainak a gyűjteménye. Értelme-
zése szerint az alexandriai teológusok által bevezetett különbségtétel a psychikoi és 
gnostikoi között – vagyis a csak „tejnek eledelével” táplálkozók és a „húsételre” át-
tértek között – nem a két külön csoportba rangsorolt hívők közötti eltérést 
jelöli, hanem ugyanazon személy szellemi fejlődésének más és más szakaszát. 
Az üzenet mindenki számára hiánytalanul elhangzott: „…mindazt, amit hal-
lottam az én Atyámtól, tudtul adtam nektek” (Jn 15,15). Ahhoz azonban, 
hogy meg is értsük ezt, mindannyiunknak be kell járnunk egy utat: az egysze-
rű, homályos hittől a mély megértésig, a csecsszopó passzivitásától a felnőtt 
ismeret eltökélt együttműködéséig. Ezen az úton való haladáshoz a Szentlélek 
vezetésére hagyatkozhatunk, belső tanítónkéra (interior magister), aki elvezet 
minket „a teljes igazságra” (Jn 16,13). Minden szellemi út tehát kívülről befelé 
vezet. A kívül lévőknek csupán korlátozott hozzáférésük van az igazsághoz, 
mert még nem érettek rá. Ily módon őket nem a kirekesztés tartja távol ettől, 
hanem a megértési szintjük homálya. A rabbinikus gondolkodás fogalmaival 
élve azt mondhatnánk, hogy a kívülállókra Isten nevelő célzatú igazsága árad 
ki, míg a közeliekre az ő szeretete. „A megfeszített Krisztus – tanítja Augusti-
nus – tej a csecsemőknek, ugyanakkor kemény eledel azoknak, akik magasabb 
szinten állnak.”40 

 
39 Fonck, Leopold S. J.: Die Parabeln des Herrn im Evangelium. F. Rausch, Innsbruck 1902, 

32–33, ahol a szerző R. Cornely Pál apostolnak a Korinthusiakhoz írt első leveléhez írt kom-
mentárját idézi (1Kor 14,21–23), amely szerint analógiát láthatunk a nyelveken szólás (glosso-
lalia) és a példázattal történő tanítás között: mindkettő „fordítást” igényel ahhoz, hogy a hallga-
tóság számára érthető legyen. 

40 Ld. mindehhez Stroumsa, Guy G.: Hidden Wisdom. Esoteric Traditions and the Roots of Christian 
Mysticism. Studies in the History of Religions 70. E. J. Brill, Leiden, New York–Köln 1996 (8. fe-
jezet: Milk and Meat: Augustine and the End of Ancient Esotericism, 132–146). 
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A példázatokban szóló tanítás – akárcsak Krisztus valamennyi beszéde – ár-
nyalatokból, meglepetésekből és paradoxonokból áll. Semmi sem szorítható mér-
tani „rendszerbe”, nem határozható meg lineáris ok-okozati összefüggés szerint, 
dogmatikailag nem osztályozható. A példázat a tömény ismeret bölcs feloldása, 
a csecsemők törékenységéhez szabott finom pedagógiai manőver; ugyanakkor 
a titok elmélyítése is, amely távol tartja az avatatlanokat. Egyébként pedig a „gyer-
meki” lét idealizálását mint a Krisztushoz vezető optimális utat fenntartásokkal 
– cum grano salis – kell fogadnunk.41 A közismert igeversek mellett, amelyeket 
mindenki azonnal idéz – Mt 11,25: „…elrejtetted ezeket a bölcsek és értelme-
sek elől, és felfedted az egyszerű embereknek”, vö. Lk 10,21; vagy Mk 10,15: 
„…aki nem úgy fogadja az Isten országát, mint egy kisgyermek, semmiképpen 
sem megy be oda”, vö. Mt 18,3 – nagyobb figyelmet kell fordítanunk az olyan 
kemény szövegekre is, mint az 1Kor 14,20: „Testvéreim, ne a gondolkodásban 
legyetek gyermekek, hanem a rosszban legyetek kiskorúak, a gondolkodásban 
ellenben érettek legyetek.” A példázatok egyszerre szólítják meg az ismeretben 
nagykorú gyermeki ártatlanságot és az infantilis éretlenséget: az előbbinek oda-
adják magukat, az utóbbi elől meg elrejtőznek. Fényként felfedik magukat, sötét-
ségként rejtve maradnak. A világosság és sötétség sem egysíkúan értelmezhető 
fogalmak. Jézus „a világ világossága” (Jn 8,12; vö. 12,46), ugyanakkor rejtélye-
sen is beszél, miközben apostolaira bízza a nyílt beszéd feladatának betöltését 
a Szentlélek által – halála és feltámadása után: „Amit mondok nektek a sötét-
ben, azt mondjátok el napvilágnál” (Mt 10,27; vö. Lk 12,3 vagy Ef 3,9). Az ős-
állapotban egyébként fény és árnyék áthatja egymást (Jn 1,5), maga a fény pedig 
nem egyértelműen pozitív valóság: lehet az szétszórt, csalóka, hiábavaló – azaz 
luciferi (vö. Lk 10,18), bukott fény. 

Példázatban beszélni szükségszerű, ám, mint mondtuk, ez helyzetfüggő is. 
Eszkatológiai távlatban arra rendeltetett, hogy megszűnjön; nem hordozza 
magán az isteni igazság örökkévalóságot kölcsönző pecsétjét. Ezt a pecsétet 
csupán a még eldöntetlen, alkalmi jelen hordozza. „Mert nincs olyan rejtett 
dolog, amely le ne lepleződnék, és olyan titok, amely ki ne tudódnék” (Mt 
10,26. Vö. Mk 4,22; Lk 8,17; 12,2). Mi több, maga Jézus nyújt előzetes ízelítőt a 
titok alóli végső feloldásból (ez egyben a példázatos beszéd eltörlését jelenti) 
akkor, amikor e földi és az örökkévaló élet határán valamit leleplez tanítványai 
előtt feltámadása titkából: „…elhagyom a világot, és az Atyához megyek” (Jn 
16,28). A tanítványok csodálkozva állapítják meg, hogy megváltozott Jézus be-
szédmódja: „Íme, most nyíltan beszélsz, és nem példázatot mondasz” (Jn 16,29). 
Jézus előrejelzi ily módon a megdicsőülésnek azt a pillanatát, amikor már senki 
sem reked „kívül”, kivéve azokat, akik véglegesen visszautasítják az Ország 
„vendégségét”. Mindaddig viszont a példázatok jelentik a legmegfelelőbb di-

 
41 E kérdésről hasznos anyagot találunk Andreas Lindemann egyik tanulmányában: Die Kinder 

in die Gottesherrschaft. Markus 10,13–16 und die Stellung der Kinder in der späthellenisti-
schen Gesellschaft und im Urchristentum. In: Wort und Dienst. Jahrbuch der Kirchlichen Hoch-
schule Bethel. Új sorozat, 17. kötet. Bielefeld 1983, 77–104. Vö. a továbbiakban 99. és sk. 
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daktikai eszközt az olyan hallgatóság számára, amelyben válogatás nélkül 
együtt vannak bölcsek és bolondok, tiszták és fertelmesek, jók és rosszak, a 
búza és a konkoly. Mindenkihez a neki szóló rész jut el, mert a példázat kinyi-
latkoztató jelzés némelyeknek, másoknak pedig óvatos álca. Felfedve elrejte-
nek, és elrejtve felfednek – a hallgató spirituális helyzetétől függően.42 Más-
képp szólva, a példázatok hívnak, és távol is tartanak ugyanakkor. Hasonló ez 
Correggio Noli me tangere című, a Prado Múzeumban található festményéhez, 
amelyen Jézus jobb kezével feltartóztatja az őt megragadni akaró Magdalai Má-
ria buzgalmát, miközben baljával egy másféle, misztikus megértés útvonalának 
a bejárására hívja. Leopold Fonck ezt a gondviselésszerű kettősséget a követke-
ző legendával illusztrálja. Mondják, vannak katedrálisok, amelyeknek falába itt-
ott nagy értékű templomi kincseket rejtettek. Ezeket a helyeket valamilyen sajá-
tos fali díszítéssel jelölték. A beavatottak tudják, hogy a díszítés jelzésértékű, mi-
közben mások számára ugyanaz a motívum semmit sem mond. A példázatok 
ezekhez a díszítőelemekhez hasonlóak: a bennük szereplő képek és események 
célja, hogy egyszerre rejtsék el és mutassák meg a rejtett kincset.43 A példázatok 
világában senkit sem zárnak ki önkényes és igazságtalan módon, ám be sem fo-
gadnak senkit minden feltétel nélkül. A következőkben magukra a példáza-
tokra támaszkodva megkíséreljük meghatározni a befogadtatás feltételeit, azokat a 
kritériumokat, amelyek alapján eldől, hogy milyen mértékben sikerül betekin-
tést nyerni a lelki igazság mélységeibe. A példázatok megkönnyítik a megér-
tést, de akadályozhatják is azt. Milyen lehet ennek a két nagyarányú, ellentétes 
mozgásnak a belső dinamikája? Mit kell tenned, és milyennek kell lenned ah-

 
42 Aquinói Tamás ezt írja Máté-kommentárjában a példázatban való beszéd kétféle okáról: 

„Una est quia per huiusmodi parabolas absconduntur sacra ab infidelibus, ne blasphement. [...] 
Secunda ratio est quia per huiusmodi parabolas homines rudes melius docentur.” (Commentarius 
in Matthaeum) (Az első, hogy e példázatok révén a szent dolgok elrejtetnek a hitetlenek elől, 
hogy ne kövessenek el szentségtörést. [...] A második, hogy a példázatok segítségével a tanulat-
lan emberek megfelelőbb oktatásban részesülhetnek.”) 

43 Fonck, Leopold: i. m. 34–35. Voltak, akik történetileg igazolható taktikai megfontolást is 
láttak a példázat „titkában” – és nem alaptalanul. Jézus mindegyre olyan igazságokat mondott, 
amelyek elfogadhatatlanok voltak a tekintélyesek számára. Izráel vezetőinek az a vétke, hogy nem 
voltak igazi pásztorok, a zélóták gőgje, a főpapok csalása és önelégültsége, a farizeusok és sad-
duceusok bűne, az örök kárhozat hirdetése azoknak, akik nem tanúsítanak alázatot és bűnbána-
tot, gyakori témái Jézus beszédének. Az elemi óvatosság megkövetelte a védelmet biztosító be-
csomagolását az ilyen kockázatos igazságoknak, amelyekért Keresztelő János az életével fizetett. 
Semmi szükség nem volt arra, hogy Jézus és tanítványai közvetlen veszélynek legyenek kitéve 
mindaddig, amíg Jézus be nem tölti a maga küldetését. Vö. Stern, Frank: A Rabbi Looks at Jesus’ 
Parables. Rowman and Littlefield, Lanham 2006, 257–272. Sajnálatos módon ez a bizonyos mér-
tékig jogos értelmezés olykor olyan radikális politikai felhangot kapott, hogy az már nevetséges. 
William Herzogra gondolok, aki a Parables as Subversive Speech: Jesus as Pedagogue of the Oppressed 
című munkájában (Westminster John Knox Press, Louisville, KY. 1994) a példázatokban a né-
pet szegénységben és szolgaságban tartó, elnyomó rendszerek kódolt megnevezését látja; tehát 
nem teológiát, nem etikát, hanem társadalmi elemzést és forradalmi mozgósítást. 
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hoz, hogy ne kerülj te is a „kívül rekedtek” közé? És milyen akadályokkal 
fogsz szembesülni? 

* * * 
Jesus’ speech is not mere utopia but an acting force. It is this basic recognition along which 

the authoritative contemporary thinker interprets the parables of the Gospel. The interpretation 
faithfully reproduces the text, being original at the same time. In the view of this author, intellect 
instilled in our hearts, the unavoidable commitment, acting according to hearing, and breaking 
down ideological thinking reconquers for us precisely that inner space “which is essential to 
find our homes outside this world.” (S. Béla Visky, translator). 

Andrei Pleşu refuses to subordinate the parables of Jesus to philosophy, to any of the 
newer methodologies, or to contemporary political-ideological attitudes. Unlike many former 
and current church leaders, he seeks to be a follower of the Master by turning against the temptation 
of ideology (including those haunting intellectuals today) and attempting to stay away from all 
institutional “sedentarism” (including the academic one). (István Berszán) 

Keywords: parables, exegesis, ideology, liberation theology, feminism, horizontal and vertical 
view, mystery and evidence, mercy and truth. 

 




